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فى رسائل كافكا إلى ميليناء كان كافكا مشقولاً اتشغالاً بالغاً 
بنقل أعمق مشاعره إلى إنسان آخر؛ وكانت ميليناء التى كانت قد 
قامت بترجمة بعض قصصه من اللغة الألمانية التى كان يكتب يها 
إلى اللغة التشيكية؛ امرأة مرموقة لتميزها بميزات عدة ليس من 
بينها نها المرأة التى أحبها كافكا؛ وكان الوسط الذى تتحرك فى 
إطاره ككاتبة صحفية تحرر أبواب «الموضة». إلى جانب كتاياتها 
الإبداعية القصصية. وترجماتهاء وهو الوسط الأدبى فى قييتا فى 
السنوات التالية مباشرة لعام 1514؛ ليس هو الجو الذى يمكنها أن 
تتالف معه بطبعها القلقء ذلك الذى أشبه ما يكون بقلق 
دستويفسكى؛ وإن يكن عندها قلق يتجاوز قى حدته قلق 
دستويفسكى نفسه إلى أبعد مدىء وعلى أوسع نطاق. وكانت ميلينا 
عتدما التقت بكافكا امرأة متزوجة؛ أما كافكا فكانت قد استغرقته 
بالفعل علاقته ب (دورا ديمانت). لهذا لم يكن لتعلقهما المشبوب أن 
يبلغ أى غاية سعيدةء بل لقد بدأ هذا الافتتان العاشق يتحطم بالفعل 
بعد فترة لم تكد تبلغ العام. 

أما الرسائل التي نتجت عن هذا التعلق فهى رساتله إليها؛ فقد 
فقدت رساكها هى إليه وهذه خسارة بالغة نتج عنها بتر هذه النجوى 
الغرامية النادرة. ليست رسائل كافكا هذه إلى حبيبته ميليتاء 
رسائل مؤثرة غاية التأثير فى ذاتها قحسب؛ بل هى قوق هذا 
رسائل تتجاوز المتوقع بين كاتب فتان كبيرء ومعشوقة فناتة مثقفة 
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قوية الشخصية, متمردة . مضطرية, بالغة الجاذبية» ذلك أننا يسعنا 
من قراءة رسائله هذه بالذات أن نلتقط لمحة من امتداد شخصية 
كافكاء لا يتاح لنا أن نحصل عليها من قراعتنا لكتاباته الإبداعية 
التى تخلط الواقع بالحلمء لتنتهى بهذا الامتزاج إلى إنجاز أمثولات 
أسطورية معلقة فى عالم الحياد المتأمل؛ ومقيدة. مكتوفة فى قالب 
الشكل الحديث المتقرد الذى انقرد به؛ كما لايمكن أيضاً الخروج 
يمثل هذه اللمحة لإمكانيات روحه للمعايشة فى «الواقع». والافتتان به 
إلى هذا الحدء رغم أن هذه الرسائلء مع هذاء على امتدادها كلها 
من كل أشكال الحلمء وكل الصيغ الأسطورية. وتثقلها المفارقات التى 
تقاجتنا بالدهشة البالغةء لغراية وواقعية تشكيلها الفنى الذى يتصهر 
فيه الحلم مع الواقعء يستغرق كل الاستغراق فى معايشة عشقه 
لميليناء ويتجاوزه وهو يخاطبها هى نقسها فى وقت معا. قهو 
(يستخدم) تشبيه (الحفرة) فى الغابة ك (مكان) فى إحدى الرسائل؛ 
ثم يعود ليستخدمه ك (حدث) فى رسالة أخرىء أو ك (موقف 
درامى)؛ ولا يمكننا أن نحصل على هذه اللمحة من قراءة (يومياته) 
التى كتبها بكل كثافة رؤيته على مدى السنوات من 141١(‏ - 
55 )؛ ولا من رسالته الشهيرة (إلى الآب) ؛ أو رسائل رحلاته. 
ورسائله إلى الأسرة والأصدقاء؛ ذلك أن كافكا يتبدى لنا فى رسائله 
هذه إلى «ميلينا» إنساناً عذياء قد زايله توتره موقتاً؛ يتبدى عاشقاً 
قد استرخىء فى غير انتياهء إلى حينء لآلهات النقمة اللائى يطاردته 
كما يقول أحد نقادهء وهی (تشارلز أو سيورن) فى كتابه (كافكا) فى 


سلسلة «كدّاب ونقاد» حيث يقول: 

من المسلم به أننا نستقيل هذه الصورة فقط عتد بداية المراسلة 
بينهما؛ عندما يقول كاقكا فى رسالته إليها من (ميران): 

«... إتتى أعيش هنا فى خير حالء ولايطيق الجسد الفانى مزيداً 
من العناية» وتطل شرفة غرفتى على حديقة يحيطها سورء تزدهر 
قيها الشجيرات المزهرة. إن النباتات هنا غريبة؛ فالزهور تتفتح فى 
بطء أمام شرقتىء فى جو مثل جو براغ نتجمد قيه بالقعل برك المياهء 
وتتعرض شرفة الغرفة كذلك لأشعة الشمسء أو تتعرض للسماء التى 
تثقلها السحب إلى ما لا نهاية؛ كما هو حالها منذ ما يقرب من 
الأسبوع؛ وتزورنى فى الغرفة السحالىء والطيور؛ وأنواع متباينة من 
الكائنات؛ تزورنى أزواجاً أزواجاً؛ إننى أتوق فى لهفة بالغة إلى أن 
تكونى هنا قى ميران:...» 

ويقف (أوسيورن) فى اقتباسه من هذه الرسالة عند (وتزورنى فى 
الغرقة السحالىء والطيورء وأنواع متنافرة من الكائنات)؛ وكان 
ينبقى له أن يضيف الجملة التالية الدالةء والتى تمثل نتيجة محتومة 
للمقدمة التى تهيىء المسرح؛ وتمهد للتشوف؛ «... تزورنى أزواجاً 
أزواجاً: إننى أتوق فى لهفة بالغة إلى أن تكونى هنا فى ميران؛ لقد 
كتبت لى أخيراً عن عدم قدرتك على التنفس؛ وفيما كتبته تتجاور 
الصورة مع المعنى إلى حد بعيدء وفى ميران قد تخف وطاتهما بعض 
الشىء.» 


ثم يواصل (أوسبورن) فيقول: 
ويينما تتطور علاقتهماء تبداً دواقع كافكا المهدمة للذات؛ تبداً 
دوافعه هذه فى نوية جلد الذاتء فتؤكد وجودها بهذاء لتصبح رساتله 
القرامية هذه عندتذ أشيه ما تكون بفقرات (يومياته) المحمومة: 
«السيب الذى يجعلنى أتساط عما إذا كنت لن تخافى هو أن 
الشخص الذى تكتيين عنه ليس له وجودء وإن كان الأخير يزيد عن 
الأول قى انعدام وجودهء ولم يحدث أن كان له وجود؛ فذلك الذى فى 
قيينا لم يكن له وجودء ولا كان لذلك الذى فى جموند وجود؛ وإن كان 
الأخير يزيد عن الأول قى اتعدام وجودهء وستحل عليه اللعنة علاوة 
على ذلك. وأن تعلمى بهذا لهو أمر هام؛ لأنه لو كان علينا أن تصل 
إلى اتفاق فيما بيتنا قسوف يعود ذلك الشخص الذى فى قييناء أو 
حتى ذلك الذى من جموند إلى التواجد بكل اليراءة؛ وكأن شيئاً لم 
يحدث؛ على حين أن الشخص الحقيقى فى أسفلء ذلك المجهول للكل 
ولتفسه» والذى يقل وجوده حتى عن وجود الآخرين فلماذا لا يأتى 
ويظهر نقسه؟)- سوف يرفع يده فى تهديدء ويحطم مرة أخرى كل 
شیء. 
وعندما تذكر ميلينا (يواصل أسبورن التعليق) إنها كانت قد 
أصيبت بالأنفلونزاء فإن طريقة كافكا النموذجية فى الريط ذهنيا بين 
هذه المعلومة وبين حالته هو الشخصية تؤدى به إلى أن يكتب لها: 
«... وعلى هذا فقد أصبت بالأتفلوتزاء حسناًء قليس لى على الأقل 
أن ألوم نقسى على تمضية وقت مرح هنا بصفة خاصة: أحياناً لا 
أقهم كيف اكتشف البشر فكرة «البهجة» ريما كان قد تم تقديرها 


على أساس أتها تقيض للحزن». 
- والحياة (يواصل أوسبورن) التى كانا قد ظنًا فى وقت ما أن 
بإمكانهما أن يعيشاها معاًء اتضح لهما أتها كانت وهماً لا يمكن 
تحقق و ا ويتياعد تتايعها؛ أصيحت أيضاً أكثر 
تحفظاً؛ ويكتب لها كافكا قائلاً عند بداية هذه الرحلة الأخيرة 
المؤسية: 
«لا يا ميليناء إن إمكانية الحياة المشتركة التى ظننا أتنا قد 
عشناها فى قييتاء لیست فى الإمکان» تحت أى شرطء ولا هى حتى 
كان قد أمكن وجودها وقتذاك. لقد تطلعت من فوق حافة سياجى 
الذى يفصلتى, تشبثت يقمة ذلك السياج بيدىء ثم... سقطت 
متراجعا بآيد جريحة متسلخة». 
وتكشف الرسائل الأخيرة عن إلحاح متزايد لفقرات الوعى 
بالذات, والشعور الذاتى. وتحليل الذات, التى يتتابع ورودها بصورة 
متصلة؛ ولعلمه بان (وقته) كان محدوداًء فقد كان مهتماً يتقرير 
طبيعته يأقصى ما يمكن من الوضوح. تتدافع هذه الققرات خلال 
معاناته من الإتهاك العصبى (النوراستينيا) : «ولا ثانية هدوء واحدة 
قد ظفرت بهاء لم أثل شيئا... لا يمكننى أن أحمل العالم على كتفى: 
فأنا لا أكاد أحتمل عبء معطفى الشتوى فوقهما» وتنتهى هذه 
الفقرات إلى قبول أو تقبل صافي حزينء لحالته المعذبةء ليقول فى 
رسالته التى يشير فيها مرة أخرى إلى (الحفرة) «جرابن» التى كان 
يتكوم فى جوفها (كحيوان فى ظلام الغابة) عتدما مرت به ميلينا فى 
إشراقهاء فيقول: 


قبل أن يخرج للنزهة, لم يكن عليه قحسب أن يغتسلء وأن يمشط 
شعرهء وما إلى ذلك - وهذا وحده أمر مرهق يما فيه الكقاية - يل 
عليه أيضا(يما أنه يقتقر قى كل مرة إلى ما هو ضرورى لنزهته)؛ أن 
يخيط ملابسه كذلك» وأن يصنع حذاءهء وآن يقوم يتصنيع قبعته» وأن 
ينحت عصاه التى يتوكاً عليها قى سيرهء وهكذا. ويالطبع لايكون 
قادراً على أن يفعل كل هذه الأشياء على نحو جيد جداً فلعلها لهذا 
أن تتماسك كلها إلى بعضها البعض على امتداد بضع شوارع قليلة؛ 
لكنه عندما يبلغ - الحفرة - (جراين) مثلاً. فإنها تتساقط عنه جميعا 
كل منها فى ناحيةء ليقف هو عارياً هنالك وسط الخرق والأسمال 
(إشارة إلى حالته فى الحفرة - فى الغاية - فهو يختار شارعاً 
موجوداً بالقعل له اسمه الدال على حاله وسط خرقه وأسماله فى 
ظلمة القابة؛ على تقيض إشراق ميلينا وتالقها عندما مرت به فى 
حالته هذه (أو بهذه المرحلة من حياته) و ... «يجىء الآن دور العذاب 
فى جريه راجعاً إلى (ساحة ألت شتيتر)ء وريما يتدفع فى نهاية 
الشوط وسط قوغاء التأموا فى حلقة شرك تصبوه تليهود فى حارة 
«آيزن».) 

- لا تسيئى فهمى يا ميلينا » فأنا لا أقول بهذا أن هذا الرجل قد 
ضاع؛ لاء أيداً؛ لكنه يكون قد ضاع إن هو ذهب إلى (جرابن) - 
الحفرة-, حيث يجلب الخزى على تفسه. والعار على العالم. 

أما «إبريش هيللر» فيؤكد فى كتايه (فرانتس كافكا) فى سلسلة 
(أساتذة الأدب الحديث). على نفس المعنى الذى أشار إليه (أسبورن) 
حيث يقول فى سياق دراسته بعنوان (الزواج أم الأدب) التى تناول 
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فيها رسائل كاقكا إلى خطييته (فيليسه باور)؛ فى إشارة إلى رسائله 
أيضاً إلى ميلينا بقوله: 

.فى نهاية يناير ۱۹۲۲ تساط كافكاء وكان قد لجأ إلى منتجع 
«شيندله» فى بوهيمياء كيف يمكن أن يبدو له الحال لو أن ميليناء تلك 
المرأة التى كان عشقها قد سيطرعلى حياته عندتذ, قد صحبته إلى 
هناك» 

كان من الممكن بالطيع أن يمتحه ذلك قدراً من البهجة. لكنه كان 
قد رآه أمراً مزعجاً: «فسوف أكون قد ألقيت بتفسى فى خضم عالم 
لا أحتمل العيش فيه» ثم ينتهى إلى أنه «لاييقى أمامه - ققط سوى - 
حل اللغز الذى يتمثل فى السبب فى سعادتى لأربعة عشر يوماً فى 
مارينباد». وأيا كان حل اللغزء فإن إجابة ماء طبقا لإحدى فقرات 
(يومياته) فی مارينباد؛ هو - أنه لم يكن سعيدا كل تلك السعادة أو 
أن سعادته على الأقل لم تستمر أسبوعين. وأيا كان ما أحسه بهذا 
الخصوص قبل سنوات» فهو يقول فى هذا التوقيت (من عام 1۹۲۲)ء 
إن «الوقت» كان قد فاته طويلاً؛ فلندع الآخرين بحبون أو يمارسون 
الحب» ما بالنسية له . فقد أصبح هذا أمراً غير وارد (الآن) بالمرة. 
«إنتى أبعد عن هذا غاية البعدء إنتى منقى طريد بعيداً عن هذا». 

ولهذا كان قد كتب إلى ميلينا يقول: 

«لا أحد يتغنى بمثل تلك الأصوات الصاقية. كما يتغنى هؤلاء 
الذين يعيشون فى عمق أغوار الجحيمء وإن ما نحسبه غناء الملائكة 


ويضيف #إتريش هيار قر 


«وكما أن تمثيل (هاملت) لم يكن سوى شفرة تقدم تأثيراً 
مسرحياً لوقف يضطر فيه (الشخص الذى فى الداخل) إلى أن 
يتحول إلى شخص آخر بمجرد أن يصبح قعالاً قى المحيط الخارجى؛ 
فكذلك كان أسلوب كافكا فى (الخداع بلا مخادعة) وهى صيقة أكثر 
رقة لترجمة العبارة التى شخص بها كافكا نفسه» عندما وصف 
خطويته الأولى فى يومياته (17يوليى 1514) بان «فعله كان فعلاً 
شيطانياً فى براعتى». 

... كما يتهم (الأب) ابنه فى قصة (الحكم) : «طفل يرىء. هذا ما 
كنته أنت حقاًء لكن ما هو حق أكثر مته هو أنك كتت كائناً بشرياً 

- فهذا هو السؤال الذى توجهه رسائل كافكا الغرامية - وهى 
رسائل تختلف كل الاختلاف فى (شكلها) عن أية رسائل غرامية فى 
الأدب كله. - وتوجه رسائل إلى ميلينا هذا السؤال فى إلحاح مزعج؛ 
فما هى طبيعة العلاقة بينه ويين الأشياء التى كان قد قبلها عرفياً 
بشكل ماء بتعذيبه لذاته» ويميل شبه دينى' تلك (الأشياء) التى تؤلف 
فى رؤيته» واقع العالم الخارجى. 

وهل كانت حياته الداخلية تنتمى إلى ذلك العالم الخارجى على 
نحو (طبيعى)؟ أى على نحو قابل للوضوح؛ أو على نحو يسمح 
بإمكانية للتعبير عنه فى وضوحء لوكان التعبير عنه ممكناً أصلاً. 

لم يكن ذلك التعبير الواضح ممكناً من خلال (فنّه) وحده» ولا كان 
حتى ممكناً عن طريق قنه أن يتواجد ولى فى صيغة يكتنفها شكل ما 
من أشكال الإبهام على تحو ما؛ ذلك أن فنه هو قن بالغ الحدةء بالغ 
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الإزعاج فى إبهامه. يتياين عن كل أشكال الكدابة الأدبية المعروفة. 

وحتى (ميلينا)» موضع (عشقه) على امتداد تلك الفترة المحدودة. 
مع كونها أكثر وعياً. وآكثر ثقافة. وأكثر وضوحاً وتحدداً من خطيبته 
(فيليسه)؛ وأكثر منها عمقاً فى عنق عاطقتها المشبوية الملتهبة» وفى 
نجاحها فى إثارة عواطفه الكامنةء مع أنها لم تكن تنتظرء فوق هذا 
كله. أن يتزوجها؛ كانت متالفة غاية الألفة مع هذه الأسئلة. ومتوافقة 
مع إجاباتها النافية السلبية؛ ذلك أنها كانت تعرق أن (جوهر 
وجوده) هو (الخوف)؛ وهو أيضا ذلك القلق الذى يثور كأنه استنشاق 
لسموم متصاعدة من تلك (الفجوة) بين «ذات» ويين «عالم». 

... فهل لنا أن نتساط: مثل من من أسلافه العشاق» وعلى درب 
من كينة ذلك المعبد المسمى ب «المرأة» تراه قد سار؛ ومن هو سلفه 
الأقرب فى نوية العشق اللامعقولة هذه التى انتايته (روحيا) وهو على 
حاقة الموت» والتى استيدل يها » وهو «يحتضر» بالفعل «نوية عشق» 
من نوع آخر مع (دورا) قى أيامه الأخيرة: فى المصحة التى قضى 
تحبه بها؛ وإن كان قد حول هذه «النوية» الروحية مثل فعل عاشق 
لامعقول آخر سيقهء إلى صفحات فن أو عشقء مكتوية نابضة! 

فلنعد إلى رسالة دالة من بين رسائله هذهء لنستدل بهاء ى كتت قد 
قمت بترجمة شذرة أيضاً من بين ما ترجمت من كتاباته القصيرة 
يعنوان «إبراهام» تقدم هى أيضا قصة (الفداء) اللامعقول فى قصة 
«إيراهيم» الخليلء ومفارقات الأمر الموجه إليه بتقريب (ابنه) (قرباناً 
ذبيحاً) بالسكين؛ ثم افتدائه بالكيش أو .. بالكتاية فى حالة كافكا؛ و 
سلقه العاشق القيلسوف (سورين كيركجارد) الدانمركى... 


قفى (رسالة) أحد أيام الخميس يتحدث كافكا عن (خوف ورعدة) 
الأنبياء عند سماعهم لنداءات ونذر؛ ويتحدث إلى ميلينا عن جدارتهم 
بسماع تلك الأصوات؛ هذه الجدارة التى قد يكتنقها الشك فى 
أحيان... 

ويبدو تأثره (وإن لم يكن تأثرا مباشراً) بمدخل رسالة (الخوق 
والرعدة) «القلسفية» هذه المرة والتى كان قد كتيها (سورين 
كيركجارد) بديلاً عن الكبش الذى افتدى به معشوقته (ريجينا) (حتى 
الاسم وموسيقاه هى أيضاً). ورأى فيها وحيدته التى افتداها برسالة 
فلسفية (كانت تستمع بقراعتها مع زوجها بصوت عال دون أن تدرى 
مدى المفارقة) عن «العبث» واللامعقول فى قصة (إبراهيم واسحق) 
«فى الكتاب المقدس» و (إبراهيم واسماعيل) فى القرآن... 

و... «لكى يلزم المرء جانب الأمان من الأفضل له أن ينكر مقدماء 
ويشدة تلك الأصوات...» 

... تختلق كل رسالة عن الرسالة التى تليها وترتعد أكثر من 
الرد... 

كان كافكا قد قرأ كتايات (كيركجارد) فی عام ۱۹۱۸ء ای أن 
قراعته له كانت ماتزال حيّة فى (وعيه) أو فى (لاوعيه). فى زمن 
نويات عشق حياته الأخيرة تلك... 

وقرأت. وأعود مراراً إلى قراعة (الخوف والرعدة) التى ارتاد فيها 
«كيركجارد» مواجهة قضية اللامعقول أو (العيث). مع رسالته 
القلسقية المكملة لها (الموت مرضاً) والتى واجه فيها قضية (اليأس) 
فى طبعة «أنكور» ١1505‏ فى ترجمة (وولتر لورى)؛ وكنت قد علمت 
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أن مترجم الفلسفة والصديق الذى عرفته فى أواخر أيامه.قاشتدت 
فجيعتنا بفقدهء المثقف الكبير «قؤاد كامل» المدير العام الأسيق لإذاعة 
البرنامج الثانى كان قد ترجم هذه الرسالة القلسفية بعنوان (الخوف 
والرعدة) فى طبعة بيدو أنها كانت (محدودة) لأننى لم أعثر عليها؛ 
سمعت فقط بعنوانها قاستخدمته هنا اعتزازاً (الخوق والرعدة). 
وكان (فؤاد كامل) دقيقا فى تعبيره. وموهوياً وقديرا فى ترجماته 
القلسفية والآدبية؛ قطال ما عرف قراء العريية أو «سمعوا» عن هذا 
العمل (لكيركيجارد) ياسم (الخوف والرعشة). 

و... كانت أعمال كاقكا فى الحقيقة تضيف إلى الثقافة اليهودية 
ليصبح بذلك (رائياً) للأعماق القديمة يكتشفهاء ويحاكيها بقوة 
تتجاوز المعقولء كما يفعل كل مبدع خلاق وهو يعيد صياغة الأشكال 
الأصلية للأشعور. 

وكان كافكا قد تعلق فى إصرار ومثايرة بمسرح (اليديش) وهى 
أيضاً فيما حلم بقلسطين. كى يستعيد نقاء حياة نباتية منعزلة؛ وحلم 
(بقصر فى إسبانيا) حيث كان يعيش أحد أعمامه حياة باذخةء وإذا 
كان قد رأى أن «الصهيونية» هی «تجديد» معنوى!: قليس ثمة ما 
يثبت أنه قد شارك فيها بالقعل بنفسه. وريما كان (المرض) هو ما 

لقد عاش كافكا سجينا لجنوره اليهودية؛ مرتبطا بالخطيئة 
والفشل و الألم والموت؛ حالما معنباً فى (هبوطه إلى القوى المظلمة)؛ 
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كان كاتباً يحترف تعذيب نفسه (قرياناً) للإبداع. 

وكانت تتملكه (الرغبة فى الموت) كما كتبت عنه ميلينا نقسها؛ وقد 
أوضحت «يانا تشيرنا» (ابنة ميلينا) أخيراً فى كتابها عن أمها 
بعنوان (حياة ميليتا من براغ إلى قيينا) (طبعة مارن سل ۱۹۸۸)ء 
تقكك أوربا الوسطى فعلياًء وأشارت إلى عدوى الماركسية التى كانت 
قد أصابت أمها (ميلينا). الذكية المستقلة, يتأثير «كوخ» الذى أعقب 
كاقكا فى تأثيره عليها؛ قبل أن تتكقل النازية بأمر الماركسية فى تلك 
البلاد. 

وكان كافكا قد ری بنقسه (فی يومياته) على أنه («صيد» یشوی 
على السيخ فوق التار؛ مهيأ للطهى والتقطيع... كان قد رأى نفسه 
«وسط هذه النيران» قطعة غريبة من اللحم). 

ومع ذلك. لم يكن (التمساح الصغير) كما أطلق عليه أحد 
مدرسيهء يقتقر إلى الأسنان والأنياب: وإن كان يدخر أقوى قدراته 
على (النهش) لإنجازات أخرى... 

كان يعمل «بضراوة ساحرةء تدعو للفيظء وتثير الشفقةه مستهدفا 
أن يجثو الآخرون عند قدميه. وكان يحتمى خلف درع من السخرية؛ 
محركاً من عمق (جحره) «قرون استشعاره» تحت أنق «والده» 
(الذى كان يمثل له تجسيداً لكل أشكال السيطرة والتسلط)... 

... وانتهى الحب المستحيلء ولم يتبق منه سوى آثار (نبش 
أظافره المتشنجة) فى (هكذا تحدث إلى «جوستاف يانوش»)؛ ولنا أن 
نتساط؛ مع تسليمنا بغرابة أطواره. هل كان حقا قد طلب جاداً من 
(ماكس برود) أن يحرق مخطوطات كل أعماله؛ إشعالاً لتيران الندم 
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تحت قدميه؛ بما أنه لم يكن له سوى أن يهدم أو يخون. 

... أليست هذه (قضية) آخرى؛... بلا قضاة؟ 

... ولا لم يكن هناك (ضحية) أخرى غيرنا نحن قراءء؛ فلنتأمل 
هذا الجزاء الهادىء البديع... فنمتع أنقسنا بمتعته فى... الكتاية. 

و ... قد سيق أن نشرت ترجمتى لرسائل كافكا هذه إلى ميليتا 
فى جريدة (المساء) بعنوان (رسائل إلى ميلينا - فرانتس كافكا - 
ترجمة ورسوم...) فى حلقات يوميةمتصلة بلغت )١١6(‏ حلقةء بدعاً 
من ۱۹۷۸/۷/۱٤‏ وحتى ۱۹۷۸/۱۱/۸. ومصحوية يرسومى فى كل 
حلقة من حلقاتهاء لأهم الشخصيات الأدبية الواردة بها (بالإضافة 
إلى رسوم لأفراد أسرة كافكا)؛ وكنت قد آنجزت فى نهاية عام 191/7 
(بعد أن فرغت من إتمام هذه الترجمة كاملة (فيماعدا مسودات 
لعدد من الرسائل» راجعت ترجمتها أخيراً)» لوحتين باكوان الجواش 
مع الفحم (بورتريه لكل من ميلينا يي زينسكا - يولاك و «دورا 
ديمانت») عن صور تضمنها (مع الكثير غيرها) كتاب (كافكاء بقلمه) 
ل (كلاوس قاجنياخ)... 

النسوقى فهمى 


وهو ما تنتظره تلك الآشباح فى شراهة. ولاتبلغ القبلات 
المكتوبة غايتها. ذلك ان الاشباح تشربها فى الطريق. 


(كافكا إلى ميليناا 


- عرف فرانتس كافكاء (ميلينا بیزیتسكا #عأكدع5ع3 هه1116): فى 
بداية الأمر باعتبارها مترجمة بواكير أعماله القصيرة إلى اللغة 
التشيكية. ولعل مال هذا التعرف إلى علاقة عاطفيةء قد تلا ذلك فى 
رسائله من (ميران) قى عام :197١‏ قلم تكن بالقعل سوى لحظة - 
هى تلك اللحظة التى تحقق فيها (كافكا) من أنه ليس حرا فى اتخاذ 
قراراته. فلم يكن له أن يعود من (ميران) إلى (براغ) عن طريق 
(ميونيخ): أو عن أى طريق آخرء كما لم يسعه أن يزور أحد ينابيع 
المياه المعدنية فى (يوهيميا)ء بل كان عليه بدلا من ذلك أن يرحل عن 
طريق(قيينا) - لأن (ميلينا) التى كانت تعيش فى تلك المدينة كزوجة 
تنهار حياتها الزوجية شيئا فقشيئاء كانت قد طلبت منه ذلك - » ولم 
يكن وضع (كافكا) بالقعل مختلقا عن وضعهاء قلم يكن حرا هو 
أيضاء ذلك أن خطيبته كانت تنتظره فى برا غ: وكانت تلك الخطيبة 
تتطلع إلى إتمام القران يأسرع ما يمكن, رغم أن أملها فى تحقق 
ذلك لم يكن يعدو أمل خطيبته السابقةء تلك التى نعرفها فقط باسم 
(فتاة برلين). وفى كلتا المرتين - أو ريما فى المرات الثلاث - فقد 
اتضح أنه كان قد خطب قتاة منهما مرتين - يبدو أن فسخ الخطبة 
قد سيب أزمة خطيرة فى حياة كل من الفتاتين. 

ويدا من تاحية أخرى أن اتفصال (ميليتا) البطىء عن زوجهاء 
كان مقدرا له أن يتم دون أى أزمات. كما حدث بالفعل بعد بضع 
سنوات. 

وتكشف (يوميات كافكا) عمق هذه العلاقةء فاسمهاء أو الإشارات 
التى لاشك فى أنها تشير إلى (ميلينا)ء تتكرر المرة بعد المرة خلال 
عامى 193771517١‏ . وقد بدأت الإشارة إليها لأول مرة فى أكتوير 
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,> عندما أشار (كافكا) إلى أنه قد أعطى(م) يومياته كلها لكى 
تقرأهاء وأنه بهذا يكشف أمامها فى الحقيقةء قلبه وضميره. وفى أول 
ديسمير يشير إلى أنها قد اتصلت به تليفونيا أريع مرات ( فى منزل 
والديه فيما يبدو). وإنها على وشك الرحيل . (أهداً أريعة أيام حافلة 
بالعذاب): ويضيق: (... إنه طريق طويل يبدا من حالة اللاميالاة 
هذهء لينتهى إلى النقطة التى عندها سيسبي لى رحيلها أسقا لا حد 
له» الأسفء وأعترف يهذاء ليس هو أقصى الشر)ء وفى اليوم التالى: 
(دائما «م»» أو ليست «م» - لكن مجرد ميداً. ضوء فى الظلام!)» وقى 
۸ يناير؟191: (ما الذى فعلته بهبة الجنس التى وهيت لك؟ لقد 
كانت فشلاء أو أن هذا هو كل ما سيقولونه فى النهاية. لكن ريما 
نجحت فى يسر.. «م» على حقء إن الخوق معناه التعاسة).. وفى 
اليوم التالى يظهر فى اليوميات يوضوح مسودة رسالة لعله لم 
يرسلها إلى«ميليناء أو لعل «ميلينا» لم تحتفظ بها: «بسبب عديد من 
الإشارات العارضة التى أخجل من ذكرهاء كان انطباعى بأن 
زياراتك الحالية كانت رقيقة حقاء ونبيلةء لكنها ترهقك إلى حد ما على 
الرغم من ذلك. وهى على نحو ما مفروضة أيضاء كالزيارات التى 
يقوم بها المرء لمريض: هل اتطباعى صحيح؟» هل وقعت فى اليوميات 
على دليل من الأدلة الدامغة ضدى؟). 

وقی ۲۳ ينايرء كان (ربما قى رسالة) قد أخبر ميلينا عن (الليل)ء 
وقى مناسية أخرى قام بتحليل إحدى ملاحظاتها عنه. ذات مرة فى 
آخر يناير فى (شبندلوله)» كتب : (لو أن «م» مثلاء تقتى إلى هنا 
قجأة, لبدا هذا مرعبا)ء ذلك أنَ زيارتهاء بعبارة أخرى (وكافكا 
صادق هنا مع نفسه»ء فعبارته هذه لاتنطوى بالمرة على أى معنى من 
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القرية الجبلية البهيجة. ولقد أشار كذلك إلى أنه كان قد تعم 
بالسعادة من قبل مع «م» فى (مارينباد)ء وعلى هذا قسوف يتذوق 
هذه السعادة مرة أخرى - (وإن كان ذلكء أن يتم بالطيع: إلا بعد 
اتهيار الحواجزء المؤلم!). 

هنا تبداً العلاقة بالقعل فى التحلل: (فما تعودنا على أن نعتبره 
خيطا فاصلا أصبح الآن حداء أو سلسلة من الجبالء أو على نحو 
أكثر دقة, قبرا). 

وفى ١‏ أيريل» نجد ملاحظة غربية: (رسالة مقصلة إلى ميليناء 
الطيور الثلاث. الطيران إلى الغابةء ميلينا)ء وريما كان ثمة ما يتطق 
بميلينا أيضا فى (إيماءة الرفض) - اليوميات» فقرة ؟١‏ قبراير 
- التى تنتهى بكافكا إلى : (لايسعك أن تحبيننى كما تودين لو 
تفلى, إنك تعسة فى حب «حبك لى». إلا أن «حبك لى» ليس فى حالة 
حبى لك). 

قد يكون ما تقدم بضع فقرات مميزة من الرسائل. على الرغم من 
قصرهاء على أتنا لا نملك فى تلك الرسائل قصة الحب العنيفة 
على الرغم من أنهما قد التقيا مراراء إلا أن غرامها لم يكن فى 
جوهره سوى(رسالة غرام). كما كان غرام (قيرتر)ء أو (كيركجارد). 

انحدرت ميلينا من واحدة من الأسر التشيكية العريقةء فى مدينة 
(براغ)ء تلك الأسر التى يمكن أن ييطلق عليها لقب أشراف 
تشيكوسلوفاكيا الحقيقيين. وقد نقش اسم أسرتها بالحروف الكبيرة 
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قوق اللوحة الرخامية الهائلة التى أقيمت فى صدر ميدان مدينة 
(يراغ) القديمة تخليدا لذكرى أحد أسلافهاء وهو الأبطال اليارزين 
قى تاريخ تشيكوسلوفاكياء وقد أعدمته أسرة الهايسيورج الحاكمة 
فى أعقاب المعركة التى دارت قوق (الجيل الأبيض). وأحياتا ما 
تفاجىء المرء هى نفسهاء بطلعتها الشبيهة بطلعة نبيلة من نبيلات 
القرن السادس عشرء أو السابع عشرء وشخصيتها الشبيهة بتلك 
الشخصيات النسائية التى التقطها (ستتدال) من تاريخ إيطاليا 
القديم, ونقلها إلى رواياته. من مثيلات دوقة (دى ساتسيفيرينا)؛ أو 
(ماتيلدا ديلامول): فلقد كانت على غرارهن عاطفيةء باردة وذكية فى 
قرارتهاء لكتها طائشة فى اختيار الوسائل عندما تضطرم عواطقهاء 
وبيدو أن عواطقها فى فترة شبابهاء كانت متأججة على الدوام: 
وكانت فياضة فى مشاعرها كصديقة:, لا يقف حنانها عند حد» كما 
لم تكن تتضب لها موارد وإن ظل مصدر مواردها تلك غامضا فى 
أغلب الأحيانء ولم تكن مطالبها أيضا تقف عند حد» تلك المطالب 
التى كانت تطالب بها أصدقاءعهاء وكانت مطاليها تلك تيدو لها 
طبيعية, وكذلك كانت تيدو أيضا فى نظر أصدقائها. 

ولقد قاست» وتاآلت فى بؤس تحت وطأة الاضطراب الوجداتى 
الثقافى الذى كان يطبع الأوساط الأدبية فى مقاهى (قيينا) خلال 
السنوات الحالكة التى أعقبت عام ۱۹۱۸ء وكانت أجمل سنوات 
حياتها قد انقضت بلا شك قيل هذه الفترةء فى (يرا غ) عندما كانت 
لاتزال صبية صغيرة جدا. 

بددت (ميلينا) خلال تلك القترة كل شىء إلى حد يالغ التهور. 
يددت حياتهاء ومالهاء وانفعالاتهاء وأحاسيسها الخاصةء علاوة على 
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تلك المشاعر التى عرضت عليهاء والتى كانت تعتيرها ممتلكاتها غير 
المشروعةء وكان يسرها أن تتخلص متها 

وعلى الرغم من ذلك فقد كان (كافكا) يدعوها (الأم ميلينا). ولم 
يكن هذا بلا ميرر. قفى هذه الرسائل ذكر (كاقكا) ما تتمتع به 
(ميلينا) من (عدم القدرة على أن تتسيب فيما يدقع غيرها إلى 
المعاناة)- ولقد كانت هذه حقيقة طالما أعلنها (كافكا)ء على الرغم من 
معرقته بثورات غضيها التى كان يتغناضى عنهاء والتى كانت 
انعكاساتها المؤسية: المضحكة, تملا الرسائل. 

ولم تكن (ميليتا) بالطبعء فاتتة بالمعنى القج - بمعنى أنها حاوات 
إغراء الرجالء أى حاولت حتى إغراء ذلك الرجل ذاتهء الذى كانت 
تعتبره (شاعرا)ء ذلك الرجل الذى اكتشفت عبقريتهء وأدركتها قبل 
أن يدركها أغلبية من كانوا يحيطون يهء أو يحيطون بها من الناس 
بوقت طويل. لقد صدمت لأنها كانت تحبء ولآن عليها لذلك أن تسلك 
سلوك العاشقة حتى ولو لم يكن من تحبه سوى مجرد شخص غبى 
لا قيمة له. 

لاشك فى أنها قد عاتت» ولقد نالت منها المعاناة - أولا: لأنه كان 
قد عانى» وأيضا لأنها كانت قد أحست أن المعاناة كانت هى السبيل 
الوحيد الذى قد يتيح لها أن تحقق نوعا من الحوار الجذرى معه. 
فعلى الرغم من أن المرء قد يتاح له آن يلتقى بروح كروحه فى شوارع 
الضواحى الهادئة. وفى قنادق (قيينا)» وقوق المروج الصيفية 
المعشبةء وفى الغابات التى تحيط (بقيينا) و(ماند) - إلا أنه لم يكن 
فى وسع المرء حقا أن يندمج بروحه»ء على الرغم من ذلك. سوى قى 
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للإصابة بمرض فى الرئّةء ولو لم يكن هذا سوى لمجرد أنه كان قد 
أصيب بذلك المرض -. أو أن هذا ما توهمته على الأقل. ولقد بلغ بها 
الوهمء حتى أن الدم قد انيثق بالقعل من فمها. 

(أنت يا من تعسيشين حياتك بمثل ذلك العنف. ومن عمق تلك 
الأعماق): هكذا خاطبها (كافكا) ذات مرة» فى إحدى هذه الرسائلء 
ولابوجد من هو أجدر منها بهذا الوصقء إلا أنها لم تكن رغم ذلك 
(مهيأة للمعاناة). كما لاشك يمكن أن يزعم كاتب تلك الرسائل التى 
بين أيديناء فإن كانت قد عانت فى تلك الحالة, وكانت قد عانت من 
خلاله» فقد كانت معاناتها تلك جزءا من شهيتها للحياة: بل لقد كانت 
معاناتها تلك جز من استمتاعها بالحياة. وسوف لا نتعقب, فوق 
ذلك. تلك التزعة السلاقية التقليدية إلى التالم. لن نتفحص تلك 
النزعةء على الأقل. خلال تلك الفترة التاريخية بالذات» كما أنه لم يكن 
مصادقة أن كان (دستويفسكى) هو كاتب (ميليتا) المفضل. 

فلو كنا أحيانا - أو حتى غالبا - قد تلقينا انطباعا بأن (ميلينا) 
قى صورتها هذهء تقدم لتا تموذجا أفضلء وآكثر صراحة: وأوفر 
صحة. وأيلغ إنسانية منه ( وسيكون هو بلا شك أول من يوافقتا على 
ذلك)ء فليس لنا أن تنسى أنها بكل رغيتها فى الحياة لم تكن على 
الرغم من ذلكء لتتمكن من أن نتنفس هواءه المثقف ذا التوتر الكهريى 
العالى: وأنها على الرغم من أنها قد حركت أعمق أعماقه - فلقد 
متحته»ء لو كان لنا أن نصدق رسائله, حقاء حياة جديدة - ومع ذلك: 
فغالبا ما كانت تثير أعصابه بسهولةء حتى كانت النتيجة التى انتهى 
إليها الأمر فى النهاية» أن أصبح استغراقه قليلا فى التوم» آهم 
كثيرا عنده من رسائل (ميلينا) الملتهبة. 
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ولقد قال لى كافكا قى أواخر أيامه: (لابد لى من أن أعترف بأتتى 
قد حسدت شخصا ماء ذات مرةء حسدا بالغاء لأنه كان محيوياء 
ومتمتعا برعاية فائقة. ومزودا بالعقل. والقوة. ولأنه كان يستلقى تحت 
الأزهارء إننى دائما سريع الحسد). 

ولقد وجد (كافكا) تلك السعادة التى تثير الحسدء فى أواخر 
أيامهء قيل أن يستلقى تحت الزهورء فقد كانت الشهور الأخيرة من 
حياته» أسعد الفترات التى عاشهاء كان يشيع قيها سلام لم تعهده 
عاطفته المتأججة الصاخبةء الذابلةء المتلاشية نحو (ميلينا). 

أما عن نهاية (ميلينا)ء فتقول لنا (فراو مارجريت يوير - تويمان) 
فى كتابها القيم «قى ظل دکتاتورین»''ء آنها كانت زميلة «ميلينا» فى 
معسكر التجميع فى راقينسيروك» حيث زج بهما وسط المومساتء 
وعتاة مجرمى «شامبورج» وحيث شهدتا لرعبهاء ذلك الاستمتاع 
السادى الذى كان أطباء التازى يمارسوتهء بإجراء التجارب العلمية 
على أحساد الأحياء من التساء. 

وقعت «مارجريت بوير - نويمان». كما وقع غيرها تحت تأثير 
سحر «ميلينا» الإنسانىء ذلك التأثير الساحرء الذى ظل مفعوله قوياء 
حتى تلك السنوات المتأخرة التى تخطت «ميلينا» عندها سن الشبابء 
وازدادت سمنة على تحو ماء تقول «مارجريت بوير - تویمان» : (كنا 
صديقتين, ميليتا وأتاء منذ الساعة الأولى التى أمضيناها معاء ولقد 
دامت صداقتنا طوال سنوات أريعة مريرة. انقضت قى صراع 
الحياة والموت بداخل المعسكر). وتضيف قائلة: (إننى أشكر حظى 


)١‏ عنوان الطبعة الألانية الأصلية الكتاب ‏ ( حين كنا أسرى سستالين وهتلر). ومنه اقتيسنا 
الفقرات التائية : - Als Gefangene bei Stalin und Hitler‏ 
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الذى جاء بى إلى راشينسبروك» وأتاح لى فرصة الالتقاء بميلينا. كان 
يتملكنى خوف شديد منذ اليوم الأول للقائتاء كلما تطلعت إلى وجهها 
الذى كان يرتسم عليه الآلم. كانت قد جاعت مريضة إلى المعسكر من 
سجن الأبحاث فى درسدنء وكانت تظن أنها تعانى من الروماتيزم» 
كانت يداها متورمتینء وكانت تتائم باستمرارء كما كانت عند تلاوة 
الأسماء فى ساعة التمام ترتعد من البرد قى أسمال السجنء ولم 
تكن تجد تحت البطاطين الرقيقة شيئًا من الدفء. لكتها كانت إنسانة 
قوية. ولقد نجحت دائما قى تبديد مخاوقی۔ وفی عام ۰٤۱۹ء‏ كانت 
ميلينا لاتزال على شجاعتهاء كانت أبعد ما تكون عن الانهيارء وكانت 
تحتفظ بقدرتها على المبادرة. كانت أيعد ما تكون عن اكتساب 
شخصية السجينة المستكينة وتعقلهاء ولم تتحول ميلينا مطلقا إلى 
«نزيلة», فحواسها لم تكن لتخمدء ولم تتمكن متها اللامبالاة والتبلدء 
كما تمكنت من غالبية الآخرين.) 

ولقد نجت ميلينا لهذا بالفعل من «عزل» المرضى: الذى كان 
يؤدى مباشرة إلى غرف الغاز والأقران. 

وتقول مارجريت بوير - نويمان: فى مناسبة أخرى: 

(لقد تملكتى إحساس هائل بالفزع من توقع موتهاء فلقد سمعت 
أناتها فى الليلء وهى تستلقى فوق الحشية المصنوعة من القش). 

-«آهء لو قدر لى أن أموت دون أن أعانى سكرات الموت, لا 
تتركيننى أهلك وحيدةء كما يهلك الكلب» 

.. «ولقد اعتقدت طوال الوقت الذى أمضيته إلى جوارها أحاول 
أن أهدئهاء اعتقدت أنها ستشفيء وتتمتع ثانية يحريتها. لكننى فجلة 
فى ظلام الزتزاتة. رأيت المستقبل فى جلاءء وتبينت أتها كانت قد 
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ضاعت سدى» ١‏ 

ولقد تمكنت من مواصلة الحياة لفترة قصيرة:ء لخوفها الشديد من 
عمليات عزل المرضىء ومن (الحقن) التى كانوا يرسلون بها المرضى 
من النزلاء إلى الراحة الأيدية. 

وماتت ميلينا فى ۱۷ مايى ٤٤۱۹ء‏ من جراء عملية فى الكلى: ييدو 
أنها كانت قد أجريت بعد قوات الأوان. 

تقول مارجريت بوير - نويمان: (وفى تلك اللحظةء فقدت الحياة 
معتاها بالتسبة لى) 

اي 3 بوتي باق آمك انام اهجوم الا 

(فلماذا أواصل الحياة إذا كانت ميلينا قد قضت؟) بهذه الكلمات 
تختتم مارجريت بوبر - تويمان مذكراتها عن السنوات الآخيرة فى 
حياة (ميلينا)... (قطالما كانت ميلينا على قيد الحياةء كانت الحرية 
عندى أن أرى معها ثانية أول مدينةء آن أدخل معها أول غاية...» 

لقد تأخرت الحرية على ميلينا... 

)33 أيضا تتجدد الذكرى... «قيلى هاس». 

من مصنف الرسائل 

أتوجه بتحياتى الصادقة أولا إلى الشاعر (ماكس برود) صديق 
(كافكا) ومحرر كتاباته بعد وفاتهء لإسناده تحرير هذه الرسائل إلى. 
وكنت ققد تسلمت هذه الرسائل من صديقتى المبجلة (ميلينا) قى ربيع 
عام ۱۹۳۹ فى يرا غ- بعد دخول القوات الألانية بفترة قصيرة: ولا 
قى أمان لدى أقاريى فى (براغ) خلال تلك السنوات المشؤومة حتى 
عام 1404. ولدى كل ما يدعونى إلى أن أقرر مطمئنا أن (ميلينا) لم 


29 


تكن لتعترض على نشر هذه الرسائل بعد وقاتهاء كما حصلت أيضا 
على موافقة زوجهاء الذى توفى عندئذء فى وصيته الأخيرةء وقد كان 
له فى هذه المراسلات دور لا يمكن حذفه. 

وما لم تكن هذه الرسائل تحمل تواريخ على الإطلاقء ققد 
تجشمت عناء بالغا فى ترتيبها زمنياء إن قيامى يترتيبها المرة يعد 
المرة بناء على مئات الإشارات» والإيماءات غير المباشرةء واستتادا 
إلى بعض المعلومات التى اعتمدت عليها كدليل أهتدى به (كاحتفال 
ال 1105 فى يراغ والاحتقال بالعيد السنوى للجمهورية القرنسية, 
وعيد ميلاد ميليناء وترقيم عدد من الرسائل بترقام مسلسلة إلغ..). 
كل هذا اقتضانى جهدا استغرق شهورا عدة. لم أضطلع بإنجاز هذا 
العمل وحدىء كما أننى أبعد ما أكون عن الإصرار على نجاح هذا 
العمل الذى قمت بدائهء نجاحا لايقبل المراجعة فى تفاصيله كلها 
فليس من الصعب أن يصدر أحد معاهد اللغةء بمساعدة فهرس 
خاص من بضعة آلاف من الكلمات, طبعة خاصة تشتمل على تحقيق 
كامل للنص متضمنا التواريخ المضبوطة. 

ومع ذلك فليس هذا هو هدف تشر هذه الرسائلء التى يهدف 
تشرها ببساطة إلى تقديم هذا السجل التادر فى كتاب مقروءء منقح: 
ومقسر باقصى عناية ممكنة. وعلى القراء أو النقاد الذين يظنون أنتهم 
قد وقعوا فى أثناء قرائتهم لهذه الرسائل على أخطاء فى الترتيب 
الزمنى من واقع ما تتضمنه من أحداث. على هؤلاء أن يتفحصوا ما 
يرونه فحصا دقيقاء فسوف يكتشفون- فى أغلب الحالات - عندئذ 
أن إشارة من الإشارات القاطعةء لا تلبث أن تواجهها اثنتان من 
الإشارات الأخرى التى تناقضها. 


إن محرر هذه الرسائل سيكون ممتتا غاية الامتتانء على الرغم من 
ذلك للاقتراحات التى تقوم على أساس صحيح لإعادة ترتيب هذه 
الرسائل: حيث يمكن الانتقاع بهذه الاقتراحات فى طيعة ثانية. وفى 
هذا الخصوص لا يفوتنى أيضا أن أوجه شكرى إلى ناشر أعمال 
كافكا «مستر سالمان شوكين». لاقتراحاته وإشاراته التى تستحق 
التسجيل. 

أما فيما يختص بنص الرسائلء فقد شطب (كافكا) بنقسه 
فقرات عديدة» وردت يهاء وريما تكون «ميلينا» قبل أن تسلمنى 
حافظة الأوراق التى احتوت على هذه الرسائلء قد كتبيت بضع 
فقرات» غير واضحة: بالحير۔ 

وفى حالة نشر طبعة تتضمن تحقيقا شاملا لنص هذه الرسائل» 
يدو لى أنه لن يكون من الصعب أن يتم نقل هذه الفقرات حتى تتضح 
قراعتها بيعض الوسائل الكيميائيةء أو معالجة قراعتها بأشعة (إكس). 

ولاحاجة بنا إلى القول بأن هذه الفكرة لايمكن الالتجاء إليهاء 
فمن عديد من الفقرات القصيرة والتلميحات التى تبدو معلقة فى 
الفرا غ. يمكن أن يستنتج المرء أن عددا قليلا من الصفحات. أو عددا 
من الرسائل قد فقدت 

أما فيما يتعلق بمن لايزالون على قيد الحياة ممن تتاولتهم هذه 
الرسائل » ققد كان لابد من حذف يضع فقرات معينة من الرسائلء 
ويتسق المحرر لاضطراره إلى هذا الإجراء الضرورى» فقد ورد اسم 
«المحرر شخصيا فى تلك الفقرات المحذوقة عديدا من المرات. ومحرر 
هذه الرسائل - وهذا موجه مقدما إلى أى تاشر لهذه الرسائل قى 
المستقبل - ليس لديه شخصيا أى اعتراض على نشر تلك الققرات 
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المحتوفة التى تتضمن اسمه. على الرغم من يعض الاستنتاجات 
الوهميةء والخاطئة التى ريما كان (كافكا) قد استتتجها من إحدى 
الحوادث المؤسفة إلا أن ما يفاجتنا يفرابته قى هذه الرساتل 
الغراميةء هو أن (كافكا) لم يكن (بالمعنى المتفق عليه بصفة عامة) 
يغار من أصدقاء (ميليتا) من الرجالء بل كان يغار من صديقات 
شيابها المبكر من الفتيات. ومن الأمور الغريبة أيضا أنه لم يتبين 
قيما يبدو بوضوح سيب كراهيته لأناس معينين. ونتيجة هذا هو ما 
نجده فى هذه الرسائل. صور شخصية ليعض الكتاب» أو صور 
كاريكاتيرية لاعلاقة لها بالواقع. 

وهى أجزاء لايمكن نشرها الآن!ء إن الخطأ العميق الذى قد 
دترتب على نشر هذه الصور الشخصية هناء والآن» قد يتأكد 
مستقبلاء عند صدور الطبعة الكاملة - ونأمل أن يتم ذلك يوما ما - 
لهذه الرسائل. ولأسباب أخرى ممائلة وواضحةء حذفنا كذلك أغلب ما 
يتعاق بأسرة ميلينا. 

وعلى الرغم مما قد يثور من الريبة الشديدة. بالإضاقة إلى ذلك» 
فقد رأيت الإبقاء على أغلب الفقرات التى تشير إلى اليهودية. ذلك أن 
غرام كافكا اليهودي بامرأة غير يهوديةء كان مشكلة خطيرة مؤسية 
(مثقلة للغاية بالتعقيدات التفسية, ومركيات النكوص)ء وقد تبدت 
أزمته تلك فى صورة ثورات بالغة من إذلاله لنفسه. كيهودى. 

وحذف هذه الققرات لم يكن ممكنا دون الإخلال يروح هذه 
الرسائل كلهاء على الرغم من أن تلك الفقرات بالذات. تستقطب كل 
أشكال سوء الفهم. ولقد واجهت هذه الفقرات لحسن الحظء فقرات 
أخرى عكست زهوه وثقته بالمستقيل إلى حد يعيد. لكى نؤكدء بعد 
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هذاء صيغة هذا انكتاب غير العلمية. ونيين أن هدقنا هو ةقط تتسير 
قراعته. لم نعين مكان الفقرات المحذوفة. 
إن العذر الوحيد الذى يبرر يه محرر هذه السطورء عدم اضطلاع 
(ماكس يرود)ء يتحرير هذا الكتاب الذى بين أيديناء كما فعل بباقى 
أعمال (كافكا) الأخرىء هو معرفة (المحرر) بميليتا وحلقة أصدقائها 
التشيكيين معرفة وثيقة دامت أعواما عدة. وكان على علاقة شخصية 
يهم. وإلا ما كان له أن يتورط فى مثل هذه المنافسة اليائسة مع 
محرر (كماكس برود) - الذى ربطته بكاقكا صداقة دامت العمر كله, 
تلك الصداقة التى تمخضت عن اكتشاف عبقرية كافكاء ودقعهاء 
بإخلاص لا يفوقه إخلاص» وأمانة فى عمله كمحرر لكتايات صديقه 
يعد وقاته -» إلا لمجرد وضع الخطوط الخارجية لصورة صديقة 
كافكا النبيلة (ميليتا)ء ذلك أن صورتها الشخصية جديرة حقا 
بالظهور إلى حيز الضوء. وإن كان فقدان رسائلها إلى كافكاء 
خسارة لا سبيل إلى تعويضها. ١‏ 
لايد لی من أن أذكر أننى قد استخدمت أعمال ماكس يرود عن 
سيرة حياة كافكا ودراسة أعماله. استخداما أساسيا- ولا أكاد 
أذكر لآخرين جهدا ذا بال استندت عليه فى هذا الشأن-. ولدى 
أخيراء كل ما يدفعنى إلى التعبير عن عميق امتنانى لفراى (شتاتزا) 
التى ورد ذكرها كثيرا فى الرسائل. 
قيلى هاس 
ترويز دورف - مايو ۱۹۵٩‏ 


الرسائل 
سيدتى العزيزة مبلينا 


ميران- أوتترميه 
بتسيون أوتويورج 

كتبت لك رسالةٍ من براغء ثم أخرى من ميران» ولم أتلق ردا 
عليهما. إن الرسالتين لاتتطليان بالفعل ردا سريعاء على غير العادة: 
فإذا لم يكن صمتك سوى دليل على السعادة. التى تعكس نقسها 
غالبا فى صورة رغبة عن الكتابةء فسوف أطمئن عندئذ. لكن من 
الممكن أيضا - وهذا هو ما يدفعنى إلى أن أكتب إليك - أن أكون قد 
أسأت إليك فى رسالتى بصورة ما (فيا لليد الخرقاء التى تنيى أن 
تنسجم مع كل ما أضمره!ء هل يمكن أن تكون هذه هى القضية؟), 
أو ... ماذا فى الحقيقة يمكن أن يكون أكثر سوط من هذا؟ لقد 
الختفت مرة أخرى تلك اللحظة التى أتنسم فيها نسمة هادئة مما 
تخطه يدك ويشى هذا بان وقتا عصيبا قد مر بك. ليس لدی ما أقوله 
عن الاحتمال الأولء إنه أبعد مما يمكتتى أن أبلغه. آما ما عدا ذلك 
يتسنى لى أن أنصح 4- ء لكننى فقط أتسال: لماذا لا تغادرين قيينا 
لقترة من الوقت؟ ثم» إنك لست بلا وطن» كالآخرينء ألا تمدك رحلة 
إلى بوهيميا بنشاطء وطاقة متجددة؟ , وإذا كان ثمة سبب من 
الأسباب قد حال دون أن أعلم برغبتك عن الذهاب إلى بوهيمياء 
فلماذا إذن لا تذهيين إلى أى مكان آخرء ريماء إلى «ميران» مثلاء 

هل تعرفينها؟. 
أنا إذن فى انتظار أحد أمرينء إما أن تواصلى الصمت. الذى 
سيكون معناه: «لاتخش شيئاء إننى فى خير حال»» أو بالأحرى بضع 

سطور قلائل. 
أرق تحيات 
كافكا 


لم أتمكن من أن أتذكر وجهك. ولا تذكرت شيئًا من ملامحه 
بصورة واضحة: أذكرك فقط بينما كنت تبتعدين وسط مقاعد المقهىء 
هيئتك بصفة عامةء ثويك... ما رلت أذكرهما. 

kik 

سيدتى العزيزة ميلينا 

إنك تثقلين على نفسك بالترجمة وسط جو قينا الكئيب. إنه جو 
مقبض على نحو ماء ويثير الحيرة فى نفسى. لعلك قد تسلمت آخيرا 
رسالة من قولف ء فقد كتب إلى رسالة وصلتنى منذ فترة قصيرة 
أشار فيها إلى رسالته إليك؛ قال فيها أيضا أن قصة قصيرة يعنوان 
(القاتل) ستتشر فى كتيبء إننى لم أكتيها بعدء ولعل الأمر قد اختلط 
عليه. لكن ما دام يقترض أنها ستكون أفضل قصصىء فلعل هذه أن 
تكون هى الحقيقة قى نهاية الأمر. 

يبدو أن القلق والهموم قد زايلتك تماماء استنتجت هذا من 
E‏ الأخيرتين. أتمنى لك الخير. ولزوجك ا . هذا ما أتمناه 
كت لجراي اقل عار ا (فرانة نتسنزكقه). ا 
المازل» أتقدم نحو زوجك. الذى كان مندقعا تنحوى, فى حال ليست 
خيرا من حالى. خبيرين فى الصداع» رغم اختلاف سبيليهما اختلافا 
تاما. لست أذكر بعد ذلك إن كنا قد سرنا معاء أو تجنب أحدنا 
الآخر ليس القارق بين الاحتمالين بالفارق الهائل لكن. ذلك ماض, 


ويجب أن يبقى مدفونا فى أعماق الماضى. هل تشعرين بالسعادة فى 
موطنك؟ 
ارق تحیاتی 
كافكا المخلص لك 
)١‏ كورت قولف. ناشر کافکا۔ 


ميران أونترميه 


بنسيون أوتويورج 
سيدتى العزيزة ميلينا 


ر ےا أففلة ا إليك. وحتى ا 
محتملا فى الحقيقة: فالمرء غريب هنا فى نهاية الأمرء وإن يكن 
فحسب مجرد غريب على نحو ماء إلا أن ذلك يثلج القلبء... أنت 
أيضاء لو صح تعبيرى (لقاء قصيرء منعزل: شيه صامت» ريما لا 
يكون تسريه من خيال المرء محض صدفة). أنت أيضا تمارسين 
الاستمتاع بغريتك فى قييناء مع أنك قد تفقدين استمتاعك ذاك فيما 
بعد تحت ضغط الحالات السائدةء لكن » هل تمارسين أنت أيضا 
متعة شعورك بالغرية إلى هذا الحد؟ (تلك المتعة. التى قد تكون 
مصادغة» مجرد دلالة سيئةء وقد لا تحدث). 

إننى أعيش هنا فى خير حالء ولايطيق الجسد الفانى مزيدا من 
العناية. وتطل شرفة غرفتى على حديقة محاطة بسورء تزدهر فيها 
الشجيرات المزهرة (إن النباتات هنا غريبة. فالزهور تتفتح 
أمام شرفتىء فى جو مثل جو براغ: تتجمد فيه بالقعل يرك المياه), 
وتتعرض شرفة الغرفة كذلك لأشعة الشمس: أو بالأحرى للسماء التى 
تحجبها السحب إلى ما لا تهايةء كما هو الحال منذ ما يقرب من 
الأسيوعء تزورتى فى الغرفة السحالىء والطيورء وأنوا ع مختلقة من 
الكائتات تزورنى أزواجا أزواجا: إننى أرغب رغبة شديدة فى أن 
تكونى هنا فى ميرانء لقد كتبت لى أخيرا عن عدم قدرتك على 


37 


التنفسء فى هذه الكلمة تتجاور الصورة والمعنى إلى حد بعيدء وفى 
ميران قد تخف وطأتهما بعض الشىء. 
مخ ارق تحياتى 
المخلص ف . كافكا 
إذن فهى الرئة. ظللت طوال النهار أدير هذه الجملة فى رأسى, 
ولم أتمكن من التفكير فی أى شىء آخرء لم أستطع أن أفكر حتى 
فى أن ثمة نذير كان قد أنذرنى يالقعل بهذا المرضء ولعل المرضء 
وهذا ما تأمله - وتشير تليمحاتك إلى هذا - يبدو قى حالتك فى 
صورة اشتياه عديم الأثرء على أن مرض الرئة الفعلى (وتصف 
سكان أوربا الغربيةء يعانون كثيرا أو قليلا من الأمراض الصدرية). 
هذا المرض الذى عرفته من خلال خيرتى الخاصة التى دامت ثلاث 
سنواتء لعله أن يكون قد أفادنى بقدر ما ضرتى. يدأ الأمر بالنسبة 
لی منذ حوالى ثلاث سنواتء فى منتصف إحدى الليالى بنزيف. 
تهضت مرتاعا بسببه. كما يحدث للمرء عتدما يواجه شيئا للمرة 
الأولىء نهضت (يدلا من أن أستلقى متمددا كما تعلمت أن أفعل فيما 
بعد حسب أوامرالأطباء)» وكنت أيضا مضطريا بالطيع؛ على نحو 
ماء سرت نحو النافذةء وانحنيت متطلعا خارجهاء وقصدت حوض 
الغسيلء ورحت أتجول فى أتحاء الحجرةء وجلست قوق الفراش- 
وكان الدم ينرق بلا توقف. ومع ذلك فلم تفل منى التعاسة من جراء 
ذلك لأننى شيئًا فشيئاء علمت بصورة قاطعة أننى سوق آتام» بعد 
أن انقضت ثلاث ستوات أو آريع هجرتى فيها النوم» سوف أنام لأول 
مرةء بعد أن يتوقف ذلك النزيقء ولقد توقف التزيف بالفعل (كما أنه 
لم يعاودنى منذ ذلك الحين)ء واستقرقت فى النوم بقية الليلة. وعتدما 
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دخلت الخادمة (كان لى فى ذلك الحين شقة بالقرب من قصر 
شوينيورن) فى الصياح.ء وهى فتاة طيية تكاد تنكر ذاتهاء فى 
علاقتها بالآخرينء إلا أنها فتاة واقعية للغاية, قالت عندما رأت الدم: 
«سيدى الدكتورء إنك أن تعيش طويلا». لكتنى أحسست بالتحسن » 
على غير العادةء وذهبت إلى عملىء وتوجهت قرب الظهر إلى الطبيبء 
وليس ليقية القصة بعد ذلك كثير أهمية . لقد قصدت فقط أن أقول : 
باستمرارء لكى أعالج ذاکرتی» مكتشفا الاتتعاش الذى يكاد يشبه 
انتعاش المرء وسط الحقول. تحت الرقة كلهاء لأقرر بينى ويين نفسى 
قائلا: لاء إنك لست مريضاء إنه نذير بالمرضء ولكنه ليس مرضا 
بالرئة)ء وهكذا فلم يكن ذلك هو ما يرعبتى: لكن ما يرعيتى هو 
التفكير فيما لايد قد سبق ذلك الاضطراب. قى تلك اللحظة كنت على 
وشك أن أتجاهفل كل شىء آخر فى رسالتك» من قبيل : لا يوجد 
جحيم أفظع - شاى وتفاح - يوميا من الثانية حتى الثامنة-ء هذه 
كلها أمور لم أتمكن من فهمهاء ويبدو أنها لايمكن أن تفسر لى إلا 
شفويا. وعلى هذا فسوف أتجاهل هذه الأمور (مع أننى سأتجاهلها 
فقط فى رسالتى هذهء ذلك أن المرء لا يمكنه أن ينساها)ء وسوف 
أفكر فقط فى التفسير الذى اهتديت إليه لتوى. قى حالة مرضىء 
والذى ينطيق على كثير من الحالات. إن ما حدث هو أن العقل لم 
يكن ليحتمل مزيدا من الهموم والمعاناة المكومة فوق عاتقه. إنه يقول: 
«لقد عجزت عن تحمل ذلكء لكن لابد من وجود ثمة من يواصل 
الاهتمام بسلامة كل شیء» ويجب عليه أن يخلصنى من بعض عیئیء 
وستظل الأمور سائرة فى طريقها بعضا من الوقت» ثم تتحدث الرتة, 
مع أنه قد لايكون لديها الكثير مما يمكنها أن تققده. مهما كانتت 
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الحال. لعلها أن تكون مناقشات تثير الرعبء تلك المناقشات التى 
تدور بين العقل والرئة دون أن أعلم عنها شيئًا. 
وما الذى تنوين عمله الآن؟ قد يتضح أنه لم يكن سوى أمر 
عارضء لو أنك أحطت نقسك بشىء من الرعاية. وحاجتك إلى شىء 
ثمة شىء من العزاء لك فى أى شىء آخر؟. كما قلت من قبل - لاء 
لست فى حالة من حالات المزاح. كما أننى لا أحس مطلقا بالمرح» 
ولن أكون كذلك حتى تكتبى إلى وتخيريتى كيف ستحاولين إعادة 
تنظيم حياتك على نحو جديد» يوقر لك مزيدا من الصحة. لماذا لا 
تغادرين شيينا لفترة قصيرةء هذا ما لم ألح فى سؤالك عته» بعد 
رسالتك الأخيرةء فأنا أقهم الآن لماذا لايمكنك مغادرة قييناء إلا أن 
هناك مع ذلك أماكن أخرى رائعة بالقرب من قييناء وكثير من الفرص 
لتوفير الرعاية لك لن أكتب عن أى شىء آخر اليوم ٠‏ فلاشيء نو 
أهمية كبيرة» يمكننى أن أتحدث عنه. ساكتب عن كل شيء آخر غداء 
ومن بين هذه الأشياء الأخرى. شكرى على المخطوط الذى شزتى» 
لأقوله لك اليوم: لو أضاعت عليك الترجمة لحظة واحدة من لحظات 
الحساب)ء لن يكون ثمة مجال لبحث التقاصيلء لأنه سيكون بيساطة 
يوم إقرار الحيثيات: لقد حرمها من النوم. عن هذا سوف تثبت 
إدانتى»ء وسيكون هذا هو الجزاء العادل. وعلى هذا فإنتى أحمى 
المخلص لك 
فراتتس ف 
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سيدتى العزيزة ميليتا 

أريد اليوم أن أكتب لك عن أشياء أخرى: إلا أتنى لا أستطيعء 
وليس ذلك لأننى آنظر بالقعل إلى تلك الأشياء نظرة جادة» فلو أننى 
كنت أنظر إليها على هذا النحوء لكنت فى الحقيقة قد كتبت بصورة 
أخرى» لكننى الآنء وللمرة الثانية أقول إنه لابد لك من مقعد مريح 
من القماش تستلقين فوقه فى أحد أركان الحديقةء ركن تتقاسمه 
الظلال وأشعة الشمسء ويجب أن توضع عشر زجاجات ممتلتة باللين 
فى متتاول يديك. من الممكن أيضا أن يحدث ذلك فى قييناء خاصة 
الآن قى الصيفء لكن يدون جوع ولا قلق. أليس هذا ممكتا؟ أو هل 
لا يوجد من يمكن أن يجعله ممكنا؟» وماذ! قال لك الطبيب؟ 

عتدما أخرجت المخطوط من المظروف الكبيرء أحسست بخيية 
الأملء قلقد كنت أريد أن أقرآ لك أنتء لا أن أستمع إلى ذلك الصوت 
الماكوفء ذلك الصوت المنبعث من القبر العتيد. لماذا تدخل ذلك 
الصوت بيننا. ثم ماذاء إننى لا أكاد أضدق أتك قد أخذت بالقعل 
على عاتقك مشقة الاضطلاع بهذا الجهد الهائل. ولقد هزتنى حتى 
أعماقى تلك الأمانة التى أنجزت بها هذا العمل جملة بعد جملة, تلك 
الأمانة التى لم أكن أحسبها ممكنة فى اللغة التشيكية إلا بالقدر 
الذى ساورتتى عنده الريبة فى قدرتك على تطويع اللقة على هذا 
النحو التلقائى الرائع. هل تتقارب اللغتان الألمانية والتشيكية إلى هذا 
الحد؟ مهما يكن من أمرء فإنها على أية حال» قصة بالغة البؤس, 
يمكنني أن أؤكد لك هذا ياسيدتى العزيزة ميليناء سطرا يعد الآخر 
بغاية اليسرء غير أن التفور سيظل رغم هذا مستعهسيا إلى حد ما 
على البرهان! أما عن إعجابك بالقصةء قإته يكسبها بالطبع بعض 
القيمةء لكته مع ذلك يساهم فى إظلام صورة العالم أمامى. ليس لدى 
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مزيد مما يمكتتى أن أقوله عنها. سيرسل لك قولف قصتى (طبيب 
الأرياق): لقد كتبت له فى هذا الشأن. 

إفنى أقهم اللغة التشيكية بلاشك. ولقد انتويت أكثر من مرة أن 
أسالك لماذا لم تكتبى لى بالتشيكية. لا أقصد بهذا أنك لا تجيدين 
اللغة الال مانية فانت تسيطرين عليها فى أغلب الأحيان على نحو رائع 
يثير الدهشة, وإذا خانتك قدرتك فى أحيانء فإن اللفة الألمانية تتحتى 
عندئذ أمامك طائعة من تلقاء نفسهاء وهو أمر يبعث على السرور 
حقاء ذلك أن الألمانى نفسه لا يكاد يجرق على أن ينتظر هذا من لغته, 
فهو لايتتظر من لغته هذه أن تسعفه فى الكتابة التى تبلغ هذه 
الدرجة من الخصوصيةء غير أننى أريد أن أقرأك فى التشيكية: لأنها 
لا تتفصل عنك؛ لأن فيها وحدها توجد (ميلينا) باكملهاء (إن الترجمة 
تؤكد ذلك), بينما هناء فى اللقة الالماتية. لست سوى مجرد تلك التى 
فى قييناء أو تلك التى تحاول أن تبدو كما لو كانت من قيينا. لهذا 
أرجو أن تكتبى إلى بالتشيكية لو تفضلت بذلك. وأرجو أن ترسلى 
القصاصات التى وعدتنى بهاء لتكن تلقائية. فلقد تلمست طريقك 
أيضاء بنفسك من خلال بساطة قصتىء لست أدرى إلى أى مدى. 
ريما أمكتنى أن أفعل هذا أتا أيضاء فإن لم أتمكنء فسآيقى 
متمسكا إذن بأقضل الأهواء. 

تسالین عن خطويتى. لقد خطبت مرتين (ثلاث مرات» إن شئت» 
ومعتى هذا أنتى خطبت فتاة منهما مرتين)» وعلى هذا فقد فسخت 
خطبتى ثلاث مرات» قبل إتمام الزواج فى كل مرةء ببضعة أيام قلائل 
فحسب. ولقد انتهي تماما كل ما يتعلق بالخطيبة الأولى (سمعت أتها 
قد تزوجت أخيراء ورزقت أيضا بطفل). أما الخطوية الثانيةء فما 
زالت قائمةء لكن دون أدنى أمل فى إتمام الزواج» وهى لهذا خطوية 
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لا وجود لها فى الحقيقةء آو آن لها وجودا مستقلاء وإن يكن استقلاله 
هذا على حساب آخرين. ولقد خرجت فى النهاية من هذه التجرية, 
ومن تجارب أخرى غيرهاء يأن الجاتب الأكبر من المعاناة ريما كان 
من نصيب الرجالء أوء لو راق للمرء أن ينظر إلى المسالة من هذه 
الزاوية. فلعله أن يقول إن مقاومة الرجال أقل فى هذا الصددء وأن 
النساء يعانين معاناة أقرب إلى البراءة لا بمعتى أنهن (لسن 
مخطئات)ء بل بمعنى أكثر اقترابا من الحقيقة. لعله يؤدى بنا مرة 
أخرىء على الرغم من هذاء إلى أنهن (غير ملومات). على أن التقكير 
فى هذه الأمور, لايجدى. فهو أشبه يمحاولة المرء أن يحطم مرجلا 
واحدا من مراجل الجحيم: لاجدوى أولاء من محاولة كهذه. وثاتياء 
حتى لو كانت هذه المحاولة ذات جدوى: فسوف ي a‏ 
ويهلك فى نوب اللهيب الذى سيتدفق عند تحطيم ذلك المرجلء هذا .. 
على حين سيبقى الجحيم بكل عنفواته. 

إن على المرء فى الحقيقة أن يعالج ذلك بطريقة أخرى. 

ونقطة بدايتنا فى هذا السبيل هى بعد هذا كلهء أن تستلقى فى 
إحدى الحدائقء وتتخلصى من المرضء وخاصة إذا لم يكن مرضا 
فلياء تخلصى منه بأقصى ما يسعك من الاستمتاع. فثمة متعة بالقة 


المخلص لك 
فرائتس ك . 
سيدتى العزيزة ميلينا 3 
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طوال ما يقرب من الأسبوعين. على أننى لم أهتم اهتماما زائدا 
بهذاء قفترات الأرق تنتابنى وتزايلنىء وتتوقف هذه النويات على 
عوامل عديدة ثابتة» وإن تكن فى غير حاحة إليها (قمن الممكن كما 
يقول بيديكر أن يكون هواء ميران وحده» سببا كافيا تماما)» وحتى 
لو لم يتوقرأدنى أثر لآى من هذه العوامل الخارجية. فسوف يجد 
المرء نقسه, فى بعض الأحيان ثقيلا كالكتلة, وقلقا فى الوقت نقسهء 
قلقاً كحيوان فى داخل غابة. 

عزائى الوحيد مع هذا أنك قد استغرقت فی نوم هادیء» وإن كنت 
ما تزالين تحسين (بغرابة ذلك). على الرغم من أتك كنت غاضية جدا 
بالأمسء إلا أنك على الرغم من هذا كلهء قد استغرقت فى النوم. 
والآن» عندما يتجاوزنى التومء ويمر فى الليل دون أن يحفل يىء 
فإنتى أعرف عندئذ وجهته. وأرضاهاء وفوق هذاء فمن الغياء أن يثور 
عليه المرء» فالنوم هو أكثر (المخلوقات) براءة» والرجل الذى يهجره 
التوم» هو أكثر الرجال ذنويا ‏ 

إن ذلك الرجل الذى هجره النوم» هو الذى شكرته فى رسالتك 
الأخيرة. فلو قدر لغريب» لا يعلم شيئًا عن الحقيقةء أن يقرأ هذا 
فلعله أن يتعجب قائلا: ياله من رجل !ء یدو عليه فى حالته تلك وكأنه 
قد حرك الجبال» على أنه فى الحقيقة: لم يقعل شيئاء لم يحرك 
أصبعا (فيما عدا أصبعه التى يضغط بها على القلم)» إنه يعيش على 
الذئء وعلى أطايب الطعام دون أن يرى الشاى والتفاح: أمامه دائماء 
ويطيتقوق هذا لا يحاول أن يقحم نقسه قى أمر من الأمورء ويترك 
فحسب كما ھی فى أماكتها 
قد تزې تعرفين قصة أول نجاح صادفه دستويفسكي؟, إنها قصة 
زالى بأشياء عديدة وأنا أذكر اسم الرجل العظيم فقط تتكيدا لما 
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أريد قولهء ذلك أنك قد تسمعين هذه القصة من أحد جيرانك: قد 
تسمعين من هذا الجار أو من غيره قصة لها نقس المغرىء علاوة على 
أن تلك القصة ليست واضحة تمام الوضوح فى مخيلتىء خاصة فيما 
يتعلق بالأسماء. فبیتما كان دستويفسكى يكتب روايته الأولى 
(الققراء). كان يقطن مع صديق له من الحقل الأدبى» يدعى 
جريجورييقء ومع أن هذا الصديق كان يرى كل يوم صفحات الرواية 
الكثيرة فوق منضدة الكتابة أمامه. لشهور عديدة. إلا أنه لم يتناول 
ذلك المخطوط أيداء إلا عندما كانت الرواية قد تمت. قرأهاء فهزته, 
ودون أن يقول لدستويقسكى كلمة واحدةء أخذهاء وذهب بها إلى 
الناقد الشهير عندئذ (نكراسوف). وارتفعت دقات الجرس على ياب 
دستويفسكى فئ الساعة الثالثة من صباح اليوم التالى. كان 
الطارقان هما (جريجورييف) و(تكراسوف)ء اندفعا عندما انقتح 
الباب إلى داخل الحجرة. فاحتضنا دستويفسكىء وانهالا عليه تقبيلاء 
وأطلق عليه (نكراسوف) الذى لم يكن قد التقى به من قبل لقب (أمل 
روسيا). وانقضت ساعةء ثم أخرىء وهما يتحدثان إليه؛ ودار أغلب 
حديثهما حول الرواية: ولم يتصرفا إلا قرب القجر. واتنحتى 
دستويقسكى الذى ظل دائما يشير إلى هذه الليلة, على أنها أسعد 
ليالى عمرهء انحنى على النافذةء وتيعهما بنظراته. كان الانفعال 
لحظتها قد أفقده توازنه تماماًء فشرع فى البكاءء وكان الشعور الذى 
سيطر عليهء وهو يبكىء هو ذلك الشعور الذى وصقه قيما بعد» لست 
أدرى أينء بهذه الكلمات: «هؤلاء الناس الأصلاءء يالهم من تبلاء» 
وطيبين» ويالى من زائفء آه لو أتيح لهم فقط أن يتظروا فى 
أعماقى!؛ ولو كان لى أن أقول لهم ما خفى عليهمء فقد لا يصدقون 
قولى!» إن محاولة دستويفسكى عندئذ لأن يماثلهما لم تكن ببساطة 
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سوى مجرد حذلقة. وعلى الشياب الذى لايقهر أن يقتتص الكلمة 
الأخيرة. وهذه الكلمة لا تنطوى عليها قصتى هذه التى اتتهت عند 
هذا الحد! هل تيينت يا سيدتى ميليناء ذلك المغزى الذى قد لا يتسنى 
للعقل أن يدركه؟ إنه هذاء على ما أظن: لم يكن جريجورييف 
ونكراسوفء بلا جدالء على قدر ما يسعنى أن أوجز القول فى هذا 
المقام» أكثر نبلاً من دستويفسكىء لكننا لو صرفنا نظرنا عن تلك 
النظرة الشاملة التى لم يدعيها دستويفسكى أيضا فى تلك الليلة. 
والتى لاجدوى متها قى مثل تلك الحالة القريدة - ولو أنك استمعت 
فقط إلى دستويفسكىء فسوف تقتنعين بأن جريجوربيقف وتكراسوف 
کانا حقا أصيلينء وأن دستويفسكى ليس نقياء وأنه زائف إلى غير 
حد - وأنه أن يبلغ بالطبع نصف علو شلوهما- ولتذع جاتبا احتمال 
أنه كان يإمكاته أن يرد لهما دوما عطفهما ذاك الهائل الذى غمراه به 
دون أن يستحقه منهما. إن المرء يوشك أن يراهما من خلال تلك 
التافذة, وهما يختفيان فى البعد» ويهذا يوحيان ياستحالة أن بيلغهما 
أحد! - إن مغزى هذه القصةء لسوء الحظء قد تبدد نتيجة لضخامة 
اسم دستويقسكى! 

إلى أين سيؤدى بى سهادى؟ 

بالتاکید ليس إلى شىء لم يكن مقصودا بالفعل. 

ا مخلص لك 
فرانتس ك. 

سيدتى العزيزة ميليتا 

بضع كلمات قليلة فحسبء وريما كتبت لك غدا مرة أخرىء أما 
اليوم: فإننى أكتب فقط لصالحىء لمجرد أن أفعل شيئًا لنفسىء لجرد 
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أن أبعد قليلاء ذلك الانطباع الذى أحدثته رسالتك» وإلا قإن ذلك 
الانطباع سيبقى مسيطرا على ليلا ونهارا . إنك قى غاية الغرابةء يا 
سيدتى ميليناء فأنت تعيشين هناك فى فييناء وتقاسين من هذا الأمرء 
ومن ذاكء ولايزال أمامك متسع من الوقت لكى يدهشك أن آخرين. 
آنا مثلاء لا أشعر بأتنى على ما يرامء وأننى كل ليلة أنام نوما سيتاء 
أسوأ من نومى فى الليلة التى سبقتهاء ولصديقاتى الثلاث اللائى 
يعشن معى هنا (ثلاث أخوات أكبرهن فى الخامسة من عمرها) 
موقف أكثر حساسيةء فقد أردن أن يلقين بى فى الماء. فى أقرب 
قرصة. سواء كنا بالقرب من النهرء أو لم نكنء وليس ذلك لأتنى قد 
تسيبت فى إلحاق أدنى أذى بهن بحال من الأحوال. وعتدما يهدد 
الكبار الأطفال على هذه الصورةء فإن الأمر بالطبع لايعدو أن يكون 
سوى مجرد مزاح, دافعه الحب» ولايعنى سوى شيء من قبيل: على 
سبيل التسليةء هيا بنا نقول أكثر الأشياء استحالة. لكن الأطفال 
جادونء كما أنهم لايكادون يعرقون المستحيلات» إن عشر محاولات 
قاشلة لطرح أى شىء أرضا لايمكن أن تقنعهم بأن الأمر لن يتم على 
نفس الصورة فى المرة التاليةء وهم فى الحقيقة, لايتحققون أيضا من 
فشل المرات العشر السابقة. إن الأطفال خيثاء عندما يثقل المرء 
ألفاظهم ونواياهم يمعلومات الشخص الراشد. وعندما تهاجمنى تلك 
الطفلة ذات الأعوام الأربعة - التى تبدو كتنها لم توجد فى هذا 
العالم سوى لكى تتلقى القبلات وا لأحضانء تلك الطقلة الممتلئة كالدبة 
الصغيرةء ببطنها التى ما تزال مستديرة من آثار أيام الطفولة 
الماضيةء - وعندما تسندها شقيقتاها من اليمين ومن اليسارء 
ولايكون خلفى سوى الدرابزينء وأبوهم العطوقء وتلك الأم الرقيقة 
الجميلة الممتلئة (التى توشك على الوضع) تبتسم لهذا كله من على 
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البحدء دون أن تبدو عليها النية فى تخليصي من بناتهاء عندئذ آكاد 
أشرف على تهايتىء وربما يمكن للمرء أن يصف كيف تم إنقاذه! 

إن الأطقال الحساسونء والملهمونء يحاولون أن يدقعوننى يعيداً 
دائما دون سبي واضح. لعلهم يروننى زائدا عن الحاجةء ولعلهم لا 
يعرفون شينا عن رسائلك أو عن ردودى. 

إن (القصد الواضح)ء قى رسالتى الأخيرةء لايجب أن يخيقكء 
لقد حدث فى نوية من نويات الأرق» وهى ليست نادرة الحدوث هتا. 
أن كتبت لك تلك القصةء إن استغراقى فى التفكير فيها كان يبدو لى 
غالباء شيئًا يتعلق بك على نحو ماء لكننى عندما قرغت من كتابتها 
أحسست بتوتر يشد جانبی جبهتى حتى آنتی لم أعد أذكر تماماً ما 
الذى رويته لك فيهاء ويالإضافة إلى ذلك» فقد كان قد تبقى ذلك 
الشكل غير المتبلور للأشياء التى كنت أنوي أن أرويها لك وأنا مستلق 
فوق مقعدى الخشبى خارج غرفتى» فى الشرفةء وهكذا لم أجد 
أمامى ما أفعله سوى أن أشير إلى الشعور الأساسىء ولايمكننى 
حتى الآن أن أفعل شينا أكثر من ذلك 

إن لديك كل مانشر لىء قيما عدا كتابى الأخير (طبيب الأرياف)ء 
وهو مجموعة قصص قصيرة»ء سيرسلها لك قولقء أو أنتى على 
للطيع » كما أننى لا أعرق ما عسى أن يتم. ولا اعتراض لدى على 
أى شىء يروق لك أن تفعليه بالكتب والترجماتء إن ما يؤُسف له أنها 
أشياء ليست ذات أهمية كبيرة عندىء حتى يكون تركى لها بين يديك 
تعبير حقيقى عن الثقة التى أشعر بها نحوك. ومن ناحية آخرىء فلقد 
أسعدتنى قدرتى على أن أقوم بتلك التضحية الصغيرة: التى 
استلزمتها ملاحظاتك الصغيرة عن «العطشجى». 
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سوف يكون توقعا سابقا لأوانه, توقع تلك اللعنة الآبدية التى تنتج 
عن التورط مرة أخرى فى ممارسة المرء لحياته بعين واعيةء ذلك أن 
أسواً ما فى الأمرء ليس تيصر المرء يتخطائه الواضحةء يل تيصره 
بتلك الأعمال التى اعتبرها ذات مرة أعمالا صالحة. 
وعلى الرغم من كل ذلكء فالكتابة تقيد المرءء فنا أكثر هدوع الآن 
مما كنت عليه قبل ساعتين: عندما كنت أقراً رسالتك. على مقعدى فى 
الشرفة. فبينما كنت أستلقى هنالك. سقطت ختفساء على ظهرها 
أمامىء على مسافة ياردة من مكافى » ويدا عليها اليس لعجرها عن 
أن تعتدلء ووددت أن أساعدهاء فقد بدا لى ذلك سهلاء خطوة واحدة 
أخطوهاء ودقعة بسيطةء كانت ستتهى المشكلةء لكنتى نسيتها بسبب 
رسالتك. كما أتتى لم أتمكن من النهوض من مكانى إلى أن أعادتنى 
إلى وعيى بالحياة من حولى مرة أخرى» سحليةء اتجهت فى طريقها 
نحو الخنفساء. التى كانت ساكنة فى وضعها كما هىء قلت فى 
تفسىء ومع ذلك فلم تكن حادثة تلك التى وقعت لهاء لكنه كان صراع 
الحياة مع الموت. ذلك المشهد النادر لموت الحيوانء ميتة طبيعيةء لكن 
السحلية عندما زحفت قوقهاء قلبتها إلى وضعها الطبيعى » ومع أن 
الخنفساء بقيت مستلقية لفترة قصيرةء كما هىء وكأنها ميتةء فقد 
انطلقت بعد ذلك فجأة, تجرى صاعدة حائط المنزل» وكآن شيئًا لم 
يحدث. ولعل هذا أن يكون قد أعاد إلى شيئًا من شجاعتىء فقد 
نهضت» وشريت قليلا من اللينء وكتبت فك 
المخلص لك 
فرانتس كف 
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غدا سأرسل لك التعليقء وسيكون بالمناسبة تعليقا قصيرا للغاية, 
أن يشقل سوى حيز محدود. إن صدق الترجمة الواضح بذاته» هو 
بالنسية لى (عندما أحاول أن أتجاوز ذلك الوضوح) مثار دهشة 
دائمةء فلا يكاد يوجد التياس واحدء مع أن ذلك حتى لو وجدء لن 
يكون أمرا بالغ الخطورةء وبقابلنى التماسك دائماء والفهم الواثق. إن 
الشىء الوحيد الذى أريد أن أعرفه هو ما إذا كان التشيكيون لن 
يلومونك على إخلاصك هذاء الذى هو ما أحبه فى ترجمتك قبل أى 
شيء آخر (لا من أجل القصة بل من أجلى)ء إن إحساسى باللغة 
التشيكية - فإن لى إحساسا بها أيضا - وهو إحساس قد أشبع 
تماما - صار إحساسا بالزهو البالغ» وأيا ما كانت الحال قهل يمكن 
أن يوجد من يمكن أن يلومك على هذاء حاولى إذن أن تستعيضى عن 


الإساءة بتقديرى. 
kiN‏ 
سيدتى العزيزة ميلينا 


( لقد أخذ هذا الأسلوب الذى تلتزمه فى حديث أحدنا إلى الآخرء 
يسيب إرهاقا لكليناء ولكنه يعد يدا من تلك الأيدى التى يتشبث بها 
المريض فى دتياتا هذه الغادرة, ولا تعد مثل تلك الأيدى دليلا على 
التمائل للشفاءء عندما تتسيب فى إرهاق هؤلاء المرضى). لم يسيق 
لى أن اختلطت بالألمان» إن اللغة الألمانية هى لغة أمىء وهى لغة 
مالوفة لدى لهذا السبب. إلا أن التشيكية تبدو لى أكثر ألفةء لهذا 
السيب تؤكد رسالتك كثيرا من شكوكى. إننى أراك بصورة أكثر 
وضوحاء حركات جسدك. يديك بالغتى السرعة. الماهرتين غاية 
المهارةء إن رسالتك تكاد أن تكون لقاء فعلياء على الرغم شن أنتى 
كلما حاولت أن أرفع عيتى إلى وجهكء كلما اندلعت النيران عندئذ 
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أثناء قراتى لرسالتك - يالها من قصة ! -» فلا يسعنى أن أرى 
شيئا بعد ذلك سوى النيران. 

من الممكن أن يحمل ذلك. أى شخص على أن يقتنع بذلك القانون 
الذى يحكم حياتك. تلك الحياة التى أهملتها. ويأنك لا تريدين أحدا 
أن يشقق عليك انسياقا مع ذلك القاتون الذى تقرين بأن احتماله آمر 
ترينه طبيعياء ذلك أن إهمال القانون ليس سوى محض غرورء وخيلاء 
(وأنا من يتكبد ثمن هذا)ء كما أن البراهين التى سقتها لإثبات ذلك 
القانون لاتحتاج من ناحية أخرى إلى مزيد من المناقشةء كل ما 
يسع المرء أن يفعله هو أن يلثم يدك فى صمت. أما من تاحيتى, 
فإتنى مؤمن بقانونك» وإن يكن فى غير استطاعتى أن أقتنع بأن فى 
مقدوره أن ينقذك. ويتسلطء على هذا التحو الصارخء فوق حياتك إلى 
الأبد. فعلى الرغم من أن هذا يعد تبصرا من ناحيتك. إلا أنها 
بصيرة على الطريقء وليست للطريق من نهاية. 

ويغض النظر عن هذا كله, فإنه مما يرهق الذكاء البشرى 
المحدودء أن يراك المرء فى جوف ذلك الفرن مرتفع الحرارة الذى . 
تعيشين فيه. سوف أتحدث الآن عن نفسى فحسب. ثمة احتمالات 
ثلاثة لديك فيما يتعلق بى: لو أن المرء نظر إلى الآمر كله كما لو كان 
واجيا مدرسيا. ففى مقدورك مثلاء آلا تخبرينى بشىء عن نفقسك, 
لكنك ستحرميننى عندئذ من متعة التعرف عليك» بل مما هو أكثر من 
هذاء من متعة اختيار نفسى عن أساس معرفتى بك. هذا هو السبب 
فى أنك لم تتمكنى من إخفاء نقسك عنى, ثم إنك قد احتفظت بعديد 
من الأشياء كتسرارء أو ريما كنت قد تجاهلت نكرها بالتفصيلء 
وهذا ما تصرين عليه حتى الآن. لكن ذلك فى ضوء ما آلت إليه 
الأمور الآن هو ما قد أحسه. حتى ولو لم أشر إليه. وهو ما قد يسبب 
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لى ألما مضاعفا. وهكذا فتنت لايمكتك أن تفعلى هذا أيضا. ويبقى 
بعدئذ ثالث تلك الاحتمالات: وهو محاولتك حماية تفسك إلى حد ماء 
وإن شيئا من المجهود الذى تبذليته فى هذا السبيل يتبدى واضحا 
بالفعل فى رساتلك. كثيرا ما قرأت عن الهدوء والثبات» مع أتنى غالبا 
ما أقرأ الآن عن أشياء أخرىء أيضاء وأقرأ فى النهاية حتى عن: 
«الرعب الحقيقى». 

ماذا عن صحتك (صحتى أنا على ما يرام؛ نومى فقط هو أسوأ 
شىء فى هواء الجبل). إن صحتك لا ترضينىء ولا أجد نقعا في 
تشخيص الأطياء لحالتى بصورة عامة: أو أننى أجد أن ذلك 
التشخيص لا يتمخض عن شيء من النقع أو الضررء رد القعل وحده 
هى الذى ينجح فى توضيح حالة المرء الصحية. لاشك فى أن الأطباء 
أغبياءء أو أنهم ليسوا أكثر غياء من سواهم من الناسء إلا أن 
ادعاءاتهم تبعث على الضحك. وإن يكن على المرء أن يتنبه إلى حقيقة 
أن غباعهم يزداد أكثر فأكثر فى اللحظة التى يصبح فيها بين أيديهم. 
عندئذ لايحتاج الطبيب إلى آمر بالغ الغباءء أو إلى ما هو مستحيل. 
إن المستحيل هو أنك قد أصبحت مريضة بالفعل» وأن هذه الاستحالة 
ستبقى. إلى أى السيل تحولت حياتك منذ أن تحدثت إلى الطبيب؟- 
هذا هو السؤال الأساسى. 

هناك بعد ذلك. بعض الأسئلة الأقل شأناء والتى قد تسمحين لى 
بتوجيهها: لماذا ومنذ متى تحتاجين إلى النقود؟. لماذا رأيت قى وقت 
ماء كما تقولينء أناسا كثيرين فى قييناء ثم لم تعودى ترين متهم 
أحدا الآن؟ 

إنك لا تريدين أن ترسلى إلى قصاصاتك. وعلى هذا فليست لديك 


52 


الثقة فى قدرتى على أن أضعها فى المكان الملائم من تلك الصورة 
التى أكونها لنفسى عنك حسناء سوف أغضب متك إذن لهذاء مع أن 
غضبى لن يكون هنا بالمناسبة. غضيا بالغاء ذلك أن شيئًا من 
الغضب يلزم بالفعل لإحداث التوازن » عندما ينزوى فى ركن من 
أركان القلب قليل من ذلك الفضيء متحفزا ضدك. 
ا مخلص لك 
فرانتس ك 
xk‏ 

الجمعة 

قبل كل شيء يا ميليناسا شكل تلك الشقة التى كتبت لى متها 
يوم السبت ؟ هل هى فسيحة وخالية؟ هل أنت وحيدة؟ نهارا وليلا؟ 

لابد أن يكون هذا محزنا حقاء محزن أن تجلسى هنالك وحيدة 
فى ظهيرة يوم السبت الرائع ذاك أمام «شخص مجهول» وجهه ليس 
سوى «صفحة مكتوية». كم تجسنت أنا !, فعلى الرغم من صغر 
مساحة حجرتىء فإن ميلينا الحقيقيةء تلك التى زايلتك صراحة يوم 
السبت» توجد معى هناء وصدقینی إنه شىء رائع جداء أن أكون 
معها. , 

إنك تتشكين من اللاجدوى. فى أيام أخرى كان الأمر بختلف. 
وسيبقى مختلقا. إن تلك الجملة الوحيدة (فى أى مناسبة قيلت تلك 
الجملة؟) تسيب لك الرعبء إلا أنها غاية فى الوضوح مع ذلكء لقد 
ذكرت تلك الجملة؛ أو قتلت بحثا بهذا المعتىء مرات لاحصر لها 
بالقعل. ويبدو حقا أن الإنسان حينما تعذبه شياطينه. يثار لنفسه 
بصورة عمياء من أخيه الإنسانء لعلك فى مثل تلك اللحظات قد أردت 
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أن تفتدى الآخر تماماء قإن لم يتم لك ذلك اعتيرت نقسك عديمة 
النقع. 

من ذا الذى يجرؤ على أن يتجه نحو ذلك الكفر؟ إن أحدا لم 
يتمكن من تحقيق ذلك بعد» حتى ولا المسيح؛ يمكنه أن يقول فقط: 
«اتبعونى»»ء ثم ذلك السطر الرائع (الذى اقتبسته لسوء الحظ بصورة 
خاطئة): اسلكوا تبعا (لكلمتى): وسوف ترون أنها ليست كلمة رجل. 
ولكنها كلمة (الرب). ويطرد (الشيطان) وحده. بعيدا عن هؤلاء الذين 
(تبعوه). وحتى ذلك لا يدوم إلى الأبدء ذلك أتهم لو تبعوه, فلن يلبث 
حتى (هو) أن يفقد التاثير «والهدق». حقا - وهذه هى النقطة 
الوحيدة التى أسلم لك بها - أنه قد استسلم هو أيضا للإغراء. 

اجا 

١ الجمعة‎ 

اليوم حتى المساءء قمت وحدى للمرة الأولى بالفعل بجولة طويلة 
إلى حد ما سيرا على قدمى, وإلا لكنت قن ذهبت مع آخرين, أو بقيت 
على الأغلب مستلقيا فى المنزل. ما هى تلك القرية! يا للسماءء لو أنك 
كنت هنا يا ميلينا - أنت «والعقل البائسء العاجز عن التفكيره ! إلا 
أنها ستكون كذبة بالنسية لى لو قلت إننى أفتقدك. إته السحر 
الكامل, المؤلمء إنك توجدين هناء مثلما أتا هناء إن وجودك مؤكد أكثر 
من وجودى» إنك تكونين حيث آكونء وجودك كوجودىء وأكثر كثيرا 
من وجودى فى الحقيقة. لست أمزح. ذلك أنتى أتخيلك أحياناء يما 
أنك هناء تفتقديننىء وتتساطلين: «أين هو ؟ء ألم يكتب قائلا إنه فى 
ميران؟» 

ف 


هلى تسلمت رسالتئء ردا على رسائئك؟ 
tiki‏ 

سيدتى العزيزة ميلينا 

إن النهار بالغ القصرء فكيف بيدو لكء إن المرء ما يكاد يقرغ من 
قضاء بضعة أمور يومية تافهة حتى ينقضى النهارء فلا تكاد تتبقى 
لحظة واحدة يفرغ فيها المرء للكتابة إلى ميلينا الحقيقيةء طالما أن 
ميلينا الأكثر حقيقية كانت هنا طوال النهارء فى حجرتى هذه. وفى 
هذه الشرفةء وقى السحب. 

هن أين أتت تلك الحيويةء وذلك المرحء وخلو البالء التى تطبع 
جميعها رسالتك الأخيرة؟ هل تغير شىء؟. أم أنتى أخدع تقسى. ولا 
يخرج الأمر عن أن تلك الفقرات النثرية الرفيعة التى خطها قلمك هى 
التى أحدثت فى نفسى هذا الأثر؟ أو أنك قد أخضعت نفسك لشيء 
من هذا الانضباطء ويهذا أخضعتها كذلك للظروف؟. ماهى حقيقة 
الأمر؟ 

إن رسالتك تبدء كما بيدا حديث القاضىء وأقول هذا جاداء إنك 
محقة فيما توجهينه من تعنيف «أو لعلك ليس لك كل الحق فى ذلك» 
بقدر ما كان لك من الحق الواضحخيما يتعلق يذلك (الأمر الذى 
تعرفينه حق المعرفة). إن هذا وأضح. ولو أن القلق البالغ المتصل 
يسيطر علىء على نحو ما كان يسيطر على عتدما كتيت لك. لما 
أمكننىء على الرغم من كل العوائقء أن أبقى مستقرا قوق مقعدى,. 
ولكنت قد دخلت عليك حجرتك فى اليوم التالى - وهو البرهان الوحيد 
على الإخلاصء وما عداه ليس سوى مجرد لغوء يما فيه البرهان 
الآخير. أو هو لمحات إلى ذلك الشعور الذى يكمن تحت كل شىء. 
غير أن هذا الشعورء شعور صامتء ومستكين. 
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كيف حدث أن عجرت عن استيعاب هؤلاء الناس السخقاء الذين 
وصفتهم (وقد وصقتهم لهذا يحب يخلب الألباب). مثلاء ذلك 
الشخص الذى توجه بالسؤال. وكثير من الآخرين. إن الأمر لك فى 
النهايةء لتحكمى بنفسككء والمرأة هى التى تحكم دائما فى النهاية. 
(إن أسطورة باريس نترك هذا الأمر ميهما على نحو ماء لكن حتى 
باريس يحكم فقط لصالح أولتك الذين يرى أن أحكام | تهاتهم 
النهائيةء هى أقوى الأحكام جميعا). إن السخافات التى من هذا 
القبيل لا تهم كثيراء ققد تكون سخافات اللحظةء التى تتحول بعد ذلك 
يصقة عامة إلى جد و خير - هل هذا هو الأمل الذين يريطك يهؤلاء 
الناس؟ من الذى يستطيع أن يقول بأته يعرف الأفكار السرية التى 
تدور فى رأس قاض من القضاةء غير أن انطباعا يتملكنى يأتك 
تتجاوزين مثل تلك السخاقات, التى من قبيل القهمء الحبء وأنك 
بحيك تضفين هالة من الشرف على مثل تلك السخاقات. إن هذه 
السخاقات ليست سوى شيء من قبيل اهتزازات الكلابء وحركتها 
المتعرجة عندما تعدوء بينما السيد يعضى مستقيما فى طريقه إلى 
الأمامء لا فى الوسط بالضيطء لكن حيث ينفسح أمامه الطريق 
تماما. سوف يبقى مع ذلك مكان ما لحبكء وهذا ما أثق فيه مطمئنا 
(على الرغم من أتنى لا أستطيع أن أغالب التساؤلء والإحساس 
بغرابة هذا الاطمئتان الواثق) وهو ما يذكرنىء لمجرد أن أؤكد لنقسى 
وجها من وجوهه: بما قاله ذات مرةء موظف معى فى المكتب. اعتدت 
منذ سنوات عديدة أن أخرج غالبا للنزهة فى قارب صغيرء فوق 
سطح (المولداو). جدفت فى إحدى تلك المرات ضد التيارء ثم تمددت 
على ظهرىء وتركت نفسى للتيار يجرفنى تحت القنطرة. ريما كان 
منظلرى يبدو مضحكا جداء لشدة نحافتىء لمن قد يتطلع إلى من فوق 
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تلك القنطرة. وعندما شاهدني ذلك الموظفء على هذا النحو» فى 
إحدى تلك المراتء ويعد أن ألح على الجاتب الضاحك فى ذلك المشهد 
بما يكفيه» لخص انطباعه عن ذلك المشهد كما يلى: إنه ييدو مشهدا 
يسبق (الحساب الأخير) مباشرة. يمثل اللحظة التى ترتفع فيها 
الأغطية عن الأكفانء بينما دبقى الموتى كما هم بلا حراك. 


لقد خرجت فى نزهة قصيرة (لدست هى تلك النزهة الطويلة التى 
حدثتك عنها ولم تتحقق)ء وقد ظللت عاجزا نحو ثلاثة أيام من شدة 
الإرهاق (لم يكن إرهاقا خطيرا). عن عمل أى شیءء عاجزا حتى عن 
الكتابة إليك. قرأت ققط الرسالة - وقرأت (المقال)!') عددا من 
المرات» وفى اعتقادى أن مثل تلك القطعة النثرية لم توجدء بالطبع» 
فى حد ذاتهاء لكنها لابد قد خرجت إلى الوجود لكى تكون شيئا من 
قبيل لوحة الإعلانات على الطريق المؤدى إلى شخص ماء على طريق 
يواصل المرء سيره عليه يسعادة متزايدة» حتى يدرك المرء قى لحظة 
إشراقء أنه لايتقدم بل يجرى بسهولة فى صورة دائرية فى متاهته 
الخاصة به. غير أنه يجرى بتاثر متزايد. وياتقعال متزايد عن ذى 
قبلء لكن. أيا كانت الحال: قليس کاتیا عادياء ذلك الذى يمكنه أن 
يخط مثل ذلك المقال. 

فعندما قرأته امتلأت ثقة فى كتابتك. كثقتى فى شخصكء أعرف 
فى اللغة التشيكية (فى حدود معلوماتى المحدودة)ء موسيقى واحدة 
ققط تستهوينى فى تلك اللغة. هى موسيقى لغة (يوتسينا نيمكوفا)ء 
وشاهى ذى موسيقى أخرى. إلا أنها تنتمى إلى الموسيقى السايقة فى 


)١‏ قصاصات ميلينا المنشورة فى الصحف التشيكية. 
") كاتبة تشيكية كبيرة ( 147 - 145717)., من أشهر أعمائها روايتها ( هاعاطة8 الجَدّة). 
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الإرادةء والعاطفةء والجمالء وتتسم فوق ذلك كله بالذكاء الواعى» هل 
يمكن أن يكون هذا كله نتيجة للستوات القلائل الأخيرة وحدها؟ هل 
تكتبين باستمرار؟ سوف تقولين بالطبع إننى أتحامل عليك يطريقة 
تثير الضحك. وإنك لمحقة بالفعلء إننى بالطبع متحاملء لكتنى لست 
متحاملا بما اكتشقته فى المقال ( وهو بالمناسبة) ليس مقالا سلساء 
وتشير بعض أجزائه من حين لآخر إلى تأثير الصحاقة الضار)ء 
لكننى متحامل يما عدت فاكتشفته مرة أخرى فى المقال. فى إمكاتك 
أن تلحظى على الفور غرابة حكمى مع ذلك» فقد خدعتنى فقرتان» 
فتوشكتا أن تقنهانى بأن أسلوب المقال المبتور يمكن أن يكون من 
نتاج يدك. أحب جدا أن أحتفظ بالقصاصاتء ولو لكى أطلع عليها 
شقيقتىء لكن يما أنك تريدينها فى الحال. فسوف أرسلها لك. 
خاصةء وأننى أرى بعض المذكرات الحسابية فى الهامش. 

لقد كونت لنفسى صورة أخرى عن زوجك. بدا لى وسط جمع 
المقهى أشد الأشخاص جدارة يثقة المرء. وأكثرهم قدرة على الفهم, 
وأكثرهم هدوءا. بدا لى شخصا يفيض بمشاعر الأبوة إلى غير حد: 
على الرغم من أته شخص غامض أيضاء لكن ليس إلى الحد الذى 
يمكن أن يلغى ما قلته عنه الآن. إننى أكن احتراما له دائماء أما عما 
يمكتنى أن أراه فيه, أبعد من ذلكء فليست لدى الفرصة ولا المقدرة 
على أن أرى شيئا فيما عدا ما ذكرته. لكن بعض الأصدقاء. وخاصة 
ماكس برودء له رأى قيم فيه. ولقد كنت دائما على وعى بهذا الرأى 

لقد أحبيت بصفة خاصة فى إحدى المرات غرابة طوره التى 
تتبدى فى اهتمامه بأن يطلب للرد على التليقون فى كل مقهى: عدة 


58 


مرات خلال الليلة. ويبدو أن شخصا ماء لايد له بدلا من أن ينام أن 
يجلس إلى التليفون؛ وهو يقالب تعاسه»ء ورأسه على ظهر مقعده 
ويتقرغ هذا الشخص بين الحين والآخرء لكى يتصل يه تليقونيا. إنها 
حالة أفهمها غاية الفهمء حتى أنتى أذكرها فقط لهذا السبي. 
المخلص لك 
فرانتس ك 
ماذا تعتقدين؟ هل يمكن أن تصلتى رسالة يوم السبت؟ من 
الممكن ذلكء لكنه مجنون ذلك الشوق إلى استلام الرسائل. ألا تكفى 
رسالة واحدة؟ ألا يكفى المرء أن يعرف مرة؟ لاشك أن مرة تكفيه. إلا 
أن المرء على الرغم من ذلك يميل إلى الخلف ويرتشف الرسائلء ولا 
يتوقف وعيه عند شىء سوى رغبته فى ألا يتوقف عن الارتشاف. 
فسرى لى هذاء يا ميليناء يا مدرستى! 


الخميس 

لا أريد الآن أن أتحدث عن شىء سوى هذا (لم أقرأ رسائلك يعد 
جيداء فقط حومت حولها كما تحوم الفراشة حول الضوءء واحترقت 
رأسى عدة مراتء لقد اتضح لى فجأة. وهذا ما اكتشفته الآن 
فحسب» أنهما رسالتان مختلفتان تمام الاختلاف. إحداهما يجب 
استنزافها إلى آخر قطرة. والأخرى يجب على المرء أن يتخذها 
نذيراء ولعل الثانية أن تكون هى التى تأخرت. 

لو أن المرء التقى بتحد معارفه»ء وساله ياهتمام عن حاصل ضرب 
"“ا؟ قسوف يبدو هذا السؤال عندئذ سؤالا أبله. لكنه سييدو فى 
الصف الأول من المدرسة الابتدائية سؤالا معقولا للغاية. والآن 
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يسؤالى الذى أوجهه إليك يا ميليتاء يبدو الأمر على هذا النحى الأيله, 
وإن تضمن فى ثناياه سؤال المدرسة الابتدائية - إن قى سؤالى 
أيضا لحسن الحظ شيئاً من جوهر سؤال المدرسة الابتدائية. لكته 
بدا لی دائما أمرا غير مقهوم بالمرةء عندما کان يرتيط بی شخص 
ماء وقد حطمت لهذا عديدا من العلاقات الإنسانية (منها مثلا علاقتى 
بقايس!')). تبعا لمزاج عقلى يعتقد دائما فى خطأ الآخر أكثر مما 
يعتقد فى المعجزات (على الأقل إلى الحد الذى يعنيتى). 

إننى أعجبء لماذا تعكرين مزيدا من التعكير مياه الحياة العكرة 
بالقعل. بمثل هذه الأمور. إننى أرى أمامى امتدادا لطريق مفتوح» 
وأدرك كم هى هاتكلة تلك المسافة التى يشق على غالبا أن أقطعهاء 
وإن كان لايد لى من أن أقطعها بادتا من وضعى الحالى قبل أن 
أصبح جديرا بنظرة عابرة (ألقيها بنفسى على نقسىء فكم يلزمتى 
لكى أحظى بنظرة مين الآخرين) - ليس هذا تواضعا بل غرورا لو 
أتك تمعنت فى الأمر جيدا) - والآن لقد تسلمت رسالتك يا ميليناء 
قكيق يمكنتى أن أعير عن الفارق؟ رجل يستلقى فى القذارة والنكن 
الذى يقوح من فراش موته»ء وهنا يحضر ملاك الموت» أجمل الملائكة 
جميعاء ويتطلع إليه. فهل يجرؤ هذا الرجل عندئذ أن يموت؟ إنه 
يستدير إلى الناحية الأخرى من الفراشء ويختبىء فى فراشه أكثر, 
إنه عاجز عن الموت. 

باختصارء أنا لا أصدق ما تقولينه. يا ميليناء ولا توجد أية وسيلة 
يمكنها أن تثيت لى ذلك - كما لم يتسن لأى شخص أن يثيت ذلك 


لدستويفسكى في تلك" الليلة. وإن حياتى لتستمر ليلة واحدة - يمكتنى 


)١‏ ارنست فايس ء شاعر وروائی من براغ. 


أن أثبت ذلك لتفسىء ويخيل لى أننى قادر على ذلك (بتفس الطريقة 
التى أتيح لك بها ذات مرة رؤية الرجل الجالس قوق المقعد الخشبى). 
إلا أننى لا أصدق ذلك عن نفسى. لقد كان ذلك السؤال لهذاء خدعة 
غريبة - ولعلك قد تيينت هذا فى الحال - كما يحدث أحيانا لمدرس. 
لإرهاقهء ورغيته فى الهدوء أن يسمح لنفسه بأن ينخدع بإجابة 
صحيحة من أحد التلاميذء فيسمح لنفسه أن يقتنع بأن هذا التلميذ 
يقهم الموضوع حقاء بينما هذا التلميذ فى الحقيقة يفهمه فقط من 
زاوية لا علاقة لها بالموضوع أصلاء ودون فهم كامل للموضوع نفسه 
دون شك. وليس للمرء أن يحاول شرح الموضوع شرحا كاملا لهذا 
التلميذء لأن هذاء هو ما يجب أن يضطلع به المدرس وحده. لا يتم 
هذاء مع ذلك بواسطة التشكىء والنواحء والتدليل. والتوسل. 
والأحلام, ( هل تسلمت الرسالتين الأخيرتين الخامسة والسادسةء 
لعلك أن تتقحصيهما ‏ فهما تتتميان إلى الكل) آقول إن الأمر لا يتم 
بأية وسيلة أخرى سوى... - لييق هذا الأمر معلقا الآن. 


بالتطلع إلى رسالتك, رأيت أنك أيضا تذكرين الفتاة. لهذاء ولكى 
لا أدع مجالا للشك هناء أقول إنك قد أسديت إلى هذه الفتاة أكير 
خدمة ممكنة, بالإضافة إلى أك المؤقتء ولايمكننى أن أفكر فى أية 
وسيلة أخرى سوى هذه الوسيلة التى يمكنها أن تتحرر بها منى. إن 
لديها بالفعل إحساسا مريرا متشائماء لكن ليست لديها القدرة على 
أن تفهم من أين يحصل المكان الذى بجوارى على دفئه ( على 
اليسارء وإن لم يكن على يسارها). أنكر أتنا كنا نجلس بجوار 
بعضنا البعض فوق الأريكة فى شقة تتكون من حجرة واحدة فى 
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فرشوفتز). ولعل ذلك كان فى شهر نوفمبرء وكانت الشقة لنا لمدة 
أسبوع, كانت سعيدة لعثورها على هذه الشقة يعد عناء بالغ, ولأن 
زوجها المقبل يجلس بجوارهاء (وأكرر قولى بأننى بصفة خاصة كنت 
أتعجل ذلك الزواج» وكاتت هى قد استجابت فقط؛ ولقد تملكها 
الخوف, ثم قاومت» لكنها بالطيع روضت نقسها على القكرة تدريجيا) 
- عندما أفكر فى هذا المشهد بكل تفاصيله مرات تفوق فى عددها 
ضريات قلب المريض بالحمىء أعتقد عندئذ أننى قادر على فهم أى 
وهم بشرى (فى هذه الحالة كان الوهم» وهمئ أنا أيضا لعدة شهور, 
ولم يكن الأمر بالنسبة لى وهما فقطء بل كان أمرا من توع آخرء كما 
أنه كان من الممكن أيضا أن يكون زواجا عقليا بالمعتى الصادق 
للكلمة)ء أقول إننى أعتقد أننى قادر على فهم أى وهم يمكن تخيله, 
وأخشى عتدئذ أن أرقع كوب اللين إلى فمىء ذلك أنه قد يرتطم 
يسهولة مياشرة. تحت عينىئ؛ لا مصادفةء بل عمداء وتتناثر شظايا ٠‏ 
فى وجهى. 

سؤال: مم يتاكف اللوم الموجه إليك؟؛ نعم لقد سببت أنا أيضا 
للناسء شيئًا من التعاسةء فى بعض الأحيانء لكتنى أذكر تماما أنهم 
لم يوجهوا إلى لوما على شىء من هذا فى نهاية الأمر. فقط ظلوا 
صامتين. بل إنى أعتقد حتى أنهم لم يلمونى على شىء فيما بین 
وبين أتفسهم. إنتى أتمتع بهذا الوضع الاستثتائى بين الناس. 

إلا أن هذا كله لايهم إذا قورن بفكرة جاعتتى مبكرا فی هذ' 
الصياح عندما غادرت القراشء ولقد استولت على هذه الفكرةء حتو 
لقد اغتسلت» وارتديت ملايسى دون أن أدرى كيف فعلت ذلك وریہ 
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كنت قد حلقت ذقنى أيضا على نفس الصورة. لو لم يزعجنى أحد 
الزوارء إن الأمر هو ما يلى باختصار : لقد تركت زوجك لفترة 
قصيرةء ولیس هذا شيئًا جديدا يعد كل ما حدث من قبل. إن 
الأسياب هى: مرضك»ء وعصييته (سوف يستقيد أيضا من هذا)ء ثم 
الأحوال التى تسود قيينا يالإضافة إلى ذلك. 
إلى أين تريدين أن تذهبى» هذا ما لست أدريه. إن أفضل مكان 
تذهبين إليه قد يكون أحد الأماكن الهادتة فى بوهيميا. ومن الأقضل 
أيضا ألا أتدخل أتاء أو أظهر. أما المال اللازم لذلك قيمكنك مؤقتا 
(يمكننا أن نصل إلى اتفاق بخصوص رده)» أن تحصلى عليه منى 
(أذكر فقط ميزة واحدة إضافية يمكننى أن أجنيها من وراء ذلك ھی 
أننى سأتحول إلى موظف ذاهل العقلء منهمك فى العمل - إن 
وظيفتى, بالمتاسبة, هى وظيفة غريبة مضحكة, وسهلة بصورة تدعو 
للأسفء سهلة سهولة لا يمكنك أن تتخيليهاء ولست أدرى لماذا 
يدفعون لى مرتبا!)ء فلو لم يكقك المال الذى أزودك به من حين لآخر 
على مدى شهرء فليس عليك سوى أن ترفعى المبلغ بإضاقة القارق 
المطلوب الذى لن يكون بالغا. لن أقول الآن شيتا أكثر من هذا مدحا 
فى هذه الفكرة, لكن لديك فرصة لكى تبينى لى بحكمك على هذه 
الفكرة إن كان لى أن آثق فى أحكامك على أفكارى الأخرى (إنتى 
مقتنع بقيمة هذه الفكرة). 
المخلص لك 
كافكا 
ليس من السهل مطلقا الآنء بعد أن قرأت هذه الرسالة المزعجة 
بالغة الإزعاج فى الحقيقةء أن أشكرك على السرور الذى جلبته لى 
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بوصولها. اليوم إجازة» ولم يصل البريد العادى بعد ولا يمكننى أن 
أقطع بما إذا كان ثمة شيء سيصلنى منك غدا الجمعةء وعلى هذا 
فثمة نوع من الصمت الذى يبعث على الضيقء على الرغم من أنه لم 
يكن صمتا حزينا على الإطلاق بقدر مايسعك أن تدركى ذلك لقد 
كنت فى غابة القوة. فى رسالتك الأخيرةء حتى لقد رحت أرقيك. كما 
لو كنت أرقب متسلقى الجبال من مكانى على مقعدى الخشبى لأرى 
إن كان فى استطاعتى أن أميزهم هنالك فى أعلى الجبل وسط 
الثلوج, ثم. لقد وصلت رسالتك فى النهايةء قبل الغداء. كان فى 
استطاعتى أن أتناولها فى الحالء أتتزعها من جيبىء» وأضعهاعلى 
المائدة. ثم أضعها ثانية فى جيبى على نفس النحو الذى اعتادت 
الأيدى أن تسلكه فى العبث بالرسائل» إن المرء يرقب الأيدى وهى 
تفعل ذلكء ويعجب يما فيها من طفولة. طوال ذلك الوقت لم أكد 
أتعرف على الجترال والمهتدس اللذين كانا يجلسان فى مواجهتى 
(شخصین. مهذبین. ودودين)» ونادرا ما كنت أفهمهماء كما أن تناول 
الطعام الذى استاتفته اليوم ثانية (لم أتتاول بالأمس شيئًا من 
الطعام)ء فلا تزيديننى خوفا إذنء فمن الخدع الحسابية التى درستها 
يعد تناول وجبتى بدت لى المشاكل القصيرة أكثر وضوحا بالنسبة لى 
من الحلول الطويلةء التى كان يتخللها رغم ذلكء مشهدا من خلال 
النافذة المفتوحةء كان فى مجال رؤيتى - منظر أشجار الشريينء 
والشمس.ء والجبال» والقريةء ومنظر عام لمدينة قيينا بالإضافة إلى 
هذا كله. 

لكننى قرأت الرسالة بعد ذلك بعنايةء أعنى أننى قرأت بعناية 
رسالة السبت» وسوف أؤجل قراءة رسالة الاثنين حتى تصلنى 
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رسالتك التاليةء فثمة أشياء فى تلك الرسالة لا أحتمل قراعها بعناية. 
وييدو واضحا أننى لم أشف شقاء تاماء علاوة على ذلك قالرسالة 
أصيحت رسالة قديمة الآن بالفعلء أذكر طبقا لإحصاء قمت يه أن 
ثمة رسائل خمس فى طريقها إليك حالياً. سوف تصل منها ثلاث 
على الأقل إلى يدك الآن. حتى لو حدث أن فقدت إحدى تلك الرسائل, 
أو تأخرت الرسائل المسجلة. والآن لا يبقى أمامى يعد هذا سوى أن 
أطاليك بالرد على هنا فى الحال؛ مجرد كلمة واحدة تكفينىء لكنها 
يجب أن تكون تلك الكلمة التى تكسر حدة اللوم الذى تحفل به رسالة 
الاثتينء وتعينتى على قراءة تلك الرسالة. اتفق لى» أن كنت خلال يوم 
الاثنين ذاك فى نوية صراع عقلى عنيف ( وإن لم يصطيغ بصبغة 

يائسة). 
والآن الرسالة الأخرى - إلا أن الوقت متآخر الآنء ذلك أننى كنت 
قد قبلت بصورة نهاتية» بعد عدة وعود غير صريحةء أن أذهب لزيارة 
المهتدسء وأن أتفرج على صور أطفاله. وهى صور كييرة إلى حد لا 
يسهل معه إحضارها إلى هنا. إنه لا يكاد يزيد عنى فى العمر إلا 
قليلاء وهو باقارى. صاحب ورشةء مثقف جداء إلا أته مرح, 
وحساسء أنجب خمسة أطفال, بقى اثتان منهم فقط على قيد الحياة 
(ومع ذلك فلن يتجب مزيدا من الأطفال. بسيب زوجته)» ويبلغ ابنه 
الآن الثالثة عشرة من عمرهء وتيلغ ابنته الحادية عشرة. ياله من 
عالم!ء ومع ذلك أمكنه أن يحتفظ بتوازنه. لا؛... لا تقولى شيئا يا 
ا مخلص لك 
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قرأت رسالة يوم السبت مرة أخرىء فبدت لى أشد إزعاجا منها 
عندما قرأتها لأول مرة. يجب على المرء يا ميليناء أن يتخذ وجهك بين 
راحتيه. وينظر مباشرة فى عينيك» لعلك أن تتعرقى على تفسك فى 
عينى الآخرء فلا تقوين بعد تلك اللحظة حتى على مجرد التفكير قى 
مثل تلك الأشياء التى كتبتها فى رسالتك تلك. 

kkk 

الجمعة 

متى ياتى فى النهاية شخص ماء فيقيم هذا العالم المقلوب رأسا 
على عقب؟ فى أثناء النهار يتجول المرء ورأسه تكاد تحترق - ثمة 
خرائب رائعة فى كل مكانء هنا فى الجبالء ويحس المرء عند رؤيته 
لها بأن عليه أن يصيح هو أيضا فى مثل روعتها - فى القراش؛ مع 
ذلك. يقتنص المرء. بدلا من التومء أروع الأقكارء اليوم مثلاء عن لىء 
بالإضافة إلى اقتراح الأمس» أن بإمكانك قضاء الصيف فى الريف 
مع (شتاشا) التى كتيت لى عنها. سطرت أمس ملاحظة سخيفةء 
أشرت فيها إلى آنه قد تنقضى بضعة شهور قبل أن تعجز إمكانياتي 
المالية عن الوفاء بالمطلوبء لقد كان هذا محض هراء إن المال 
سيكقى دائما. 

إن رسالتى صباح الثلاثاءء ومساء الثلاثاءء قد أكدتا لى قيمة 
اقتراحىء وهو أمر لايعد مصادفة عارضة. ذلك أن قيمة الاقتراح لايد 
من أن يوكدها كل شیءء كل شىء على الإطلاق. قلو كان ثمة شيء 


 انيليم إحدى صديقات‎ )١ 


من الخبث فى ذلك الاقتراح - وأين هو المكان الذى يمكن ألا يوجد 
فيه ذلك (الحيوان) الشنيع الذى يمكته أن يجعل نفسه صغيرا غاية 
الصغر حتى أتصعب رؤيتهء متى راق له أن يقعل ذلك؟ - عندئذ 
ساعيد النظر فى الأمرء ويمكن أن يطمئن إلى فى هذا زوجك نفسه. 
إننى ميال إلى المبالغةء ومع ذلك فيمكن الثقة بى. لم أرك مطلقاء لا 
الآن. ولا فيما بعد. وسوف تعيشين أنت قى ذلك الريف الذى تحبينه 
(إننا متشابهان قى هذا: فالريف المنيسطء غير المقفر تماماء الريف 
الذى يزدحم بالغابات والبحيرات» هو ما أحبه غاية الحب) 

إنك تبخسين قدر رسائلك يا ميليناء إن رسائل يوم الاثنين (إننى 
مشغول بأمرك فحسب)ء إننى لم أقرغ بعد من قراءة تلك الرسائل. 
(ولقد حاولت قراعتها هذا الصياح. لقد تحستت رسائلك إلى حد ما 
-. حقا لقد أصبحت بالفعلء شيئا أقرب إلى التاريخ يقعل 
قتراحاتى: إلا أننى مازلت عاجزا عن قراءة تلك الرسائل إلى 
نهايتها). 

أما عن رسالة يوم الثلاثاء. فهى (مثلها مثل تلك البطاقة البريدية 
الغريية, المكتوية فى أحد المقاهى؟ - ليست لدى آية إجابة حتى الآن 
على اتهامك الذى يتناول موضوع قيرفل - وأخشى ألا أتمكن من 
الإجابة على أى شيء مما تنتظرين أن أجيبك عليه. إنك تجيدين 
الردء على نحو أفضل منىء وهو ما يطمئن له المرء)ء جعلتتى رسالة 
الثلاثاء تلك هادا هدوءا تاماء وراضيا على الرغم من ليلة قضيتها 
قى أرق سببه رسالة يوم الاثنين. إن رسالة الثلاثاء لها بالطبع 
وخزتها هى أيضاء وهى وخزة تتقذ فى الجسم لكتك أنت7!) من 
تنخسين تلك الوخزات - هذا بالطبع هو مجرد حقيقة لحظةء لحظة 


)١‏ هنا يستخدم كافكا لأول مرة ضمير الشخص الثانى المفرد (آتت) نااآ: فى مخاطية حببيته. يدون 
تكلفء لكنه سرعان ما يعود ثانية إلى استخدام ضمير الجمععذل الذى يستخدم فى صيفة التحفظ 
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ترتعش بالسعادة والآلم -ء فما هو الشىء الذى يصدر عنك. ثم 
يصعب على تحمله؟ 
ف 

لو واتتك الفرصةء ولم تجدى قى الأمر غضاضة:. أرجوك أن 
تقولى كلمة رقيقة (لقيرفل) نيابة عنى- ثمة أسئلة لسوء الحظ لم 
تجبينى عليها مع ذلك. مثلاء تلك الأسئلة التى تتتاول كتاباتك. 

لقد حلمت بك أخيرا مرة أخرىء ولقد كان حلما طويلا إلا أنتى لا 
أكاد أذكر منه شيئا. كنت فى قيينا التى لا أذكر عنها شيئًاء ثم 
وصلت بعد ذلك إلى براغ: ونسيت عنوانك, لم أتس اسم الشارع 
فحسبء بل لقد نسيت المديتة بأكملها أيضاء نسيت كل شيء. فقط 
طفا على سطح ذاكرتى على تحو ما اسم (شرايير). إلا أتتى لم أدر 
ماذا يمكننى أن أفعل به. وعلى هذا فقد فقدتك نهائيا. وفى غمرة 
يأسى قمت بعديد من المحاولات الخبيثة التى لم أدر كيف لم تنجح 
على الرغم من خبثها فى تحقيق أى شىء ٠‏ ولم أعد أذكر من هذه 
المحاولات سوى واحدة فقط. 

كتبت فوق أحد مظاريف الرسائل اسم (ميليتا)ء وتحته (أرجو أن 
تسلم هذه الرسالة إليهاء وإلا قإن وزارة الماليةء سوف تتكبد خسائر 
فادحة)ء ويهذا التهديد كنت آمل أن تتحرك كل إمكانيات الحكومة 
للعثور عليك! 

الخيث؟ لا تسمحى لنقسك بأن تتهميتى به لهذا . لقد كان ذلك فى 
الحلم وحده. إنتى لست شريرا إلى هذا الحد سوى فى الأحلام فقط. 

لقد أخرجت الرسالة مرة أخرى من داخل المظروق» فثمة متسع 
لها غيره: أرجوك قولى مرة أخرى قحسب» - لا تقوليها دائماء قلست 
ريد ذلك أيضا -. قولی أنت نا[ فحسب. عندما تخاطبيننى: مرة 
أخرى. 


إتنى أقوم بشىء من قبيل الإحصاء. كتبت هذه الرسالة فى يوم 
السبت» ووصلت يوم الثلاثاء ظهراء على الرغم من عطلة الأحدء و 
اليوم الثلاثاءء أنتزع من يد الخادمةء ذلك الرباط البريدى البديع» 
وعلى أن أرحل يوم الاثنينء وأتركهاء أترك هذه الرسالة. 
إنك بالغة الطيية لانزعاجك بشثنىء أنت تنتظرين الرسائلء نعمء 
فى الأسبوع الماضى لم أكتب» انقضت بضعة أيام قلائل. لم أكتب لك 
فيهاء لكننى كتيت لك يوميا أيتداء من يوم السيت. وعلى هذا فسوف 
تصلك الآن ثلاث رسائلء عند مقارنتها يما سيقها من رسائلء سوف 
تحمدين الفترة التى لم تصلك خلالها أية رسائل منى. ستتحققين من 
أن مخاوفك قد تحققت بصورة عامةء وأننى غاضب منك أيضا. وأن 
ثمة أشياء لا أحبها فى رسائلك علي وجه الخصوصء وآن 
القصاصات قد ضايقتتى» وهكذا . 
لا باميليناء ليس لك أن تخشى شيئًا من هذا كلهء ذلك أن العكس 
هو ما سوف يجعلك ترتعدين. 
إته لأمر بالغ الخطر أن يتسلم المرء رسالتك. وأن يكون عليه أن 
يرد عليها بعقلى المؤرق. لا يمكننى أن أقكر فى شىء يصلح لكى 
آكتب لك فيه»ء إننى أتسكع فقحسبء هنا بين السطور. تحت ضياء 
عينيك, وتحت أتفاسك كما لو كنت أتتزه فى يوم سعيد صحوء يظل 
صحوا وسعيداء حتى عندما يكون الرأس متوعكاء مرهقاء وعندما 
يكون على المرء أن يرحل يوم الاثتين عن طريق ميونيخ. 
المخلص لك 
ف 
ها عدت جرياء متقطعة الأنقاس إلى المنزل بسيبى؟ , لكن ألست 
مريضةء وهل لم يعد لي بعد أن أخاف عليك؟ إن هذه هى الحقيقة, 
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إنتى لم أعد أهتم بتمرك - لاء إنتى أبالغ الآن كما سأيالغ فيما بعد 
لكنه ذلك الاهتمام الذى كنت سأيديه نحوك لو أنك كنت هنا تحت 
إشرافىء أسقيك اللين الذى أشريه. وأتعشك كما أحاول أن أنعش 
نفسى باستتشاق الهواء الذى يهب على من الحديقة - لاء سوق 
يكون هذا قليلا جداء أعنى إنعاشك يصورة تفوق كثيرا انتعاشى أنا. 

قد لا أغادر هذا المكان يوم الاثتين لعدة أسيابء ولعلتى أغادره 
يعد ذلك بقليل. سوف أسافر مياشرة. مع ذلك إلى براغ. فلقد 
سيروا أخيرا قطارا سريعا على خط بولتسانو- ميوتيخ - براغ. إذا 
كنت ما تزالين ترغبين فى أن تكتبى إلى بضعة سطورء فيمكنك أن 
تفعلى ذلك» فهل لن تصلنى هذه السطورء أظن أنها سوف تسبقنى 
إلى براغ- 
فامضى قدما فى العناية بي. 

ف 

إن المرء بالغ الحمق حقاء إنتى أقرأ كتابا عن التبت, وعندما يلقت 
وصف إحدى المستعمرات التى تقوم بالقرب من حدود التبتء فى 
الجيال. أخذ قلبى فجأة يزداد ثقلاء إن هذه القرية تبدو لى مققرة 
بصورة موحشة للغاية وهى على هذا البعد من قيينا. إن ما أراه 
حمقا هو فكرة: إن التيت بعيدة عن قييناء فهل ستكون بعيدة حقا ؟ 

kk 

الخميس 

ها أنت ترين يا ميليتا أتنى أستلقى فوق المقعد الخشبى فى 
الصباح» عارياًء نصفى قى الشمسء وتصفى الآخر فى الظلء بعد 
ليلة مؤرقة بطولها تقريباء وكيف يتسنى لى أن أتام» وأناء الخفيف 
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كالريشة يالنسبة للنومء أدور حولك باستمرارء وطالما كنت 
خائقا(تماماً كما كتيت أنت اليوم) » خائفا حقا من ذلك (الذى سقط 
فى طوقى): خائفا تفس الخوف الذى سمعناه عن الأنبياء الذين 
كانوا أطفالا ضعفاء (خائفين قعلاء وإن يكن خوفهم هذا مايزال فى 
بدايته). حين سمعوا صوتا يتاديهم: فخافواء وشقوا عصا الطاعةء 
ودقوا أقدامهم فى الأرض: وأحسوا لحظتها بخوف يطير له العقل 
شعاعاء لابد أنهم قد سمعوا بلا شك. أصواتا من قبل لكنهم لم 
يفهموا كيف تأتى لهذه الرهبة أن تصدر عن هذا النداء يالذات, قهل 
كان ضعف آذاتهمء أو كانت قوة الصوت هى السبب؟» كما أنهم لم 
يدركواء لأنهم كانوا أطفالاء أن ذلك الصوت كان قد ساد بالفعل, 
وأكد وجوده بذلك النذير السابق تفسه الذى أحسوة عند سماعه. 
والذى لم ثبت بعد بحدوثه مع ذلك. أى شى يتعلق بأمر نبوتهم» ذلك 
أن الكثيرين قد سمعوا ذلك الصوتء لكن جدارتهم بسماعه هو أمر 
يكتنقه الشكء فلكى يلزم المرء جانب الأمان. من الأفضل له أن ينكره 
بشدة. مقدما - هذه إذن هى حالتى وأنا مستلق هنا عندما وصلتنى 
رساظك. 

ثمة صفة غريية أظن أننا كلانا نشترك فيها يا ميليناء ذلك آننا 
فى غاية الخجل, والقلق, وتختلف كل رسالة من رساتلنا عن الأخرى ` 
على نحو ماء وترتعد كل رسالة عن الرسالة التى تليهاء وترتعد أكثر 
من الرد. إنك لست كذلك بطبيعتك. من السهل أن يدرك المرء ذلك 
وأناء ريما كنت أنا أيضاء مخالفا لذلك بطبيعتى. إلا أن ذلك قد 
أصبح على الأغلبء هى طبيعتى الثانية بالفعل» إن حالتى هذه تختفى 
فقط عندما ينتاينى اليآس» وأحيانا عندما ينتابنى الفضب. ولا حاجة 
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بى إلى أن أقول إنها تزايلنى عندما أشعر بالخوف. 

ينتابنى أحيانا إحساس بأننا كلانا فى حجرة واحدة لها بايان 
منقابلانء وكل منا يقبض على مقبض أحد البابينء وما إن يطرف 
جفن أحدناء حتى يكون الآخر خارج الباب الذى يمسك بمقيضه. 
عندئذ لا يكون على الأول سوى أن ينطق بكلمة حتى يكون الآخر قد 
أغلق الباب خلفه. فلا تصيح رؤيته ممكنة. إنه سيفتح الباب ثانية بلا 
شك. لأنها حجرة قد لا يتسنى للمرء أن يغادرهاء فلو لم يكن الأول 
يشبه الثانى إلى هذا الحدء لو أنه كان هادئاء أى لو أنه فقط تعمد ألا 
ينظر إلى الآخر, لو أمكنه بتؤدة أن يشرع فى ترتيب الحجرة كما لو 
كانت مجرد حجرة كغيرها من الحجرات. لكنه بدلا من أن يفعل ذلك, 
فعل ببابه نفس ما فعله الآخر تماماء حتى أن كلاهما قد يكونان 
أحيانا خارج البايينء بينما تبقى الحجرة البديعة خالية. 

عن مثل هذه الحالة ينتج الكثير من سوء التفاهم المؤلم. تشكين يا 
ميلينا من بعض الرسائل التى نفضتها جيدا فلم يسقط منها شى» 
إلا أتهاء ما لم أكن مخطئًا هى تلك الرسائل التى أحسست عند 
كتايتها أننى قريب منك غاية القرب» وأن دمائى تألفك» وتحاول أن 
تروض دمائك» إنها تلك الرسائل التى أحسست بنفسى فيها أغوص 
فى أعماق الغابةء وأحسست فيها بغاية الراحةء فى ارتياحيء حتي 
أن المرء لا يريد فى الحقيقة أن يقول شيئًا سوى أن هناك فى 
الأعالى: خلال قمم الأشجار يمكنه رؤية السماءء وهذا هو كل شىء 
وطوال ساعة يظل المرء يردد نفس الشى» ولا يوجد فى هذا كله حقا 
«كلمة واحدة لم يتديرها المرء تمام التدير». غير أن ذلك لم يدم طويلا 
مع ذلكء دقيقة على الأغلب: وسرعان ما ارتفعت ثانية أصوات طبول 


72 


الليل الساهر. 

يجب أن تتديرى أنت أيضا يا ميليناء نوع الشخص الذى خطا 
نحوكء إن رحلة الثمانية والثلائين عاما تستلقى خلفه (ولما كنت 
يهوديا فإن.الرحلة قى حقيقتها أطول بالفعل من ذلك)» قلى أننى عند 
منعطف عارض تبدى لى فى طريقىء قد رأيتك. أنت التى لم أتوقع 
أن أراك مطلقاء وأن تجئ رؤيتى لك فوق ذلك متاخرة إلى هذا الحد, 
عندئذ لا يمكننى يا ميلينا أن أصيح ملوحا لكء ولا أن يهتف لك شئ 
فى داخلىء» ولا أن أقول آلاف الأشياء الحمقاءء التى لا أجد لدى 
شيئًا منها (وأحذف الحماقات الأخرى التى أحس أن لدى منها ما 
يزيد عن حاجتى): أما عن حقيقة أننى راكم؛ فلعلنى لم أكتشف تلك 
الحقيقة إلا من خلال رؤيتى لقدميك أمام عينى مباشرةء قحسبء ومن 
تطويقى لهما بذراعئ. 

ولا تطالبيننى بشئ من الإخلاصء يا ميليناء فلا أحد يمكنه أن 
يطالبتى بالإخلاص أكثر مما أطالب به نفسىء إلا أن أشياء كثيرة قد 
أفلتت متىء» إننى واثق من ذلك» ولعل كل شئ يراوغنى. غير أن 
التشجيع فى هذه المطاردة لا يدقعنيء بل على العكس, فلعلنى لا 
أستطيع عندئذ أن أخطو خطوة واحدةء فكل شئ يصبح على حين 
فجأة مجرد كذبة» ويحاصر الصيد الصياد» إننى أسير على مثل ذلك 
الطريق المحفوف بالمخاطر يا ميلينا. 

إنك تقفين فى ثبات بالقرب من إحدى الأشجارء صغيرةء وجميلة. 
وعيناك بتالقهما تقهران العالم الذى يعانى الآلام. إننا نلعب لعية 
(الاستخفاء)ء فنا أزحف من شجرة إلى أخرى فى الظلالء إتنى 
أسير فى طريقىء وتتاديننى آنت» وتنيهيننى إلى الأخطارء وتحاولين 
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أن تبثى الشجاعة فى نقسىء أنا المشدوه لخطوتى المتعثرةء تذكريننى 
آنا (أنا!) بخطورة اللعبة ‏ غير أننى لم أستطع أن ألعيهاء سقطتء 
وها أنذا الآن مستلق على الأرضء لا يمكننى أن أستمع فى وقت ما 
إلى ذلك الصوت المزعج الذى يرتفع من أعماقىء وأن أستمع إليك. 
غير أنه يمكننى أن أستمع إلى الصوت الأول» وآن أستودعه لديك 

لديك دون أى كائن آخر سواك فى هذه الدتيا. 
المخلص لك 
ف 

ال حد 

هذه المحاضرة التى تشغل صفحتى رسالتك يا ميليناء تنيعث من 
أعماق القلب - القلب الجريح - (لقد جرحنى ذلك - أليس هذا ما 
كتبته؟: - ولقد فعلت أنا ذلك حقاء لقد جرحتك) ولقد يدا ذلك أمرا 
بالغ البراءةء ومدعاة للفخرء وكأنه لم يكن القلب وقد جرح» بل قطعة 
من الصلب قد طرقها المرء. يتطلي ذلك من المرء سلوكا واضحاء 
ويسىء تأويل قصده كذلك - (ذلك أن «السخفاء» الذين يحسبون على 
يحسبون عليك أيضاء ولأوجه عندئذ هذا السؤال: عتى حدث أن 
تدخلت بينكما؟ أبن هو الحكم؟ وكيف يتسنى لى أن أكون لتفسى 
هذه القكرة الخسيسة؟ ومن أنا حتى أدين الغيرء أنا الشخص الذى 
أبدو فى أى مجال يتطلب أن أكون واقعيا كالزواج - العمل - 
الشجاعة - التضحية - النقاء - الحرية - الاكتقاء الذاتى - 
الصدقء أبدو فى صورة أدنى بكثير فی أى من هذه الأمور بالقياس 
إليكماء حتى أن مجرد الحديث فى ذلكء يصيينى بالسأم؛ ومتى حدث 
أن تجرأت أنا على تقديم المساعدة القعالةء وإذا كنت قد تجرأت. قهل 
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كنت لأقدم هذه المساعدة؟ . 

أسئلة وفيرة. كانت مستقرفة في التوم فى العالم السفلى» قما 
الذى توسل إليها بالخروج إلى ضوء النهار ؟. إنها أسئلة قاتمة 
وحزينةء وتجعل المرء مكتئبا وحزينا كذلك. لا تقولى لى أن ساعتين 
من الحياةء تزيدان قطعا عن صفحتين من الكتابةء (إن الكتابة أفقرء 
ولكنها أوضح) - وعلى هذا فقد أسىء تفسير قصدىء لايهم؛ إن 
المحاضرة قد ألقيت علىء ونا لست بريئًاء إننى لست برينًا يما 
يكفىء وهو ما يبدو لى أمرا بالغ الغرابةء أساسا لأنه كان يجب الرد 
على الأسئلة السابقة ب (لا)ء وأبدا. 

ثم تقتينى يرقيتك العذبةء عزاء يعيننى على مواجهة الليل: ذلك 
العدى العتيد (فلى لم تكن برقيتك بالعزاء الذى يفى تماما بحاجتى» 
فلاشك أن ذلك ليس خطاك. لكنها قسوة الليل. فهذه الليالى القصيرة 
الدنيوية. تبث عميقا فى نفس المرء بذور الخوف من اليل الأبدى), 
ومع أن الرسالة تحمل إلى عزاء بالغا ورائعاء إلا أتها رسالة فريدة 
مفعمة غضبا ينتشر فى ثنايا صفحتيها. غير أن البرقية مع ذلك تبدو 
على العكس من تلك الرسالة. ولايبدو عليها أنها تدرى شيئًا عن 
طبيعة الرسالةء غير أننى يمكتنى أن أقول هذا يا ميليناء عن اليرقية: 
لو أننى, دون اعتبار لأى شىء آخرء قد حضرت إلى ثبيناء وألقيت 
أنت تلك المحاضرة على (ثلك المحاضرة التى كما قلت الآن لتوى. 
لاتتجاوزنى» بل تلكزنى عمداء بقوةء وإن لم يكن ذلك بصورة 
مباشرة). وجها لوجه - ولقد كانت تلك المحاضرة ستوجه إلى 
بصورة ماء وإن لم تكن فى صورة كلمات. فلقد كانت ستوجه إلى قى 
صورة أفكار. تشى بها نظرة. لو رمشة جفنء أو تضمين فى ثنايا 
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حديث آخر - عندئذ كنت سأتطرح على وجهى أرضاء ولم يكن 
ليوقفنى ثانية على قدمى أى مجهود من جانيكء تبذلیته فى تمريضى. 
فلو لم يحدث ذلكء على هذا النحوء فلست أشك فى أنه كان سيحدث 

بصورة أخرى أشد سوءا. هل تقهمينء يا ميلينا. 
المخلص لك 
ف 

جار 

ماذا عن خبرتك بالطبيعة البشرية يا ميلينا؟, لقد اتتابنى الشك 
بالفعل فى خبرتك بها عددا من المراتء عندما كتبت عن (قيرفل) 
مثلا. فعلى الرغم من الحب الذى يتبدى فيما كتبته, ولعل ما كتبته 
عنه لم ينطى على شىء غير الحبء إلا أن ماكتبته لم يكن صحيحا مع 
ذلكء فلو تجاهل المرء تجاهلا تاما جوهر شخصية فيرقلء وراح 
يعزف فقط على وتر وحيد هو التعريض ببدانته (التى تبدو لى 
بالمناسبة. مسالة لامبرر للتعرض لها على الإطلاق. على أن قيرفل 
يزداد فيما أرى جمالا وظرفا من عام إلى عامء وإن كنت فى الحقيقة 
لا أكاد أراه إلا رؤية عابرة). ألا تعلمين أن البدناء من التاس هم 
وحدهم أهل الثقة؟ فى هذه الأوعية سميكة الجدران وحدها يتسنى 
لكل شيء أن ينضج نضجا تاماء وهل تعلمين أن هؤلاء 
(الرأسمائيين) الذين يشغلون أكبر حيز من (القراغ)» محصنون» 
غاية الحصانة المتاحة للبشر ضد الخوفء والجنون: وأنهم قادرون 
على أن يمضوا بهدوء فى أداء أعمالهمء وأتهم هم وحدهمء كما قيل 
ذات مرةء هم الناقعون فى أنحاء العالم كله» باعتبارهم مواطنين 
عالميين» فهم يدفئون فى الشمالء ويلقون ظلا عريضا فى الجنوب (من 
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الممكن أن يعكس المرء هذا القول بالطيع. إلا أنه لا يصيح قولا 

أما بالنسية لليهود. أنت تساليننى عما إذا كتت يهوديا. ريما كان 
هذا السؤال مجرد مزحة فحسبء وريما كنت تسالينتى ققط عما إذا 
كتت أتتمى إلى أولتك اليهود القلقينء لا يمكنك على أية حال باعتيارك 
مواطنة من براغ» أن تكونى فى مثل سذاجة ماتيلداء زوجة هایتز, 
فى هذا الصدد. ولعلك لا تعرقين القصة. يبدو لى أن هناك بعض 
الأمور الهامة على أن أقصها عليك» ولاشك أيضا قى أننى سأوذى 
نقسى على تحو ماء لا بالقصة»ء بل بمجرد سردهاء غير أتك تستحقين 
على انرم من کل كيه أن تمكدعئ عدي وة إلى شتی جني 
بالسماع - هذه القصة يحكيها(مايسنر). وهو شاعر بوهيمى - 
ألمانىء وهو ليس يهوديا؛ يحكيها فى سيرته الذاتية. فلقد اعتادت 
ماتيلدا أن تضايقه بهجومها على الألمان, ققد قالت إن الألمان هم قوم 
خبثاء. صلفون. متعصبون لجنسهم. وتثيرهم توافه الأمورء وأنهم 
قضوليونء وأنهم باختصار أمة لاتطاق. 

حتى قال لها مايسنر أخيرا ذات مرة : «ولكنك لا تعرقين الألمان 
مطلقا»؛!ء فهنرىء لا يختلط على أية حالء سوى بالصحفيين الألمان 
وحدهم: وهم هنا فى باریس جميعا من اليهود!», فنجابته ماتيلدا 
قائلة : «أوه... إنك تبالغ, قريما كان بينهم بهودى هناء أو يهودى 
هناك. (سيفرت) مثلا-. قال مايسنر : «لاء إنه الوحيد غير اليهودى 
بينهم». فقالت ماتيلدا : «ماذا ؟ هل تعنى بقولك هذا أن يتيليس مثلا 
(وهو رجل طويل أشقرء قوى البنية) يهودى ؟». قال مايسنر «بالطبع 
إنه كذلكه «لكن ماذا عن بامییرجر؟» - «هو يهودى أيضا!». و 


77 


«أرنشتين؟»: «وأرنشتين كذلك!». وهكذا راحا يعددان جميع معارقهم 
وآخيرا استات ماتيلدا وقالت: «إنك تحاول أن تغيظنىء ولعلك 
ستنتهى أيضا إلى أن (كون) هو اسم لشخص يهودى؛ غير أن 
(كون) فى نهاية الأمرء هی اسم ابن عم هنری» وهنرى لوثرى كما 
تعلم!» 

عتد هذا لم يجد مايستر شيئا ليقوله - وعلى أية حالء لا يبدو 
أنك تتوجسين خيفة من اليهودء إننا لو نظرنا إلى الجيل الأخيرء أو 
الجيل الأخير والوحيد من اليهود في مدنناء لبدا لنا الاختلاط بهم 
ضريا من البطولة, و - لتدع المزاح جانبا - لو أن فتاة بريئة قد 
قالت لذويها : «إنى راحلة!»» ورحلت لتختلط يهؤلاء. لكان الأمر عندئذ 
شيئًا أخطر من رحيل (جان دارك) من قريتها ‏ 

قد تلومين اليهود على قلقهم البالة, غير أن مثل هذا اللوم العامء 
إنما يكشف عن معرفة تظرية أكثر منها عملية بالطبيعة البشرية. 
معرفة تظرية أكثرء ذلك أن هذا اللوم» على أية حالء لايناسب زوجك 
على الإطلاق بناء على وصفك السابقء وثانيا لأننى لا أراه لخبرتى 
منطبقا على معظم اليهود» وثالثا لأن مثل هذا اللوم ينطيق فحسب 
على الأفراد المنعزلينء غير أن هؤلاء أشد حدة » مثلى شخصيا. إن 
أغرب شىء هو أن ذلك اللوم هى لوم لم يصادف محله يصقة عامة. 
إن وضع اليهود المهدد. ذلك الشعور بعدم الأمان الذى ينيعث من 
داخلهم: وشعورهم يعدم الأمان وسط الآخرين» يوضح جيداء وقبل 
کل شىء ما يقوم فى تفوسهم بأنه ليس لهم أن يمتلكوا سوى ما يقع 
فى أيديهمء أو ما يقبضون عليه بأسنانهم» ذلك الشىء الذى تقع 
أيديهم عليه أو تنطبق عليه أسنانهم والذى يتحدد فضلا عن ذلك في 
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صورة ملكيات صرد ة ء هو ما يعطيهم وحده الحق قي الحياة, 
بالإضافة إلى شعورهم بأنهم لن يحصلوا مره أخرى أبدا على 
اي ذات مرةء ذلك أن ما يققدونه يسيح.ء يدلا من عودته إليهم, 
مبتعدا عنهم إلى الأبدء إن اليهود من جواتب عدة . بعيدة الاحتمالء 
مهددون بالأخطارء أو لنقل» حتى نكون أكثر دقةء ولنترك الأخطار 
جانباء وتقول إنهم مهددون بالتهديدات. ثمة مثال يتصل يك على نحو 
غير مياشرء كنت قد انتويت بالفعل ألا أتحدث عنه ( فى وقت لم أكن 
قد عرفتك فيه معرفة كافية)ء غير أننى لا أجد ما يثقل ضميرى لذكره 
لك لأنه لن يحيطك علما بجديدء وإن كان سيوضح لك حب الأقارب» 
وإن كنت لن أذكر الأسماء والتفاصيلء طالما أننى لا أعرفها. كان من 
المفروض أن أختى الصغرى ستتزوج شخصا تشيكياء مسيحياء 
وعندما أخير ذلك الشخص إحدى قريياتك ذات مرةء بأنه ينوى 
الزواج من يهودية؛ قالت: «كل شىء إلا هذا » كل شىء إلا الاختلاط 
باليهود!», قتصورى هذا يا ميلينتتا...! 

إلى أين ترانى أحاول أن أقودك بهذا كله؟ ء لقد ضللت طريقى 
إلى حد ماء إلا أن هذا لايهمء ذلك أنك ريما كنت تتعقبيننىء وعلى 
ذلك فقد ضل كلانا الآن. إن جمال ترجمتك يكمن فحسب فى صدقها 
(انهرينى مادمت صادقة قى هذاء فى وسعك أن تقعلى أى شىء غير 
أن أقضل ما يمكنك أن تفعليهء ريما كان هو التعنيف الذى توجهينه 
إلىء يسعدنى أن أكون تلميذكء وأن أرتكب الأخطاء طوال الوقت» 
فقط لمجرد أن تعنفينى طوال الوقتء إن المرء ليجلس فى مقعد 
الدراسة ولايكاد يجرؤ على التطلع إلى آعلى. قتنحنين أنت على, 
ويتالق طرف أصبعك الذى ترقعين به احتجاجاتك: هل هذا صحيم؟) 
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- حسنا أن يكون هذا هو الصدقء وأن يكون لدى إحساس 
باقتيادك من يدك خلفى بطول الممرات الأرضية المظلمةء المنخقضة 
الكتيبة. ممرات القصة:. التى لا نهاية لها على الأغلب (وهذا هو 
السبب فى أن العبارات. عبارات طويلة لا نهاية لهاء ألم تلاحظى 
ذلك؟). تلك الممرات التى لا نهاية لها غالبا (هل قلت شهرين فقط؟)ء 
حتى ينتابك. وهذا ما آمل فيه. الإحساس بالتزايل عتد التقائك 
بالضوء الساطع:؛ فى نهاية الممر المؤدى إلى سطح الأرض. 
مذكرة لأن أتطلق اليومء أن أرخى اليوم تلك اليد التى تسعدنى. 
غدا ساكتب ثانيةء وأشرح بقدر ما يسعنى أن أضمن ما قد ينتهى 
إليه الحال من ناحيتىء لماذا لن أحضر إلى قييناء ولن أهداً. حتى 
أسمعك تقولين: إنه على حق. 
ا مخلص لك 
ف 
أرجو أن تكتبى العنوان بوضوح أكثر قليلاء فما إن تصبح 
رسائلك فى داخل مظاريقهاء حتى تصبح عندئذ ملكا لى على الفورء 
وعليك أن تتناولى ممتلكات الغير بعناية أكثرء بشعور أكثر بالمسئولية 
(هكذا!). 
ولدى أيضا اتطباع ماء دون أن تكون لدى القدرة الكافية 
لتحديدهء انطياع بأن رسالة لى قد فقدتء قلق اليهود؛ وهو بديل عن 
خوفى من أن تكون الرسائل قد وصلتنى بسلام! 
والآن ساقول شيئا آخر أحمق فى.نقس الصدد. شيا أحمقء ذلك 
لأننى بسييلى إلى أن أقول شيئًا أعتبره صحيحاء بصرق النظر عن 
حقيقة أنه سيسيب لى ضررا ما. وماتزال ميليتا عندئذ تتحدث عن 


القلقء وتلطمنى على صدرى لطمةء أو تسالنى (ما الذى يجعل 
الصوت والإيقاع مترابطا إلى هذا الحدء موحيا ينقس معتاه فى 
اللغة التشيكية): (2:07 عاء[) (هل أنت يهودى؟): ألا تلاحظين كيف 
تتراجع قيضة اليد قى ال (عاء[) . تتراجع لكى تتجمع قوة 
عضلاتها؟. ثم فى ال (Z10)ء‏ تهوى اللطمة الخاطفة. المنتعشة التى 
لا تخطىء هدقها؟ هذه هى الآثار الجانبية التى توحى بها اللغة 
التشيكية للأذن الألمانية. 

لقد سالتنى ذات مرةء على سبيل المثالء كيف أمكننى أن أجعل 
إقامتى هنا تعتمد على استلام رسالةء و رددت على تفسك فى الحال 
بقولك: 

«لست أدرى» («مقطاءءم)., كلمة غريبة فى اللغة التشيكية. وهى 
تبدو أكثر من ذلك غرابة عندما تصدر عن فمكء إنها كلمة بالغة 
القسوة والجمودء كلمة جافةء عديمة الرحمةء وشبيهة فوق هذا كله 
بكسارة البندقء قالفكين يصران فوق بعضهما ثلاث مرات فى أثناء 
نطقها- أو إن شئنا الدقةء فإن المقطع الأول منها يبدو وكأنه محاولة 
للإمساك بالبندقةء مجرد الإمساك يها فقطء ثم يفتح المقطع الثانى 
من تلك الكلمةء الفم على اتساعه. فتدخل البندقة فى داخله عندئذ, 
ويكسرها المقطع الثالث فى النهاية. ألا تسمعين صرير الأسنان(", 
ثم إغلاق الشفتين بعد هذا كله فى التهايةء تلك الحركة التى تمنع 
الآخر من أن يحاول القيام بأدتى اعتراض يحاول به تفسير الأمرء 
وهو ما يجب حدوثه بالفعل» لوكان الآخر مثلاء لايفعل سوى الثرثرة 


)١‏ ريما كانت المقاطع الثلاث فى هذه (الكلمة) تشير آيضا إلى الحركات الثلاث التى يأتيها 
(الحواريون) فوق ساعة براغ الوصولء وإثيات وجودهم. ثم الرحيل القاضب (تذييل كافكا). 


كما أفعل آنا الآن. عندئذ يعتذر الثرثار قائلا مرة أخرى: «إن المرء, 
على أية حال لايثرثر إلا عندما يشعر مرة بشىء من السعادة». 
با مناسبة لم تصلنى منك اليوم رسالة. وما أردت أن أقوله فى 
الحقيقة بعد هذا كلهء لم أقله لك بعد. ريما قلته لك فى فرصة أخرى. 
يسرنى كثيرا جدا أن أتلقى منك شينئا غداء ذلك أن الكلمات الأخيرة 
التى سمعتها منك قبل صفق الباب - إن صقق الأبواب أمر بالغ 
القطاعة فى كل الأحوال - كانت كلمات مزعجة. 
المخلص لك 
ف 
الاثنين 
والآن هاهو التفسير الذى وعدتك به بالأمس: 
إننى لا أريد أن (ساعدينى يا ميلينا وحاولى أن تقهمى أكثر مما 
أقوله!) لست أريد أن (ليس هذا ترددا) أحضر إلى قييناء ذلك أننى 
لا أحتمل الجهد العقلىء إننى مريض عقلياء وإن مرض الرئّة ليس 
سوى فيضان مرضى العقلى. إننى مريض على هذا التحو منذ 
الستوات الأريع أو الخمس التى انقضت فى محاولتى الأوليتيز 
للخطبة (فى البداية لم أستطع أن أفسر لنقسى بهجة رسالتك 
الأخيرة. ثم أدركت تفسير ذلك فيما بعد وإن ظللت أتجاهله: فأنت 
على أية حال شابة صغيرة للغايةء لعلك لم تيلقى يعد الخامس” 
والعشرين من عمركء وربما كتت فى الثالثة والعشرين: بيتما آنا فو 
السابعة والثلاثين من عمرىء أى أكاد أكمل الثامنة والثلاثين على وج 
الدقة. أى أننى أكبرك بجيل تقريباء وقد ابيض شعرى بقعل الليالى 
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الماضية, وآلام الصداع). لن أعرض عليك قصتى الطويلة بغاياتها 
المتكاثفة من التفاصيلء تلك التقاصيل التى ما أزال أخافها كطفل. 
ل E‏ 
خطويتى الثلاث بصفة عامة لا يعنى سوى أننى كنت مخطنًا قى كل 
شىء لاشك فى أننى كنت مخطئًا غاية الخطأ. لقد تسبيت فى تعاسة 
الفتاة فى كلتا المرتين - إننى أتحدث الآن فقط عن الأولىء فلا 
يسعنى الحديث عن الثانيةء فهى فتاة بالغة الحساسيةء حتى أن أية 
كلمةء وإن كانت أرق الكلمات»ء قد تكون من أقسى الإساءات التى 
توجه إليهاء وهو شىء أفهمه حق الفهم - ولأنه لولاها وحدها بالقعل 
(تلك الفتاة التى لوكانت قد لمست شيئًا من الإصرار من جانبى 
لكانت قد ضحت بتفسها) ما تستى لى أن أنوق طعم السعادة 
المتصلةء ولا عرفت الهدوء. أو التصميم. وقد تلاشت قدرتى على 
مواجهة الزواجء على الرغم من أتتى كتت قد أكدت لها تكراراء ومن 
تلقاء نفسى عزمى على الزواج» وعلى الرغم من أنفى أحبيتها أحيانا 
حبا عنيفا متهوراء وعلى الرغم من أننئ ام عرف وقتها شيئا أعيٍ. 
إلى من فكرة الزواج فى حد ذاتها . واقد أنفقت ختبی سنهات آطرق" 
تلك الفتاة بمطرقتى» أو أطرق نقسى: إذا شئت ت حستا ٠‏ كانتت 
لحسن الحظء فتاة يهودية - بروسية, مولدة, غير قابلة للكسرء كانت 
خليطا قويا لايقهر. بينما لم أكن أنا ذلك الشخص القادر على رقع 
المطرقةء على أنها على أية حالء لم يكن أمامها سوى أن تعانى 
فحسبء بینما كنت آنا أهوى عليها بمطرقتى وأعانى. 


كفى لا يمكننى أن أكتب أكثر من هذاء ولا أن أشرح أكثر من 


كفى لا يمكتنى أن أكتب أكثر من هذاء ولا أن أشرح أكثر من 
هذاء على الرغم من أنتى قد بدأت فحسب. وعلى الرغم من أتتى 
سأشخص المرض العقلىء وسوق أذكر أسيابا أخرى لعدم 
حضورى. لقد وصلتتى برقية: 

«مكان اللقاء كارلسبادء فى الثامن من الشهر . أرجو أن تتصل 
برسالة».أعترف بأتنى قد صدمت عندما فضضت هذه اليرقية, 
صدمة شديدةء على الرغم من أن من كان يختفى خلف تلك البرقية 
كانت أكثر المخلوقات تنرها عن الأنانيةء وأكثرهم هدوءاء وأكثرهم 
تواضعاء وعلى الرغم من أن ذلك كله هو ما كنت أريده. لايمكننى أن 
أوضح ذلك الآنء ذلك لأننى لايمكننى أن أشير إلى تشخيص 
للمرض. غير أنه من المؤكد تماما فى هذه اللحظة: أننى سأرحل من 
هنا يوم الاثنين. إنتى أتطلع إلى البرقية من وقت لآخرء ولايمكننى أن 
أقرأها سوى يصعوية بالغة. كما لوكان ثمة سر يكمن تحت كلماتهاء 
سر يدفع الكلمات إلى السطح لتتضح من تحتها الكلمات الحقيقية 
التى تتضمنها البرقية: «ارحل عن طريق قيينا!» أمر صريح» لكن 
بدون ذلك الرعب الذى تتركه الأوامر فى التفس عادة. لن أفعل ذلك» 
وإن لم يبد لى أى معنى من التاحية العمليةء لاتخاذ الطريق الطويل 
عن طريق «لنتس», ثم الطريق الأطول منه عن طريق (قيينا)ء بدلا من 
الطريق القصير الذى يمر (بميونيخ). إنتى أجرى اختبارا ماء فثمة 
عصقور فى الشرفةء يتوقع أن أقذف إليه ببعض فتات الخبز من على 
المائدة. توقف الطائر خارج الحجرة. وراح يتطلع من هناك إلى 
الطعام فى العتمةء إن التوتر يستولى عليهء إنه يتواجد هنا أكثر مما 
يتواجد فى مكانه من الشرفةء لكن هنا الظلام» ويجانب الخبز أوجد 
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آناء تلك القوة الغامضةء على أنه قفز مع ذلك إلى العتبة, قفزات قليلة 
أخرى عليه أن يقفزهاء إلا أنه لم يجرق على أن يتقدم أكثر من ذلك» 
وفى خوف مفاجىء طار بعيدا. لكن أية طاقة تلك التى تدقع ذلك 
الطائر متواضع التركيبء ذلك أنه لم يلبث أن عاد ثانية بعد فترة 
قصيرة: وراح يتفحص الموقف. ونثرت أنا يعضا من فتات الخبز 
حتى أسهل عليه محاولته في الحصول عليه على أنتى لو لم أطارده, 
سواء كنت فعلت ذلك عن عمد أو بغير عمد (وهذه هى كيفية عمل 
القوى الغامضة). يحركتى المفاجئة. لكان قد حصل على الخين. 

الحقيقة أن عطلتى تتتهى فى نهاية يوتيوء غير أننى أحب كمرحلة 
انتقال - إن الجو يزداد حرارة هناء وهو أمر لن يضايقنى كثيرا فى 
حد ذاته -. أن أقضى بعضا من الوقت فى مكان ما غير هذا المكان, 
فى الريف - وتريد هى أن ترحل أيضاء وكان المفروض أن نلتقى 
هتاك الآنء سأبقى بضعة أيام قلائل. وقد أبقى بضعة أيام قلائل 
أخرى فى كونستنتينياد بصحبة والدى» ثم بعد ذلك أذهب إلى براغ, 
عندما تمر ببالى تلك الرحلات» ثم أفكر فى حالتى العقليةء أشعر 
عندما أعقد مقارنة بينهما بنفس ما قد يشعر به نابلدون لو أنه. وهو 
يعد خططه لحملته على روسياء قد أتيح له أن يعلم مقدما بالنتائج 
الخاسرة لتلك الحملة فى لحظة إعداده لها. 

وعندما وصلتنى رسالتك الأولىء منذ قترة قصيرة. وأظن أن ذلك 
كان قبل موعد الزفاف المحدد مباشرة (ذلك الزفاف الذى كنت أنا 
نفسى قد قمت بالقعل بكل ترتيباته) فقد سررت لوصول تلك الرسالة 
منك» وأطلعتها عليهاء وفيما يعد - لا لن آمضى فى ذلكء ولن أمزق 
رسالتى هذه أيضا مرة أخرىء يبدو أن لنا بعض الطباع المشتركة 
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فيما عدا أنتى لا أجد موقدا فى متناول یدی» وأننى أخشى أن أكون 
- فثمة دلالة على ذلك أو دلالتين - قد أرسلت فى إحدى المرات إلى 
الفتاة ردا على إحدى رسائلهاء رسالة كتبتها على ظهر أحد رسائلى 
تلك التى لم تتمء ولم أرسلها إليك. 1 
على أن هذا كله لايهم. فلم يكن يسعنى أن أحضر إلى قبينا حتى 
ولو لم تصلنى برقية»ء على العكسء لقد حفزتتى البرقية على القيام 
بالرحلة. 
من المؤكد أننى لن أحضرء غير أننى من ناحية أخرى- ولن 
يحدث هذا - قد أجدنى إدهشتى البالغة فى قيينا. عندئذ لن أكون 
فى حاجة لا إلى الإفطار ولا إلى العشاءء بل سأجدنى في حاجة إلى 
محفةء أستلقى قوقها بعضا من الوقت. 
وداعا. لن يمر هذا الأسيوع هنا فى سلام. 
المخلص لك 
ف 
لو رغبت قى أن تکتبی إلى شيئاء فاكتبى لى على العتوان التالى 
(كارلسيادء شباك البريد).لاء لاتكتبى شيئًا حتى أصل براغ. 
ما هو نوع تلك المدارس الهائلة التى تقومين بالتدريس فيهاء هل 
تضم مائتين من الطلبةء أم تراها تضم خمسين طالبا. بودى أن 
أجد لنقسي مقعدا يجوار إحدى التوافذ فى الصف الأخيرء لمدة 
ساعة, أرفض بعدها أى لقاء معك (ذلك اللقاء الذى لن يتم بحال من 
الأجوال). وأرفض جميع الرحلات. و... - كفىء» إن هذه الورقة 
البيضماء التى لاتبدو لها نهايةء تخطف عينى المرء. وهذا هو السيب 
فى نسياق المرء فى الكتاية. 


كان ذلك فى الظهيرةء على حين تقترب الساعة الآن من الحادية 
كن مساء لقد زت كل شىء على الحو الوجيد الممكن قى هذه 
اللحظة. لقد أبرقت إلى براغ بأتنى لن أتمكن من الحضور إلى 
كارلسيادء وسوف أوضح ذلك فى شىء من التضارب» هو غاية قى 
الصراحة من ناحيةء وإن لم يبد لائقا من ناحية أخرىء وكنت قد 
قررت الذهاب فى البداية» بسبب حالتى هذه إلى كارلسباد» هذا هو 
أسلويى فى التعامل مع كائن إنسانى حى. إلا أننى لا أستطيع أن 
أتمالك تفسىء ذلك أننى لا يمكتنى فى كارلسياد أن أتحدث. ولا أن 
أبقى صامتاء أو أننى على نحو أكثر دقة سوف أتكلم» على أية حال» 
حيتما أكون صامتاء ذلك أننى لست الآن سوى كلمة وحيدةء على 
أننى لا أريد على الرغم من ذلك أن أرحل عن طريق قييناء بل عن 
طريق ميونيخ يوم الاثتين» إلى أين» لست آدرىء» إلى كارلسبادء 
مارينباد» وحيداء على أية حالء وسوف أكتب لك» و(ريما)!') تلقيت 
رسائلك. خلال ثلاثة أسابيع. قى براغ فقط. 

السبت 

إننى أسائل نفسىء إذا كنت قد فهمت أن ردى عليك كان مقدرا 
له أن يكون كما اتفق لهء نظرا لحالتى العقلية في صورتها العامة - 
نعم لقد كان ردى غاية فى الرقة . وكان غاية فى المراوغةء وكان 
متالقا غاية التالق يعد هذا كله. إننى أسال نفسى طوال الوقت. نهارا 
وليلاء هذا السؤالء. مرتعدا أمام ردك. أسال نفسى عبشا هذا 
السؤال. كما لو كنت قد آمرت يأن أدق مسمارا فى قلب حجر 
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أسبوعا يأكمله دون أن أستريح فى أثناء الليلء بل أظل على الدوام 
طارقا ومسماراً فی وقت معاء يا ميلينا ‏ 


يشاع - ولست أصدق ذلك -», أن الاتصالات بالتيرول عن طريق 
السكك الحديدية سوف تتعطل الليلة بسيب الإضرايات. 
RAK‏ 
الست 
قد وصلت رسالتك. وصلتنى نفحة رسالتك؛ ووجدت فى نهاية ما 
جاء بها - أن بها فقرة واحدة رئيسية: أنك قد لاتتمكنين من الكتاية 
إلى بعد الآن فى براغ. 
هذا هو ما سوف أؤكده قیل أى شىء آخر غيره. حتى يتسنى 
للعالم كله أن يراه دون بقية ما جاء فى رسالتك - أنت أيضاء يا 
ميلينا. هذا هو إذن ما يهدد به المرء شخصا ماء ويعرف - على الأقل 
- من على البعدء بواعث هذا الشخص أيضاء ويدعى المرءء قوق ذلك» 
أنه مغرم بهذا الشخص. 
لكنك ريما كنت على حق فى ألا تكتبى إلى يعد الآن » فقرات 
عديدة فى رسالتك تشير إلى هذا الاضطرار. لا يمكتنى أن أتوسل 
بأى شيء ضد هذه الققرات . إنها هى نقسها تلك الفقرات التى 
أعرف عندها حق المعرقةء وأتحقق عند قراعها على نحو واضحء من 
أننى معلق على ارتفاع هائلء غير أن الهواء على هذا الارتفاع» يعد 
لهذا السبب نقسه أمرا بالغ الخطر بالنسبة لرئتى» وعلى أن أستريح. 
المخلص لك 


ف 


سأكتي لك غدا 


الاحد 

ثمة جديد اليوم لعله أن يفسر عديدا من الأشياءء يا ميلينا (ياله 
من اسمء غنى؛ له وقع ثيل فى أغلب الأحيان» حتى ليصعب 
التقاطه. لم أكن أحيه كثيرا فى البدايةء ذلك أنه كان يبدو لى اسما 
يونانيا أو رومانيا قد ضل طريقه إلى بوهيمياء قاغفتصيه 
التشيكوسلوفاكيونء ولفقوا نطقه» لكنه قد تحول شكلاء ولوتاء إلى 
امرأة. امرأة يحملها المرء بين نراعيه إلى خارج العالم؛ وخارج 
التيران» لست أدرى أية نيران: بينما تضغط هى نفسها » راضية, 
مطمئنة. إلى ذراعيك.... اللكنة القوية فقط فى ال (ي) سيئة. ألا 
يواصل ذلك الاسم قفزاته مبتعدا عنك؟ أو لعلها فقط تلك الققزات 
التى قفزتها أنت تفسك بكل العبء الذى يجثم فوق كاهلك؟) 

أنت!") تكتيين نوعين من الرسائل. لست أعنى تلك الرسائل 

المكتوية بالحبر» وتلك الرسائل المكتوية يالقلم الرصاصء» على الرغم 
من أن الكتابة بالقلم الرصاص قى ذاتها توحى بأشياء عديدة, 
وتجعل المرء يرهق أذنيه, إلا أن هذا الاختلاف فى الحقيقةء ليس 
اختلافا قاطعا. إن الرسالة الأخيرة التى تتضمن خريطة الشقة مثلاء 
مكتوية بالقلم الرصاص, إلا أنها قد أسعدتتىء وكان ما سعدت يه 
(قدری سنَّى یا ميليناء وإنهاك قواى. والخوف الذى يستولى على فوق 
هذا كله. وقدرى شبابك» ونضارتكء وجرآتك» وخوفى الذى يتزايد كما 


. التشديد فى لفظة (ميلينا) على المقطع الأول منها‎ )١ 
هنا يستخدم كافكا مرة أخرى ضمير الشخص الثانى المقرد «نال1» «أنت».‎ )" 
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ترينء لأنه يعنى الانسحاب من العالمء لهذا تزداد وطاته. ولهذا 
يتكاثف الخوف» ويشتد» لكن جرأتك على عكس ذلك تعنى الزحف إلى 
الأمام» فلو ازداد ضغط زحفك الذى يدفعك إلى الأمامء ترعرعت 
جرأنك. وازدهرت): كان ما سعدت به هى رسائلك المسالمة. حتى 
ليمكننى أن أجلس عند أقدام تلك الرسائل» سعيدا سعادة لا حد لهاء 
فهى غيث انصب فوق الرأس اللتهبةء لكن عندما وصلتتى تلك 
الرسائل الأخرىء يا ميليتاء حتى ولو كانت بطبيعتها أكثر لياقة من 
سابقتها (لم يمكتتى مع ذلك» لضعفىء أن أنفذ إلى مايشيع فيها من 
سعادة إلا بعد أيام). هذه الرسائل تيدأ ياكوان التعجب (وأناء على 
هذه المسافة البعيدة مع ذلك)ء وتنتهى برعب لا أدرى كنهه. عندئدذ 
بدا فی الارتعاد فعلا يا ميليناء كما لو كتت أقف تحت جرس من 
أجراس الخطرء قلا يسعنى قراءة تلك الرسائل» وإن كان لايد لى من 
قراعتهاء كما يشرب الحيوان العطشان: وهو يشعر بالخوفء بينما 
يتزايد خوفه أكثر فاكثرء لهذا أبحث عن قطع الأثاث التى يمكننى أن 
أختبىء تحتهاء مرتعداء صلی وأنا لا أكاد أعى شيئًا من صلواتى 
فى أحد الأركانء عساك أن تندقعى طائرة فى الهواء خارجة من 
الناقذة. كما اندفعت فجأة, داخله من خلالها فى رسالتكء ذلك أننى 
لايمكتنىء على أية حال» أن أحتمل عاصفة فى حجرتىء» فى تلك 
الرسائل لايد أن يكون لك رأس (الميدوزا) الهائل. ذلك أن ثعابين 
الرعب تفح حول رأسك» على حين تفح فى الحقيقة حول رأسى أناء 
تعابين الخوف قحيحا أشد ضراوة. 


(فى الهامش الأيسر): وصلتنى رسالة الجمعة يوم الأربعاء. أما 


90 


الرسائل المسجلة المستعكة فهى أيطاً من الرسائل العادية. 


رسالتك التى وصلتنى يوم الأريعاء. وتلك التى وصلتنى يوم 
الخميس. لكنك طفلة؛ طفلة صغيرة (إنتى بالقعل من يخاطب ال ميدوزاء 
على هذا النحو). يبدو عليك كما لو كنت تحملين كل فكافاتى 
السخيقة (التى تدور حول - اليهودى - و «لست أدرى»» و 
«الكراهية») محمل الجد. لقد أردت فقطء على أية حال أن أضحكك 
قليلاء على أن كلا منا يخطىء بسبب الخوفء فهم الآخرء فأرجو ألا 
تجيرينى على الكتاية إليك بالتشيكيةء لم يكن ثمة أثر مطلقا للملام 
فی كتابتىء يمكننى بالأحرى أن ألومك لأن لديك مثل هذا الظن 
الحسنء الذى يبلغ هذا الحد اليعيد باليهود الذين تعرفينهم هذه 
المعرقة الكافية (يمن فيهم آنا ) - فثمة يهود آخرون!- » أحيانا أود 
لو أحشر هؤلاء اليهود جميعا (وأنا أيضا بينهم) فى أحد أدراج 
دولاب الغسيل» وأنتظر قليلاء ثم أفتح الدرج قليلاء لأرى إن كانوا قد 
اختنقوا جميعاًء فإن لم أجدهم قد اختنقواء أغلقت الدرج. و... 
أمضى فى تلك المحاولة إلى نهايتها . 

ما قلته عن (محاضرتك) كان قولا جاداً #مه) فى الحقيقة 
(هاهى لفظة يومع ) - تحشر نقسها فى الرسالة, المرة بعد 
المرة)ء ربما كنت أظلمه - ولا أحتمل التفكير فى هذا - ظلما بالغاء 
غير أن شعورى يأننى متورط معه الآن أكثر فأكثر. وأننى أشد ما 
أكون التصاقا به إنه شعور مساو فى عنقهء لشعورى بأنتى أظلمه 
ظلما بالغاء وغاليا ما أقول فى (الحياة وا موت). فلو أمكننى فقط أن 


E )١‏ (ارتست) هى اسم زوج ميلينا. 
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أتحدث إليه!ء إلا أننى أخشاء.ء فهو متقوق على أتعلمين يا مبليناء 
إنك عندما تذهيين إليه فإنك تخطين بذلك خطوة واسعة إلى أسفلء 
بالنسبة لمستواك - لكتك إذا خطوت نحوى فسوف تتردين فى 
الهاوية. هل تدركين ذلك؟ لاء لم يكن ذلك هو «مستواى الرفيعه كما 
جاء فى تلك الرسالةء يل «مستواك أنت» - كنت أتحدث عن 
(المحاضرة)ء ولقد حملت كلامى عنها أيضا محمل الجد. إننى واثق 


علمت ثانية بمرضك. لنفرض أن عليك يا ميلينا أن تذهبى إلى 
فراشك» ولعلك ستأوين إليه وريما كنت تستلقين فوقه؛ بينما أكتب أنا 
هذه الرسالة. ألم أكن قبل مضى شهرء رجلا أقضل مما أتا عليه 
الآن؟. لقد كنت مشغولا يأمرك (ولم يتعد هذا الانشغال حدود 
تفكيرى قحسب)ء وكنت قد علمت بمرضك» ولم أعد الآن كذلك؛ ذلك 
أننى الآن أقكر فى مرضى وحدهء وقى صحتىء» مع أنهما كليهماء 

سواء كان مرضى أو كانت صحتى: هما أنت. 
ف 


خرجت اليوم فى رحلة قصيرة. بصحية صديقى الحميم, 

المهندسء لمجرد أن أنتزع نقسى من قلب ذلك الجو الناعس: وكتيت 

لك أيضا بطاقة من هناك غير أننى لم أستطع أن أوقع عليهاء ولا أن 

أرسلهاء لايسعتى أن أكتب لك بعد الآن كما لو كنت أكتب إلى غريبة. 
kkk‏ 


-- 


الاين 

قى وقت ميكر من هذا الصباح » قبل أن أستيقظ بفترة قصيرة 
(وقد استيقظت أيضا بعد فترة قصيرة من استغراقى فى النوم)» 
حلمت حلما مزعجاء ولا أقول مرعبا (فقد كان أثر الحلم قد تبخر 
سريعا لحسن الحظ)ء إنتى مدين آيضاء في الحقيقة. لهذا الحلم» 
بتلك الفترة القصيرة التى استغرقت فيها فى التوم» بم أن المرء 
لايستيقظ من مثل ذلك الحلم إلا بعد أن يكون الحلم قد بلغ غايتهء 
ولايمكن للمرء أن يتتشل تفسه منه قبل ذلك. فهو يمسك بالمرء من ˆ 
لساته. 

كان ذلك فى قيينا » بقدر ما يمكننى أن أتخيلها فى أحلام 
يقظتى» استعدادا لذهابى إليها (وقى أحلام يقظتى تلك تتاكق قيينا 
قحسيء من ميدان صغير هادىء. ويقع منزلك فى آحد الجاتبين» وقى 
مواجهته يقوم الفندق الذى سأنزل فيه» وعلى يساره تقوم المحطة 
الغربية التى وصلت إليهاء وإلى يساره (أيضا) تقوم محطة قرانتس 
- بوزيف التى سأرحل منهاء نعمء ويوجد فى الطابق الأرضى من 
المبنى الذى أقيم فيه» مطعمء بالغ الاستعداد» يقدم الأطعمة النباتية. 
هو المطعم الذى أتتاول فيه وجياتىء لا لمجرد تناول الوجبات بل لكى 
أذهب إلى برا غ. وقد ازداد وزنى بعض الشىء. 

لاذا أقول هذا ؟ إنه لا يمت بالفعل إلى الحلم بأية صلة. إننى 
فيما بيدو مازلت أخشى ذلك الحلم). حسناء لم يكن الأمر تماما على 
هذا النحوء فلقد كانت مدينة عادية. وكان الوقت يقترب من المساء. 
كانت ال مدينة مبتلة. ومظلمة. وثمة إحساس بحركة هائة للمرور قى 
شوارعهاء وكان يفصل المنزل الذى أقيم فيه عن ذلك الدى تقيمين 
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قيه. حديقة عامة مربعة الشكل. 
لقد وصلت فجأة إلى قييناء وصلت على راس رسائلى التى كانت 
ما تزال فى طريقها إليك (وهو ما أحزنتى قيما بعد)» ومع ذلك فقد 
تناهى إليك نب قدومىء وكان المفروض أن نلتقىء غير أنتى لم أكن 
وحيدا لحسن الحظ (على الرغم من أننى كنت أضيق بذلك فى الوقت 
نفسه). فقد كنت وسط جماعة قليلة العددء وكانت ثمة فتاة أيضاء 
كانت ترافقنى فيما أظنء غير أننى لا أعرف شينًا من التفاصيل التى 
تتعلق بأمر هؤلاء. فلقد ظهروا أمامى جميعا على نحو ماء كشهود 
فى صفى. فلو كانوا قد لزموا الصمت فقطء ذلك أنهم كانوا يتكلمون 
بلا انقطاع: ريما يتناولون شتونى الخاصة فى حديثهمء ولقد تناهت 
إلى سمعى همهمة عصبية فحسب» غير أنتى لم أفهم منها شيئاء كما 
أننى لم أرغب فى أن أفهم شيئًا. وققت إلى يمين منزلى» على حافة 
الرصيفء آتطلع إلى منزلك. كان عبارة عن فيللا منخقضة: لها سلم 
جميل بسيط من الحجر فى واجهتهاء ينتهى إلى الطابق الثانى. 
والآن» كان الوقت فجأة: وقت تناول الإفطارء وكانت المائدة قد 
وضعت قى الشرقةء ولحت من على اليعد كيف وصل زوجك» وجلس 
إلى اليمين فوق مقعد من الخيزران» وهو مايزال يغالب نومه. وكان 
يتمطى يذراعيه المفروبتين على اتساعهماء ثم ظهرت أنت وجلست 
خلق المائدة. بحيث كان من الممكن أن يراك المرء رؤية تامة. ليس 
يكامل التفاصيلء بالطبعء مع ذلك فلقد كانت المسافة بعيدة. كان من 
الممكن رؤية الخطوط الخارجية التى تحدد هيئة زوجك العامة بوضوح 
أكثرء لست أدرى كدقء على حين بقيت أنت كيانا يتتازعه اللونان 
الأزرق والأبيضء كيان فياضء متالقء وكانت ذراعاك أيضا مفرودتين 
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على اتساعهماء وإن لم يتضح من ذلك أنك كتت تتمطين. بل كانت 
حركة ذراعيك المفرودتين توحى بشيء أبعد من ذلك. كانتت حركة 
ترحيب. 

ويعد ذلك مباشرة. لكن... لقد وجدتنى ثانية قى الليلة التى سبقت 
ذلك وكنت تسيرين فى الشارع يرفقتى» كنت تقفين على الرصيف» 
وكانت إحدى قدمى على الطريقء وكنت أمسك بيدكء ثم بدأ بينتا 
عندئذ حديث ماء سريعء مقتضب العيارات, ولا معتى له» وقد اتصل 
ذلك الحديث فى كلمة منك وأخرى منى ردا عليهاء اتصل بغير توقق 
حتى نهاية الحلم. 

لايمكثنى أن أتذكر ذلك الحوارء وإن كنت أذكر فقط العبارتين 
الأوليتينء والأخيرتينء آما لب الحوار فكان عبارة عن قطعة من 
العذاب لايمكن نقلها إليك الآن بواسطة الكلمات. 

قلت مسرعاء بدلا من التحية التى كان يجب أن أستقيلك يها «لقد 
كتت تتوقعين أن أبدى قى صورة غير التى أبدو بها الآن» تعبير ما 
كان قد ارتسم على وجهك» هو ما دفعتى إلى أن أتفوه يذلك. 
وأجبتتى أنت بقولك: «لكى أكون صريحة معك غاية الصراحةء أقول 
إننى كنت قد توقعت أن تبدو أكثر ظرفاء (ولقد استعملت فى الواقع 
تعبيرا شائعا فى قييتاء غير أنتى قد نسيته). 

كانت هاتان هما العبارتين الأوليتين ( فى هذا المقام يتبادر إلى 
ذهتى هذا السؤال: هل تحققت من أننى لا أحس الإيقا ع مطلقاء 
وأننى لخبرتى لا أظن أن لمثل عجزى التام عن الإحساس يه وجودا 
بالمرة فى أى مكان؟). 


)١‏ (جملة) تقايلها فى الالمانية (52/2) . وهى تعنى أيضا (حركة) فى الإصمطلاح الموسيقى. 
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بهاتين العيارتين فى الحقيقة كان كل شىء قد تقررء قما الذى 
يمكن أن يكون قد تبقى؟ غير أن الجدل كان قد بدا عندئذ يشأن لقاء 
آخرء ذلك الجدل الذى كان يتبدى فيما كان يصدر عنك من التعبيرات 
بالغة الغموض. وفى تساؤلاتى الملحة التى لا تنتهى عند حد. 

عندئذ تدخل رقاقىء وصرح أحدهم يأننى كنت قد قدمت أيضا 
إلى قيينا لزيارة إحدى المدارس الزراعية فى ضواحى قييناء وبدا 
عتدئذ أن الوقت سيتسع لى على الرغم من كل شىء للقيام يهذه 
الزيارة. بدا لى أنهم كانوا يحاولون أن يتخلصوا منى رحمة بى. ومع 
أنتى كنت قد تبينت ذلكء إلا أتنى على الرغم من ذلك توجهت تحو 
المحطة لا آلوى على شىء » يداعبتى الأمل دون شكء فى احتمال أن 
يكون لإظهار رغبتى الجاسمة تلك فى الرحيل تأثير ما عليك. ويلغنا 
تلك المحطة القريبة جميعناء ثم اتضح عندئذ أننى قد نسيت اسم 
البلدة الذى توجد بها تلك المدرسة. توقفنا أمام جداول مواعيد 
القطارات الضخمةء بينما راح شخص ما يمر بأصيعه على أسماء 
المحطات وهو يسالنى إن كانت هذه المحطة أو تلك. هى المحطة التى 
أريدهاء غير أن المحطة التى كنت أريدها لم توجد بين تلك المحطات 
جميعا . 

وسنحت لى الفرصة فى تلك الأثناء لكى أرقبك يعضا من الوقت. 
ولم يكن مظهرك ليغير من الأآمر شيا في الحقيقة بالنسبة لى. كان 
الشىء الوحيد الذى يعتينى هو كلمتك. على أنك لم تكونى على أية 
حال كعهدى بكء كنت تلوحين لى أشد سمرة» بدا لى وجهك نحيلاء 
إلا أن من لها مثل هذين الخدين الممتلئين لايمكن أن تكون فى مثل 
قسويك. (لكن هل كان الموقف قاسيا بالفعل إلى هذا الحد؟).: ثويك 
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الذى بدا لی غریبا چداء كان من تفس قماش يدلتى. وكان أقرب ما 
يكون إلى القماش الرجالىء لم أحبه لهذاء فى الحقيقة. مطلقا. غير 
أننى تذكرت عندئذ فقرة وردت فى إحدى الرسائل (تقول الأغنية : 
لست أملك سوى ثويين فحسب. لكننى أبدو جميلة ما أزال)"ء إلى 
هذا الحد البالغ» كانت قوة تأثير عبارتك قى نفسىء حتى أثنى قد 
أحيبت ثويك غاية الحب منذ تلك اللحظة. 

ثم كانت النهاية. كان رقاقى ما يرالون يبحثون فی جداول مواعيد 
القطاراتء فتنحينا جانباء وتناقشنا . 

وكان ما انتهت إليه المناقشة شيئا من هذا القبيل: إن اليوم 
التالى هو الأحدء بدا لك ذلك أمرا يكاد يدقعك إلى الكراهيةء فكيف 
أمكننى أن أفترض أن وقتك سيتسع لى يوم الأحد. بدا مع ذلك أنك 
قد أذعنت أخيراء وقلت إنك ستحاولين أن تعطينى من وقتك أريعين 
دقيقة. (لم يكن أشد ما يثير الرعب فى نفس المرء فى هذا الحديث: 
مجرد كلماته بالطبع» بل كاتت لهجته المستخقيةء إحساس المرء البالغ 
باللاجدوى فى تلك اللهجة: ذلك الإحساس الذى كان يتأكد فى 
مجادلتك المتصلة (لا أريد أن أحضرء فإذا حدث أن تمكتت من 
الحضور على الرغم من ذلك فما الذى ستجنيه من حضورى؟). لكنك 
ما إن قررت تدبير تلك الدقائق الأربعين. حتى وجدتنى لا آكاد أقوى 
على الانفصال عنكء إنك لا تعلمين شيئًاء فعلى الرغم من كل ما يدا 
عليك من الاستغراق فى التقكيرء لم يسعك أن تتخذى قراراء 
وتساطت أنا فى التهاية قائلا: «هل سأنتظرك طوال اليوم؟»». فأجيتتى 
قائلة: «نعم». وتركتنى إلى جمع من الناس الذين كانوا يققون هنالك 


)١‏ لطها أغنية شعبية. 
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فى انتظارك. كان معنى إجايتك هو أنك لن تحضرى مطلقا. وأن 
الامتياز الوحيد الذى أمكتك أن تقدميه إلى هو السماح لى بانتظارك. 
قلت فى صوت خفيض «لن أنتظر». ولا بدا لى أنك لم تسمعى ما 
قلتء وأن ما قلته كان هو ورقتى الأخيرة فى نهاية الأمر» صحت فى 
يأس مرددا ما قلته عندما استدرت مبتعدة عنى. غير أن ذلك لم يغير 
من الأمر شيئًا بالتسبة لكء ذلك أنه لم يبد عليك آدنى اهتمام بما 
قلت فترنحت أنا على نحو ما راجعا إلى المدينة. 


ثم وصلتتى بعد مضى ساعتين رسائل وزهورء ود وسلوى. 
المخلص لك 
ف 
العناوين ليست واضحة مرة أخرى ياميليناء ولقد أعاد موظفو 
البريد كتابتها وإكمالها. كانت العتاوين بعد أن التمست منك 
توضيحها أول مرة» مدهشة. كانت مجموعة من النماذج الخطية 
الجميلة. المتنوعة. وإن لم تكن واضحة مع ذلك. فلو كان لمكتب اليريد 
عيناى: لما أمكنه أن يقرا سوى عناوينك وحدهاء لكنه لما لم يكن سوى 

5-5 
الاثنين 

أنت على حقء الآن فقط عندما كنت... - لقد وصلت الرسائل. 
باللأسفء وصلتتى متآخرة قى المساء. وأريد فى صباح القد الباكر 
أن آخرج فى نزهة قصيرة مع المهندس إلى (بولتساتو) - قرآت اللوم 
الذى توجهينه إلى (الطقل الصغير)ء لقد قلت لنقسى بالقعل: كفىء 
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لايمكنك أن تواصل قراءة الرسائل الليلة. لايد لك من أن تتالى قسطا 
من النوم إن شئت أن تمضى فى نزهتك القصيرة فى صباح الغد 
الياكر - انقضى بعض الوقت قبل أن أمضى قى القراءةء وقبل أن 
أقهمء وقبل أن ينحل التوترء وقيل أن أدقن وجهى يزفرة ارتياح قى 
صدرك. لوجودك هنا (ولست أعنى بذلك وجودك الجسدى وحده). إن 
هذا معتاه يلا شك أننى مريضء أليس كذلك؟ إننى أعرقك على أية 
حال» و أعرف أيضا أن (الطفل الصغير) ليس أسلويا بالغ السوء قى 
مخاطبة شخص ما. 

يمكننى أن أعتبر هذه العبارة هى أيضا مجرد مزحة. إلا أن كل 
شيء يمكن كذلك أن يتحول بالنسية لى إلى تهديد. قلو حدث أن 
كتبت إلى قائلة: «لقد أحصيت بالأمس عدد المرات التى وردت فيها 
(واو) العطف» فى رسالتك» ولقد وجدت منها ما يقرب من كذاء فكيف 
وانتك الجرأة على أن تكتب إلى (و)ء وأن تكتيها علاوة على ذلك بعثل 
تلك الكثرة؟» - ثم لعلنى أن أكونء - بشرط أن تلتزمى بجديتك -, 
قد اقتنعت بأننى قد وجهت إليك إساءة ماء وأن أغرق فى تعاستى 
البالقة لهذا. ولعل ثمة إساءة تكون قد وجهت إليك بالفعل على أية 
حال» من الصعب أن يراجع المرء نفسه لكى يتأكد من هذا . 

كما لايجب عليك أن تنسى أن المزاح» والالتزام بالجدء وإن كان 
من السهل التفريق بيتهما فى سهولةء إلا أنه عندما يقع فى روع نوى 
الشأن من الناس أن حياة المرء الخاصة تعتمد عليهماء هذا لاييدو 
التفريق بين المزاح والجد يمثل السهولة التى سيق له أن تبدى يهاء 
هنا فى الحقيقة, تكون مجازفة المرء بالغة الخطورة عندما يمعن فى 
تدقيق نظرته القاحصة: وما إن تتهياً للمرء مثل نلك النظرة البالغة 
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التدقيق. حتى يكون قد أسلم نقسه كلية للضياع. قى هذا المقامء لم 
أكن أتمتع بالقوة. حتى فى لحظات قوتى» فى الصف الأولء من 
المدرسة الايتدائية. مثلا. فطياختناء وهى امرأة نحئلة. ضئيلة, 
معروقةء لها أنف مديبء وخدود مجوفة. مصفرة البشرة: وإن كانت 
شديدة» وتشطةء ومتفوقة, كانت تقودنى كل صباح إلى المدرسة. كنا 
نعيش فى ذلك المترّل الذى يفصل (الساحة الصغيرة) عن (الساحة 
الكبيرة). وعلى هذا فقد عيرنا (الساحة) أولاء ثم سرنا عبر 
(تاينجاسه)ء واختوقتا نققا ذا سقف مقبى فى ممر (سوق اللحم), 
متحدرين نحو (سوق اللحم). وذات يوم بعد أن انقضى ما يقرب من 
العام ونحن نقطع كل صباح نفس الطريق. قالت الطياخة في 
اللحظة التى غادرنا فيها المنزلء إنها سوف تخبر المدرسة بشقاوتى 
الزائدة فى المتزل. ولعل وصف الشقاوة الزائدةء لم يكن لينطيق على. 
فى الحقيقة., ققد كنت عنيدا على نحو ماء وخائباء وحزيناء وسىء 
الطبعء وكان من الممكن اختلاق شىء ما من بين هذا كلهء وتبليغه إلى 
المدرسة. كنت أعلم هذاء لذا لم يبد لى تهديد الطباخة مما يستهان 
به. ومع ذلك فقد اعتقدت أن شيئًا ما قد يطراً على جدية هذا 
التهديدء فى طريقنا إلى المسرسةء ذلك أنه كان طريقا بالغ الطول 
(ينبع ذلك القلق. وتلك الجدية العمياء من مثل خقة القلي الصبيانية 
تلك. التى تزداد فى مثل تلك الحالة شيئًا فشيئاء فقط عندما لا تكون 
الطردق بمثل ذلك الامتداد البالغ). كان الشك يراودنى أيضاء خاصة 
عتدما كتا نجتاز ساحة (التشتاتر)ء قيما إذا كانت الطباخة. تلك 
المرأة التى» وإن كانت توحى بالاحترام في أوساط الخدم» ستجرق 
على أن تتحدث إلى المدرسة. تلك الشخصية التى تفرض على العالم 
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احترامها. ريما كنت قد تقوهت يشىء من هذاء على حين كانت 
الطباخة تجيبنى دائما ياقتضابء بشفتيها الرفيعنينء القاسيتين, 
قائلة إننى لا أصدق أنها ستفعل ذلك» إلا أنها ستفعله. وقى مكان 
ماء على مقربة من مدخل ممر سوق اللحمء (وهو مكان مايزال ذا 
أهمية تاريخية بالنسبة لى يصورة ما؛... فى أى حى من أحياء براغ 
قضيت طفواتك؟): تملكنى تماماً الخوف من عاقبة ذلك التهديد. كانت 
المدرسة فى حد ذاتها كابوسا لا أقوى على احتماله. والآن تحاول 
الطباخة أن تزيد الأمر سوعاء ورحت أتوسل إليهاء فهزت رأسهاء 
وكلما أمعنت فى التوسلء كلما اتضح لي هول ما كنت أتوسل من 
أجلهء وكلما تضخم الخطر أمام عينى؛ فتوقفت فى مكانى» ورجوتها 
أن تغفر لى. جرجرتنى خلقها فى الطريق ٠‏ وهددتها بانتقام والدىء 
فضحكت. (هنا) بدت لى غاية فى القوةء فتشيثت بأبواب الحوانيت. 
ويلح جار الزواياء ورفضت أن أخطو خطوة واحدة: مالم تعلن 
صفحها عنىء وتشبثت بردائهاء أجذبها إلى الخلف (ولم تلزم هى 
الأخرى يدورها جاتب الحلم)ء يل ظلت تجرجرنى خلفهاء وهى تؤكد 
لى بلهجة قاطعةء إنها ستخبر المدرسة عن هذا أيضاء وتأخر ينا 
الوقت» ودقت ساعة (كتيسة ياكوب) معلنة تمام الثامنة. ويلقت 
أسماعنا رنات أجراس المدرسةء وأسرع الأطفال الآخرون بالجرى. 
وكان أشد ما يرعبتى دائما هو خوف التآخرء كان علينا أن نسرع 
نحن أيضا بالجرى: وكنت طوال الوقت نهبا للتفكير فى أنها: ستقول. 
أن تقول - حسنا ؛. لم تقل شيئاء لم تتقوه مطلقا بشىء» غير أن 
الفرصة كانت أمامها دائما فى أى وقتء لكى تقول ما تشاء. بل إن 
القرص لتتزايد أمامها يوما بعد يوم (لم أقل شيئًا بالأمسء» لكتنى 
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ساقول اليوم حتما). لم تقلع عن ذلك مطلقا. وكانت أحيانا - 
تصورى هذا يا ميلينا - تدق قدمها فى الأرضء غضبا منى» وكان 
يتصادق وجود بائعة القحم هناك. تتطلع إلينا حينذاك. يا لها من 
حماقات يا ميلينا!ء وكم يبدو ارتباطى بك وثيقاء بكل الطباخاتء 
والتهديداتء وكل ذلك الغبار الرهيبء الذى أثارته سنابك الأعوام 
الثمانى والثلاثين. حتى استقر فى رئتى. 

لم أقصد فى الحقيقة أن أخبرك بهذا كله. أو أننى على الأقل لم 
أقّصد أن أخبرك يه على هذه الصورة. لقد تآخر بى الوقت» ويجب 
على أن أكف عن الكتابة. لكى آوى إلى النوم. ولن أتمكن من 
الاستقراق فى النومء لأننى قد توقفت عن الكتابة إليك. لو راودتك 
الرغبةء فى أى وقتء فى أن تعرقى النهج الذى كانت تسير عليه 
طفولتى الميكرة. قسوق أرسل إليك من براغ تلك الرسالة الهائلة, 
التى كتبتها إلى أبىء منذ ستة شهورء وإن لم أسلمها إليه بعد. 

وسوف أرد على رسالتك غداء فإذا تأخر بى الوقت فى المساءء 
فسوق أرد بعد غد. 

سوف أبقى بضعة أيام أخرى لأننى قد نيذت زيارة والدى فى 
(فرانتسنياد). على الرغم من أن أحدا لا يمكنه بسهولة أن يطلق على 
ذلك (الاسترخاء قى أركان الشرفة) نيذا. 

ومرة أخرى أشكرك على رسالتك. 

RAK 
الثلاثاءع‎ 
اليومء قى الصباح الباكرء حلمت بك مرة أخرى. كتا تجلس‎ 
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بچوار بعضنا اليعضء وکتت تیعدیننی» قى غير غضبء بل كنت 
تيعديتنى عتك يود. وكنت غارقا قى تعاستى. لا يسيب إيعادك لى» يل 
كنت أحس التعاسة لأنتى كنت أعاملك كأية امرأة صامتة أخرى, 
صادرا عنكء ذلك الصوت الذى تحدث إلى ببلاغة, ولعل تعاستى لم 
إجابته. 
انصرفت مبتعداء ويأسى يقفوق ما أحسسته من یاس فى حلمى 
الأول. تذكرت فى هذا الصدد. شيئًا كنت قد قرأته ذات مرةء فى 
مكان ماء هو ما يلى » وإن يكن على شىء من الغموض: 
«حبيبتى نهر هائج يتدقق قوق سطح الأرضء نهر يطوقنى الآنء 
ومع ذلك قفهولا يصطحب هؤلاء الذين يطوقهم» بل أولتك الذين 
لكك 
(الآن. حنى اسمى ففدته. فقد اخذ 
ينكمش. وينكمش طوال الوقت. فا صیح 
الآن : لك) 
الاريعام 
وصلتتى رسالتاك معا. عتد الظهرء ولم يكن الوقت يسمح 
يقراخهماء بل بنشرهماحتى يتسنى للمرء أن يمرغ وجهه على 
صقحاتهماء وأن يققد صوابه»ء وإن بدا لى الآن أنتى قد فقدت بالقعل 
بعضا من صوابى» وعلى لهذا أن أحتفظ بالبقية الباقية منه. لأطول 
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فترة ممكنة. وما يلى هو كيف واجهت سنواتى اليهودية الثمانى 
والثلاثين بسنواتك المسيحية الأربع والعشرين: 

كيف يمكن ذلك؟ وآين هى القوانين التى تحكم العالم» وأين هم 
جند السماء جميعا؟ لقد بلغت الثامنة والثلاثين من عمركء وقد نال 
منك التعب كما لم يتل ممن لم يتقدم مطلقا قى العمر. أو أنك على 
نحو أكثر دقة: لست متعبا بالفعل» فى حقيقة الأمرء لكنك قلق » 
تخشى أن تخطى خطوة على هذه الأرض. التى تنتشر قوقها 
الكمائنء التى أعدت لاصطياد الإنسانء وهذا هو السبب فى أنك 
تجهد قى أن تظل قدماك كلتاهما فى الهواء دائماء في وقت معاء إنك 
لست متعباء لكنك خائف من ذلك التعب اللانهائىء الذى سوف يعقب 
ذلك القلق اللانهائىء والذى (وآنت يهودىء على أية حالء وتعرف ما 
هو الخوق!) يمكن تجسيده للرؤيةء أوضح ما يكون قى صورنك 
كشخص مختل العقل يحدق أمامه فى الفراغ. في حديقة مستشفى 
المجاذيب» خلف ميدان كارلسبلاتز. 

حسناء هذا هو إذن وضعّكء لقد اشتركت فى العديد من 
المناوشات» وعلى هذا فقد كدرت كلا من الصديق والعدو على حد 
سواء (ولم يكن هنالك بالفعل. سوى الأصدقاء ققطء هم هؤلاء 
الطيبون الأعزاء. ولم يكن ثمة أعداء لك). وأصيحت لهذا مريضا 
بالقعل » أصبحت واحدا من هؤلاء الذين برتعدون عندما تقع أعينهم 
على مسدس يشهره فى وجوههم طقلء والآن؛ الآن فجأة تشعر 
يشعور من وجهت إليه الدعوة للاشتراك فى معركة لتحريرالعالم كله. 
وسوف يبدو لك هذا آمرا بالغ الغرابةء أليس كذلك؟ 

تذكر أيضاء أنه ربما كانت أفضل فترة فى حياتك كلهاء هى تلك 
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الفترة التى ريما لم تتحدث عنها بصراحة إلى أى شخص بالفعل, 
وهى تلك الشهور الثمانية التى قضيتها فى إحدى القرى القريية منذ 
سنتينء حيث ظننت هناك أنك قد تخلصت من كل شيء: وحيث 
انشغلت فقطء يما لم يكن بينك ويين نفسك محلا للتساؤل. هتاك 
حيث عشت طليقاء بلا رسائلء ويغير ذلك الاتصال الذى دام خمس 
سنوات ببرلين عن طريق اليريد» وحيث عشت هناك فى حماية 
مرضك. حين لم يكن عليك أن تغير كثيرا مما بنفسكء بل كان عليك 
فقط أن تتعقب مرة أخرى - بمزيد من الهزم - آثار الخطوط 
الخارجية الضيقة التى تحدد طبيعتك (فوجهك على أية حال» تحت 
شعرك الرمادى . لم يطرأ عليه تغير ذو بال » متذ أن كنت فى 
السادسة من عمرك). 

لم تكن هذه هى النهاية التى انتهيت إليهاء للأسف. خلال الشهور 
الثمانية عشرة الأخيرة. لم يكن يسعك سوى بصعوية بالغة أن 
تغطس قى هذا الاتجاه إلى عمق أبعد من هذا (أستثتى هنا الخريف 
الماضى الذى ناضلت خلاله مخلصا من أجل الزواج)» ولم يكن 
يسعك أن تجرجر خلفك مخلوقا بشريا آخرء فتاة طيبةء تستهلك 
نفسها فى الأنانية. وتهبط يك إلى أعماق أيعدء لاء ليست أبعد» بل 
هى أعماق لا مخرج منهاء حتى ولو إلى القرار. 

حستاء والآن تدعوك ميلينا بصوت يتطرق إلى عقلكء وإلى قليك 
بنفس العمق. ولا تعرفك ميلينا بالطبعء فقد خطفت يصرها بضع 
قصص قليلة. ويضع رسائلء إنها كالبحرء جيارة كالبحر بمياهه 
التى تمتد إلى غير حدء وإن كان؛ وهذا هو عديه؛ يتقهقر يكل جبروته. 
وينزل على رغية القمر الميت هناكء على ذلك البعد اللامتناهى. إنها لا 


105 


تعرفكء ولعل لديها شعوراً صادقاً خقياً يجطها ترحب يحضورك. 
وآن حضورك بالقعل سيبهرها فى التو. شىء يمكنك أن تتيقن منه 
فلعل هذا إذن أن يكونء يا رقيق الروح» هو السيب فى رغيتك عن 
الذهابء لأنك تخشى أن يحدث لها شىء من هذا؟ 

لكن لنقرض: أن لديك مئّة سيب آخر خاصء يمنعك من الذهاب 
(ولديك بالقعل ما يمنعك)ء وأن لديك. بالإضافة إلى ذلك سببا آخر لا 
يتعلق بك وحدك » هو ذلك السبب الذى يتلخص فى أتك لن تتمكن من 
مخاطبة زوج ميليناء وأنك لن تقوى حتى على مجرد رؤيته. وأنك لن 
تقوى أيضاء وينفس الدرجةء على أن تتحدث إلى ميلينا » أو أن 
تراها حين لا يكون زوجها حاضرا. لو انتا فرضنا هذا كلهء لبقى مع 
ذلك اعتباران آخران ليواجها ما سبق أن سلمنا به جدلا۔ 

أولهماء عندما قلت أنك ستحضرء لعل ميلينا ألا تكون لديها 
الرغبة فى حضورك. لا لترددهاء بل لإرهاقها الواضح., ولعلها 
ستسمح لك بكل سرور وارتياح» أن ترحل لو شئّت. 

لكن ثانيهما. هو رغبتك فى مجرد الذهاب إلى قييناء ولتر ما 
يحدث! إن ما يشغل بال ميلينا هوء قتح الباب! ولسوف يفتح الياب 
بالقعلء لكن يعد ذلك؟. بعذ ذلك. سيقق هنالك فى قتحته كائن ماء 
تحيل» على شفتيه ابتسامة ودية (وستعلو وجهه تلك الابتسامة طوال 
الوقت. ابتسامة ريما كان قد ورثها من إحدى العمات المسنات, 
اللواتى ييتسمن على الدوام» وإن لم تفعل أى منهن ذلك عن قصدء 
لكنهن يبتسمن ببساطة لارتباكهن)ء ويعد ذلك سيجلس ذلك الكائن 
حيث اعتزم أن يجلسء ويهذا يكون التكلف قد بلغ غايته بالفعل ذلك 
آنه لاديدو أن ذلك الكائن سيتحدث كثيرا. قسوف يفتقد الحيوية 
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اللازمة لذلك. (بالأمس قال جارى الجديد على مائدة الطعام قى 
مجال الحديث عن الغذاء التباتى الذى يتتاوله الرجل الصامت: 
«أعتقد أن اللحومء لاغنى عنها مطلقاء كعنصر أساسى فى غذاء من 
يمارس العمل الذهتى») . كما أن ذلك الكائن لن يشعرء حتى 
بالسعادةء ذلك أنه سيقتقد الحيوية اللازمة لممارسة مثل ذلك الشعورء 
أيضا. 

ترين من هذاء يا ميليناء أننى أتحدث بصراحة. إلا أنك تتمتعين 
بالذكاء. وستدركين طوال الوقت. أننى وإن كنت أقول الحقيقة 
(الحقيقة الكاملة, الصادقةء بحذافيرها)ء إلا أننى أتحدثء على الرغم 
من ذلك فى صراحة بالغة. فى مقدورى على أية حال أن أحضر 
بدون هذا الإعلانء وفى مقدورى أن أنيهكء دون أن أتوسل إلى ذلك 
بمثل هذه الضجة التى أثيرها الآن. فإن كنت لم أفعل ذلكء فلا معنى 
لهذاء سوى أنه دليل آخر على صدقی» أو دليل آخر على ضعفى. 

سأيقى أسبوعين آخرين» لأننى أشعر بالخجلء وهو شعورى 
الغالب» و أخاف من العودة بهذه النتيجة التى انتهى إليها علاجى. 
إن الضيق الذى أشعر بأننى ستواجهه عند عودتى إلى منزلى» وإلى 
عملى بصقة خاصةء لن يسببه سوى توقعهم هناك» عند عودتی» شيئًا 
يقرب من الشفاء التام» فى تهاية هذه العطلة. 

بالإضافة إلى العذاب الذى تسبيه لى تلك الأسئلة: كم يلغ وزنك 
فى هذه المرة؟ على حين أن وزنى قد نقص. لاتقتصد! (توجه إلى هذه 
الكلمةء إشارة إلى بخلى)ء و ... إننى أدقع فاتورة البنسيون كاملةه 
إلا أتنى لا أستطيع أن أتناول ما يقدمونه لى من الطعام. ونكات 
عديدة من هذا القبيل 
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وجدت أنك مازلت ترغبين فى حضورىء فى نهاية الأسبوعينء رغبة 
صريحة. كتلك التى صرحت لى يها يوم الجمعةء قسوف أحضر 
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عنلدذ. 
المخلص لك 
ف 
السبت مرة اخرى 
يجب أن نكف عن كتابة هذه الرسائل التى تشطب بعضها بعضاء 
يا ميليناء إنها تدفعنا إلى الجنونء إن المرء لا يكاد يعرف ما كتبهء 
ولا ما أجاب به» ويرتعد طوال الوقت» أيا كان الأمر. إنتى أفهم لقتك 
التشيكية غاية الفهم, ويمكننى كذلك أن أسمع الضحكة, إلا أننى 
أنقب فى رساتلك, أتقب حتى بين الكلمة والضحكة, ثم أسمع الكلمة 
فقطء وعلاوة على ذلك فإن طبيعتى هى : الخوف. 
لايمكننى أن أقطع بما إذا كنت ماتزالين ترغبين فى رؤيتى بعد 
رسالتى إليك يومى الأريعاء والخميس , إن الرابطة التى تربطتي بك» 
هى رابطة أعرفها (فانت تنتمين إلى حتى ولو قدر لى ألا أراك ثانية 
على الإطلاق) - رابطة أعرفها بقدر ما تتقطع صلتها بذلك الشعاع 
من الخوق الذى لايمكننى أن أسبر غورهء غير أن ما يريطك بى هو 
ما لا أعرفه مطلقاء ذلك أن تلك الرابطة التى تريطك بىء تنتمى كلية 
إلى الخوف. لكنك لا تعرفيتتى يا ميليناء وأكرر هذا القول. 
فيما يتعلق بىء لعلك ترين أن ما يحدث لى» هو حدث خطير. إن 
عالمى يتهاوىء إن عالمى يتعالى؛ ويرقب (وهذا هو أنا) كيف تحيينه 
* [ فى الهامش الأبسر] : #. آنت لا تقهميننى: أيضاء يا ميليناء فلقد كاتت (المسقة اليهودية) 
على أية حال مجرد نكتة سخيفة. 


أنت. لست أرثى للانهيار» فلقد كان مجرد انهيار وسط موكب 
الانهيارء إلا أن ما أرثى له حقاء هو نهوضه»ء يؤسقنى اقتقارى إلى 
القوة. بؤسفنى أننى ولدت ٠‏ أرثى لضوء الشعس 
كيف سنتمكن من أن نواصل الحياة؟ لو أنك قلت (نعم)ء ردا على 
رسائلىءفلا يجب عليك عندتذ أن تواصلى حياتك فى قييناء فهذا 
ميليناء أنت بالنسبة لى » لست امرأةء أنت فتاة قتاة لم أر مثلها 
أبدا من قبلء لست أظن لهذا أننى ستجرؤ على أن أقدم لك يدى 
. أيتها الفتاةء تلك اليد الملوثةء والمعروقةء المهتزة, المترددة » التي 
تتناوبها السخونة والبرودة. 
ف 
بخصوص ساعى بريد براغء أراها خطة فاشلةء فسوف تجدين 
فقط بيتا خاويا. هو مكتيى. بيتما أكون جالسا فى تلك الأئناء فى 
رقم ١‏ ساحة التشتاترء فى الطابق الثالث إلى إحدى المناضد. 
ووجهى بين يدى- 
hit‏ 
الاريعاء 
من الصعب قول الصدقء فعلى الرغم من أنه لا يوجد سوى 
(صدق) واحد فقطء لكنه صدق مفعم بالحياة» وعلى هذا قإن له وجها 
متغيراء ممتلئًا حيوية: «وهى ليس وجها جميلا على أية حال ليس 
جميلا فى الحقيقة, لكنه قد يبدو جذابا فى بعض الأحيان». 
لى أننى قضيت الليل كله من مساء الاثنين حتى صباح الثلاثاء 
فى الإجابة على رسالتك. لكان ذلك مرعبا. لقد استلقيت على 
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لو آننى قضيت الليل كله من مساء الاثتين حتى صباح الثلاثاء 
فى الإجابة على رسالتك. لكان ذلك مرعبا. لقد استلقيت على 
فراشىء كما لو كنت قد تمددت قوق آلة تعذيبء لقد قضيت الليل كله 
فى الرد عليك: فى الشكوى إليك. قضيته محاولا أن أخيفك حتى 
تبتعدى عنى. وكنت ألعن نقسى (كان السبب فى هذا أيضا أننى 
كنت قد تسلمت رسالتك فى الحقيقة فى ساعة متأخرة من المساء 
وأننى كنتء وأنا فى أحضان الليلء متأثرا غاية التأثرء ومرتاحا إلى 
الإجابة على ما جاء فيها من التساؤلات الجادة). 

ثم رحلت فى الصياح الباكر إلى بولتسانو. فأخذت القطار 
الكهريائى إلى كلوينشتاين. على ارتفاع ٠۲۰۰‏ مترء واستنشقتء 
وإن لم يكن بكل طاقتى هواء تقيا يميل إلى البرودةء أمام بداية 
سلسلة جبال دولومايت؛ ثم كتبت لك فى طريق عودتى ما أنسخه لك 
الآن» حيث وجدت أن ماكتيته لك. كان شيئًا يالغ الحدة, كما ييدو لى 
اليوم على الأقلء وعلى هذا فالأيام تتقاوت: 

أصحيت وحدى آخيراء فقد بقى المهندس فى بولتسانوء وأنا فى 
طريق عودتى. إننى لم أتألم كثيرا من حقيقة أن المهندس والطبيعة 
كانا قد اندسا بينى ويينك. ذلك أننى لم أكن مع نفسى. لقد أمضيت 
مساء الأمس حتى الساعة الثانية عشرة والنصف معكء أكتب إليكء 
ثم بعد ذلك كنت معك باقکاری» ثم ظللت مستلقيا فى فراشى حتى 
السادسة صباحاء وكنت قد استغرفت أثناء ذلك فى النوم يخم 
دقائق قليلة فقط. ثم انتزعت نفسى من الفراش» كما يتتزع غريب 
غريبا من فراشه» وكان هذا كله حسناء ذلك أننى لم أكن لأفعل غير 
هذا سوى التسكع بلا هدف» وقضاء اليوم هناك فى ميران. 
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لا یعتینی كشيرا أننى لم أكن فى كامل وعيى فى أثناء هذه 
الرحلة» ون هذه الرحلة ستبقى فى ذاكرتى فقط كحلم غامض إلى 
حد ما. كانت الليلة شبيهه بهذهء ذلك أنك برسالتك (إن لك لنظرة 
ثاقبة وإن لم.يبد أن لهذا أهمية خاصةء مع أن الناس» يتجولون دائما 
فى الشوارعء ويتهجمون على نظرة المرءء لكنك تتمتعين بشجاعة 
تتطق يها ترك فى مواههة ذلك التهجب وتمتعين قوق هذا كله 
بالقوة على أن توجهى نظرتك إلى ما هو أبعد من هذاء وهذه النظرة 
إلى اليعيد هى أكثر الأشياء أهميةء وإنك لتتمتعين بقدرتك على توجيه 
هذه النظرة). قد أيقظت كل الشياطين القديمة التى تنام بعين مغلقة 
واحدة» ويعينها الأخرى المفتوحة تتحين الفرصة: تلك القرصة التى 
تبدوء على الرغم من الرعب الذى تثيره» حتى ليتصيب المرء عرقا 
باردا (وأقسم لك : إن ذلك العرق لايتصبب من شيء آخر سواهاء 
سوى تلك القوى غير المحسوسة)ء فرصة طيبة على الرغم من هذاء 
وصحية. وإن المرء ليتطلع إليهاءإلى تلك الشياطين ويعلم أنها هتاك, 
ومع ذلك فإن تفسيرك لتصيحتى يأن (عليك أن تغادرى قيينا) ليس 
تفسيرا بالغ الدقة. إننى لم أكتب ذلك دون تديرء كما إننى لست 
عاجزا عن تحمل العبء المادى (دخلى ليس كبيراء لكننى أعتقد أنه 
يكفينا معاء ولايعنى هذا بالطبعء أن كفايته تغطى أيضا احتمالات 
المرض). كما أننى مخلصء علاوة على ذلك فى حدود قدرتى على 
التفكير والتعبير (ولقد كنت هكذا دائماء على الرغم من أنك كنت أول 
من شملتى بنظرة العطف التى شجعتنى على أن أبقى هكذا). إن ما 
أخافه. ما أخافه وعيناى مفتوحتان على اتساعهماء يعد أن غرقت فى 
أعماق خوفىء عاجزاً حتى عن محاولة النجاة (لى أمكننى أن أستغرق 
فى النومء كما أغرق فى خوفى على هذا النحوء فلن أكون حينئذ على 


قيد الحياة) هو تلك المؤامرة التى تقوم قى داخلى ضد ذاتىء تلك 
المؤامرة وحدها هى ما أخشاه. (وهذا ما سوف تقهمينه بصورة 
أوضح بعد قراءة رسالتى إلى أبى» وإن كنت لن تفهمى ذلك متها 
تمام الفهم مع ذلكء لأن تلك الرسالة قد وجهت فى إحكام بالغ نحو 
هدفها) وهى مؤامرة لعلها قد قامت على أساس أننى فى مباراة 
الشطرنج الهائلةء التى لا دور لى فيها سوى دور حصان» بل دور 
أهون منه يكثيرء أجدنى الآن خلافا لكل القواعد المتبعة قى اللعيةء 
وعلى حساب اللعبةء راغبا فى احتلال مكان الوزير - أنا 
(الحصان)ء ذلك الشيء الذى لا وجود له والذى لا أهمية مطلقا 
لدوره فى المباراة - وريما كنت راغبا أبعد من هذا فى أن أحتل 
مكان (الملك) نفسه. وريما راودتنى القكرة فى أن أحتل وحدى رقعة 
الشطرنج كلهاء وهكذاء لو أننى كنت حقا قد أردت ذلكء لكان حتما 
أن يتم هذا بطريقة أخرئ أبعد ما تكون عن الإنسانية. 

هذا هو السبب فى أن الاقتراح الذى اقترحته عليك» له بالنسية 
لى أهمية تفوق كثيرا أهميته بالنسبة لك. ذلك أن هذا الاقتراح هو 
الشىء الوحيد المؤكد الآنء الخالص من الشوائبء وهو الشىء 
الوحيد الذى يسعدنى سعادة كاملة. ١‏ 


كان هذا هو الحال بالأمس. سآقول لك اليوم مثلاء أننى لن 
أحضر قطعا » إلى قييناء لكن لما كان اليوم هو اليوم » وكان الغد هو 
الغد. قسوف أسمح لتنفسى بشىء من الحرية. لن يدهشك أمرى 
بحال من الأحوال. كما أننى لن أتآخر عن الحضور أكثر من يوم 
الخميسء فلو وصلت إلى قيينا فسوف أرسل لك برقية (لايمكتتى أن 


أقابل أحدا سواكء أعلم هذا)ء من المؤكد أننى لن أصل قبل يوم 
الثلاثاء. سوف أصل إلى المحطة الجنوييةء وإن كنت لا أعلم حتى 
الآن إلى أبن سأذهب بعد ذلك عندما أيلقهاء وعلى هذا فسوف أيقى 
يالقرب من المحطة الجنوييةء يؤسفنى أنتى لا أعرف أين تقومين 
بإلقاء دروسك فى المحطة الجنوييةء فيمكتتى أن أنتظرك هناك فى 
الساعة الخامسة . (لايد أننى قد قرأت هذه الجملة من قبل فى إحدى 
القصص الخرافيةء فى مكان لا يبعد كثيرا عن الجملة التالية : إن لم 
يكونوا قد ماتواء فلا شك أنهم ما يزالون اليوم على قيد الحياة). 

رأيت اليوم خريطة لقييناء فبدا لىء للحظة. أنه مما يستعصى 
على الفهمء قيامهم بتشييد مثل تلك المديتة على حين نك تريدين فقطء 
حجرة واحدة. 

ف 
Hi‏ 

قرات بإمعان تلك الملاحظة التى تتعلق بالطعام: نعم هذا أيضا 
سوف يترتب تلقائياء لقد أصبحت ذلك الرجل المهم الآن - وإننى أقراً 
الرسالتين بنفس الطريقة التى يلتقط يها العصقور الفتات فى 
حجرتيء مرتعشا مرهفا سمعه. متقحصا ما حوله» نافشا كل ريشه. 

وا 

الخميس 

يكون المرء أشد يقظة يعد ليلة يقضيها مسهداء منه يعد ليلة 
يستغرق فيها فى النوم. بالأمس استغرقت قى نوم عميق إلى حد ماء 
ثم كتبت فى الحال تلك الحماقات عن رحلتى إلى قيينا. ليست هذه 
الرحلة. فى نهاية الأمر بالشىء الهينء إنها ليست موضوعا للتسلية. 
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تيقنى من أننى لن أفاجئك بحال من الأحوالء إن مجرد التفكير قى 
ذلك يجعلتى أرتعد» لست أنوى مطلقا الحضور إلى شقتك. إذا لم 
تصلك برقية منى حتى يوم الخميسء فسوف أكون قد ذهبت حيدئد 
إلى براغ . سآصلء بالمناسية. بناء على ما بلغتىء» إلى المحطة 
الجنوبية (أظن أننى قد كتبتها فى الليلة الماضية المحطة الجنويية). 
إلا أن هذا لايهم. وعلاوة على هذا. فلست شخصا شارداء ولا 
متبلداء ولا مهملا إلى أقصى حد - بل لقد استقرقت قليلا فى النوم 
بعد أن فرغت من ترتيب كل شيء. قلا تخشى شيئًا فى هذا 
الخصوص» ذلك أننى إن خطوت إلى داخل العريةء قاصدا قييتاء فلن 
أغادرها إلا فى قييناء غير أن الصعود إلى العرية يثير بعضا من 
الصعويات. إلى اللقاء إذن (وقد لايكون اللقاء فى قييناء فمن الممكن 
آيضا أن تلتقى فى الرسائل). 

- 


لاعلاقة لاسم ميلينا على أية حال بالجرمانية أو اليهودية. وإن من 
يجيدون فهم اللغة التشيكية (فيما عدا اليهود التشيكيين بالطيع). هم 
السادة الذين ينحدرون من أصل جرمانىء ويليهم قراء المجلة: ثم 
يليهم المشتركون فيهاء وآنا واحد من بين هؤلاء المشتركين... أقول اك 
هذا لأن علاقة اسم ميلينا باللغة التشيكية لا تتعدى تصفيره 
(ميلينكا)ء وسواء راق لك هذا التصغير أو لم يرقك. فهو ما يقوله") 
فقه اللغة (الفيلولوجى). 
)١‏ یری كافكا أن اسم (ميلينا)ء اسم لاتينى الأصلء إلا قن تصغيره (ميلينكا) هو اسم تشيكى 


أصيل » على الرغم من ذلك ٠‏ ومعتاه (الحبيبة). ويرى كاقكا لهذا آن التركيب الصحيح للاسم 
قى اللغة التشيكية هو (ميلهدا). 


لو أنتى وصلت إلى قيينا فعلاء قسوف أكتب لكء أو أرسل لك 
برقية على مكتب البريد يوم الثلاثاء أو الأريعاء. لقد وضعت الطوايع 
بالتاكيد فوق مظاريق الرسائل جميعاء ألا يبدو لك أنها قد انتزعت 
من قوق المظروف؟ 


مساء الجمعة 

كتبت لك يغباء صباح اليوم» والآن وصلتنى رسالتاك الغاليتان 
القياضتان. وسوف أرد عليهما شقوياء فسآصل إلى قيينا يوم 
الثلاثاء» مالم يقع ما ليس فى الحسبانء ظاهرا كان أو باطتا. وريما 
كان من الأصوبء لو استطعت أن أحدد لك الآن فى أى مكان 
سأنتظرك (أظن أن يوم الثلاثاء عطلة, وقد يكون مكتب اليريد الذى 
سأرسل لك إليه رسالتى أو يرقيتى» مغلقا) على أتنى» لواستطعت أن 
أعين لك اليوم» وفى هذه اللحظة مكاتاء لابد لى أن أراه بعين الخيال 
شاغرا طوال ثلاثة آيام, وثلاث ليال مقدماء قى انتظار وصولى يوم 
الثلاثاء. فى ساعة معينة. لاختنقت لهذا قيل أن أبلغه. فهل يوجد يا 
ميليناء شمه مكان قى هذه الدنيا يسعه أن يطيق معى صيرا. حدثينى 
عن هذا يوم الثلاثاء. 

ف 
RANK‏ 

(بطاقة بريدية. خاتم بريد ۲۰/۲/۲۹۲ فيينا) 

الثلاثاء - الساعة العاشرة 

قد لاتصلك هذه اليطاقة فى الثانية عشرة: أو آنها بالأحرى لن 
تصلك قطعا فى ذلك الموعدء فالساعة الآن تمام العاشرة. ستصلك 
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إذا فى الغدء وقد لا تصلك أيضا فى الغد» ذلك أنتى أنا أيضا على 
الرغم من وجودى فى قيينا الآنء جالسا فى مقهى بالقرب من محطة 
الجنوب (مانوع هذه الشيكولاته؟. وأى بقلاوة هذه؟ هل هذه هى 
الأطعمة التى تعيشين عليها؟)ء إلا أننى لم أصل بالقعل فى الحقيقة 
إلى مكانى هذا الذى أجلس فيه الآن » قلم أذق للتوم طعما طوال 
ليلتينء وإن كنت لا أكاد أصدق أنتى سأاستغرق فى النوم» فى الليلة 
الثالثة. التى ساقضيها فى (فندق ريقا) بالقرب من محطة الجثوب. 
حيث تطل حجرتى على أحد الجاراجات. لن أصادق ما يطيب لى 
أكثر من: آننى سأنتظرك صباح الأربعاء فى العاشرة»ء أمام الفندق. 
أرجوك يا ميلينا ألا تفاجِئيتى بالقدوم من أحد الجاتيين ء أو من 
إلى المشاهد التى تحيط بى: شارع (ل) ء ومكتب البريدء والساحة 
الخارجية التى تمتد من محطة الجتوب إلى شارع (ل) » ويائعة 
القحمء وغيرذلك - يقدر ما أسعقتنى الرؤية. 

لك 


من براغ 

الانحد © 

اليوم ميليناء ميليناء ميلينا - لايمكننى أن أكتب شيئا آخر. لكتنى 
سأكتب. وعلى هذاء فإننى أكتب ميلينا اليوم ققط متعجلا. مرهقاء 
شاردا إلى حد ما (أما ميلينا الثانية فسأكتبها غدا بالفعلء هى 
أيضا) كيف يمكن ألا يتال الإرهاق من المرء؟ لقد وعدوا المريض 


)١‏ حيث تقطن میلینا. 
) كاتا قد التقيا فى قييناء فى تلك الأثناء. 


بثلاثة شهور إجازةء ومنحوه ققط أريعة أيام؛ وجزءا من الثلاثاء ومن 
السبت ؛ وحتى الأمسيات والفترات الصباحية قد فقدها. الست محقا 
لهذا فى ألا أتماثل تماما للشفاء؟ ألست محقا فى هذا؟ 

ميلينا! (همسةء همستها قى أذتك اليسرىء بيتما كنت تستلقين 
هنالك فوق الفراش المتواضعء مستغرقة فى إغفاءة عميقةء يشغلك 
شاغل يبدو ملحاء وييتما كنت تستديرين فى بطء » لاشعوريا من 
اليمين إلى اليسارء نحو شفتى) 

الرحلة؟ فى البداية بدا الأمر يسيطا غاية البساطة. وكان من 
المستحيل أن يبتاع المرء الصحف من نافذة القطار. مجرد عذر 
للخروج» غير أن عينى لم تقعا لك على أثرء تبيتت هذا تماماء ثم 
دخلت إلى العربة ثانيةء وتحرك القطارء وشرعت قى قراءة الصحفء 
كان كل شىء ما يزال على ما يرام» وتوقفت عن القراءة بعد لحظةء 
لكنك فجأة لم تكونى معىء أو أنك كنت معىء فهذا ما كنت أشعر به 
بكل كيانى. غير أن وجودك معى على هذا النحوء كان يختلف مع 
ذلكء اختلافا يالغا عن وجودك بجانبى خلال تلك الأيام الأريعة: وكنت 
قد اعتدت على ذلك فى أول الأمر. شرعت مرة أخرى فى القراءة. إلا 
أن صفحة اليوميات التى يكتبها (بار) بدأت بوصف (حمام 
الصليب) بالقرب من (جراين). انصرفت عن القراءة عندئذء وعندما 
تطلعت إلى الخارجء مر بنا أحد القطارات. وقوق إحدى عرياته. 
وقعت عيناى على كلمة (جراين). سحبت نظراتى إلى داخل الديوان. 
كان يجلس أمامى شخص يقرا نسخة الأحد الماضى من جريدة 
(نارودنى ليستى). لمحت يها مقالا بقلم روتسيتا ييزينسكاء 


)١‏ يوميات هيرمان بار. التى كانت تظهر فى طبعات الآحد من جريدة (نويه فاينر). 
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فاستعرتهاء ويدأت قى قراعه شارداء ثم وضعت الجريدة جانياء 
ويقيك بعد داهجالا فى مكائن: ووجهك کی لي كماما کا ذا 
لى فى لحظة وداعنا فى المحطة. بدت لى لحظة وداعنا تلك. على 
رصيف المحطة, ظاهرة طبيعية, لم أشهد لها مثيلا من قبل أيداء قلقد 
يداى. 
لك 
غدا يصلك وصف الحكاية الغريبةء لبقية الرحلة. 


الأحد - بعد قليل من كتابة الرسالة السايقة!') 


أحضر ساعى اليريد هذه الرسالة المغلقة (أرجوك أن تفضيها فى 
الحال» وكذلك الرسالة التى أرسلها ماكس )ء إنه يريد ردا عاجلاء 
لهذا أكتب له قائلا إننى سأكون هناك فى الساعة التاسعة. إن ما 
بنيغى أن أقوله شىء بالغ الوضوح » أما كيف سأقوله » فلست أدرى 
كيق. فلترحمتی السماء. لو آننى كنت متزوجا وعدت إلى منزلى قلم 
أجد ساعى البريد» بل وجدت فراشاء من المستحيل أن أختبىء فيهء 
دون أن أجد سردايا يصلنى بقيينا! 

أقول لنفسى هذاء حتى أقنعها بمدى سهولة تلك الصعويات التى 
)١‏ الرساتل التالية من يراغ. 
") الشاعر ماكس برود. 


لكك 
إننى أرسل إليك تلك الرسالة . كما لو كان يسعنى بذلك أن 
أدعوك للمجىء. وحدك - لكى تکونی بجوارىء وآنا أتمشى ذهابا 
وجيئة أمام ذلك المنزل. 
ليثيقيا 

)۳١(‏ الاتحد - الساعة الحادية عشرة والنصف 
ارقم هذه الزسائل على الاقل. 
حتى لايتاح لای منها أن تضل 
طريقها إليك. !2 بقدر مايمكننى 
أن افتقدك. فى الحديقة. وقتئذ. 
لاقائدة. على الرغم من أن كل شىء ٠‏ كان فى نهاية الأمر»ء 
واضحا غاية الوضوحء وأننى كنت من جانبى قد أوضحته غاية 
الوضوح. لا أريد أن أخوض فى التفاصيل» سوى أنها لم تتقوه 
بكلمة واحدة تشى بشىء من الغضب. فيما يتعلق بك أو بنى. ولست 
أشعر لهذا الوضوح الصريح.ء بأدنى شعور بالأسف. كل ما يمكتنى 
أن أقوله صادقاء أن شیئًا بينها وبينى لم يتغيرء ولاييدو أن شيئًا 
سيتغير على الإطلاق. قيما عدا- لاشيء. إن هذا منخيف كله إنها 
مهمة تتطلب جلادا ليضطلع بعبئهاء وليست هى بالمهمة التى أقوى 
عليها. يبقى أمر واحدء يا ميليناء هو احتمال أن تمرض مرضا 
خطيرا (فهى لاتبدو مطلقا فى صحة حسنةء ويسيطر عليها يأس 
بالغ؛ ولابد لى من أن أذهب لزيارتها مرة أخرى بعد ظهر القد) - 
حسناء هل سيدهمها المرضء أو أن شيئًا آخر غيره سيقع لهاء لم 
يعد لی بعد أى سلطان عليها. قلا يمكتنى سوى أن أواصل إخبارها 
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فقط بالحقيقة. غير أن الحقيقةء ليست هى مجرد الصدقء لكنها شىء 
أكثر من هذاء ذلك أن تلك الحقيقة تتحلل فى داخلىء بينما أسير إلى 
جوارها - لهذا ٠‏ عليك إذن» أن تحضرى يا ميلينا مرة أخرىء لو 
حدث شیء. 
ي 8 
ياله من هراء! لن يمكتك بالطيع أن تحضرىء» (لتقس) السيب. 
غدا سارسل (رسالة الأب) على عنوان شقتك. فأرجوك أن تعتتى 
بهاء فلعلنى أن أعطيها لوالدى يوما ما. ولا تسمحى لغيرك بقراخها 
لو أمكتك هذا » وحاولى أن تفهمى أثناء قراعها كل حيل رجال 
القانون. فهى رسالة كتيها أحد رجال القانون. ولا تتخلى فى أثتاء 
ذلك عن لامبالاتك البالغة. ١‏ 


صباح الآثتين الباكر 

أرسل لك (عازف الكمان الفقير))» - لا لأن لها أهمية خاصة 
عندىء مع أن تلك الأهمية كانت لها عندى قبل سنوات» - بل أرسلها 
لك لأنها قصة تنتسب إلى قيينا كل الانتسابء ولأتها بالغة البساطة 
- وتكاد تدقع المرء إلى البكاء. لأنه ينظر إلى أسفلء ينظر إلينا فى 
الحديقة العامة (إلينا !» لأنك كنت يا ميلينا » تسيرين إلى جانبىء 
فتصورى هذا » تصورى أنك تسيرين إلى جانبى!): ولأنه بيروقراطى 
إلى أقصى حدء ولأنه كان بحب فتاةء كانت تجيد عملها. 

(1) صباح الاثنين 

تسلمت رسالة الجمعة قى ساعة ميكرة من هذا الصياح. ثم 
)١‏ قصة قصيرة بقلم فرانتس جريليارتسر. 
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وصلتتى بعد ذلك رسالتك التى كتبتها مساء الجمغة. كانت الرسالة 
الأولى رسالة بالغة الحزنء يتبدى على صفحتها وجهك الحبيب 
الحزين على رصيق المحطة. كانت رسالة حزينة. لا لما كان يشيع 
فيها من الرضاء بل لأنها لم تصل فى حينهاء... لأنها تنتمى إلى 
الماضىء إلى الغابة المشتركة. والضاحية المشتركة: والرحلة 
المشتركة, إلا أن مسيرتنا معاء قدما إلى الأمام» عير الطريق 
الحجرىء» لم تنته» ولا انتهت عودتنا بطول الشارع تحت شمس 
المساءء لم يتنه شىء من هذاء وإن كانت مجرد نكتة سخيفة عتدما 
يقول المرء إن ذلك لم ينته. ثمة وثائق هناء فى متناول يدى» هى بضع 
رسائل قليلةء انتهيت الآن من قراعتهاء رسائل تتضمن تحيات ودية 
من المدير (لم أفصل إذن من العمل)ء وتحيات من آخردن هنا وهتاك. 
ويرن فى أذنى وسط هذا كله. ناقوس صغير يقول: «إنها لم تعد بعد 
معك!». على الرغم من أن ناقوسا آخرء أكثر ارتفاعا يرن من مكان 
ماء فى السماء. قائلا : «إنها لن تتركك!» . إلا أن رنات الناقوس 
الصغير تدوى فى داخل أذنىء وها هى مرة أخرى رسالة المساء. 
وهى رسالة لايكاد المرء يدرك شيئًا مما بهاء رسالة مستغلقة حتى 
ليتسع صدر المرء وينقبض فى قوة محاولا أن يتنفس تلك الأنقاس 
التى تشيع فيها. رسالة لايكاد المرء يصدق » لانغلاقهاء أنه من 
الممكن أن يكون بعيدا عنك إلى هذا الحد. 

إلا أننى لست أشكوء على الرغم من ذلكء ليس هذا كله نواحاء 
بعد أن بلغتنى كلماتك. 


أحكى لك الآن قصة الرحلة. ولعلك تواصلين يعدها القولء بأنك 
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لست ملاكا: فى طريق عودتى عرقت أن تأشيرة دخولى إلى النمسا 
كانت قد اتتهت مدتها بالفعل قبل شھرینء لكنهم كانوا قد قالوا فى 
ميرانء أن أحدا لن يلتفت إلى تأشيرة الدخول قى حالة دخولى إلى 
النمسا عايراء ولم تواجهنى بالقعل أية صعويات عند اجتياز حدود 
النمسا. وكانت هذه السهولة هى السبب فى أننى قد نسيت هذا 
الإهمال نسياتا تاماء أثتاء وجودى في قبينا. ومع ذلك فقد اكتشف. 
فى جموندء أحد موظقى مكتب جوازات السقر - وهو شاب قاس 
القلب - هذا الإهمال للوهلة الأولى. واحتجزوا جواز سفرى: وأصبح 
فى مقدور كل شخص أن يجتاز المنطقة الجمركية ما عداى . كان 
هذا أمرا سيئا للغاية (لم أنعم طوال الوقت بلحظة راحة واحدة خالية 
من الإزعاجء وهذا هو أول يوم لى قى مقر عملى» على آية حالء فلم 
أصيح بعد مجبرا على الاستماع إلى أحاديث الغيبة التى تجرى فى 
المكتبء إلا أن شخصا أو آخر لايكف عن الدخول. ويحاول أن 
يصرقنى عنك - أى بيعدك عنى إلا أنهم لن ينجحوا فى ذلكء يا 
ميليناء هل ينجحون قى ذلك ؟ لن يتجح واحد منهم). كان هذا هو ما 
حدثء غير أن سحرك كان قد بدا مقعوله فى الحال. جاء حارس من 
حرس الحدود» رجل ودود» صریح» نمساوی» رحيم. مخلص» 
واقتادنى» فارتقينا درجاء وعبرتا ممرات إلى حيث مقتش الحدود. 
وهناك كانت تقف أيضا أمرأة يهودية من رومانياء وبيدها جواز سفر 
تنقصه أيضا تأشيرة الخروح» وكانتء ويا للغرابة البالقة. واحدة هى 
أيضاً من مبعوثيك الودودينء أيتها الملاك الحارس لليهود. غير أن 
القوى المضادة كانت لها اليد العليا ما تزال. أمسك المفتش العظيم 
ومساعده الصئيل - وكان كلاهما شاحب اللون» نحيلاء متكدراء فى 
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تلك اللحظة:؛ على الأقل بجواز السفرء وكان القرار الذى انتهى إليه 
المفتش من فوره هو : «عد إلى قيينا واحصل على تأشيرة الخروج 
من قسم البوليس!» . ولم أقو سوى على أن أقول : «إن هذا شاق 
بالنسبة لى!» وأجابنى المفتش أيضا مرات عديدة» فى تهكمء وهياج 
قائلا : «إن هذا الأمر يبدو لك شاقا فقطء. «ألا يمكن طلب التأشيرة 
ببرقية؟» «لا؟»» «حتى ولو كان المرء مستعدا لدفع كل ما يلزم من 
النفقات؟» «لا!» «آلا توجد آية سلطة أعلى هنا؟» «لا» هنا توجهت 
المرأة التى كانت قد شعرت يعذابى: والتى كانت تلزم الصمت التام 
طوال الوقتء إلى المقتش تساله أن يسمح لى» على الأقلء بالمرور. 
كان المجهود بالغ الضعف يا ميلينا؛ لم يكن هذا هو السبيل الذى 
يمكتنى أن أسلكه. وكان على أن أقطع الطريق الطويل راجعا مرة 
أخرى إلى مكتب جوازات السفرء بحثا عن أمتعتىء ذلك أن فرصة 
السفر فى ذلك اليوم كانت قد ضاعت نهائيا. وكنا نجلس معا عندئذ 
فى حجرة مقتش الحدود» وحتى الحارس كان لديه عزاء بسيط يمكنه 
أن يقدمه لناء فيما عدا أن صلاحية أوراقنا من الممعكن أن يمد 
أجلهاء أو أى شىء من هذا القبيل۔ وكان المفتش قد قال كلمته 
الأخيرة. وانسحب إلى مكتيه المنعزلء وكان الحارس النحيلء هو 
وحده الذى كان قد بقى هنالك. ورحت أحسي الأمر: إن القطار 
التالى المتجه إلى قييناء يتحرك فى الساعة العاشرة بعد الظهر, 
ويصلها فى الثانية والنصف. وكنت مازلت أعانى من اللدغات التى 
نالتنى من البق الذى يملأ قراش فندق ريقاء قكيف ستكون حال 
حجرتى فى فتدق محطة قرانتس- يوزيف؟» إلا أننى لن أحصل على 
حجرة فيه على أية حال. حسناء ثم سأتجه بعد ذلك (نعم ٠‏ فى الثانية 
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والنصف صباحا) إلى شارع ل. 
وأسال عن مأوى (نعمء فى الخامسة صباحا). لكن أيا كان الأمر. 
فعلى أن أذهب وأحصل على التأشيرة اللازمة فى صباح الاثنين. 
على أية حال (وهل سأتمكن من الحصول على تلك التأشيرة فى 
الحالء وليس فى يوم الثلاثاء؟) , ثم أذهب إليك. وأصييك بالدهشة 
فى فرجة الباب الذى ستفتحينه لىء باللسماء! هنا توقفت أفكارى. 
غير أنها واصلت تدفقها ثانية : كيف سيكون مظهرى بعد انقضاء 
الليلة فى القطار؟ وبسيكون على قى المساء أن أقفل راجعا قى الحال 
رحلة الست عشرة ساعة. ققى أية صورة ساأبلغ براغء وما الذى 
سيقوله المدير الذى يتعين على الآن أن أبرق له طالبا مهلة لرحيلى 
من هنا ؟ قلت لنفسىء لاشك أنك لا تريد هذا كله؟ لكن ما الذى 
تريده إذن؟ ليس أمامك مخرج آخر سوى هذا من ورطتك هذه. كان 
العزاء الوحيد الذى تبدى لىء هو أننى سأمضى الليلة فى جموند, 
` ومن ثم أتجه إلى قيينا فى صباح الغد المبكرء وعلى هذاء ويينما كنت 
مرهقا غاية الإرهاق. سالت المساعد الصامت عن موعد أحد 
القطارات الصباحية المتجهة إلى قيينا. هناك واحد - يتحرك فى 
الخامسة والتصف صباحاء ويصلها فى الحادية عشرة. حسناء هذا 
هو القطار الذى ستصحب السيدة الرومانية إليهء لكن الحديث اتجه 
فى تلك اللحظة اتجاها مختلقا فجأة. لست أدرى كيف على أية حال 
اتضح من الحديث أن المساعد الضئيل سيحاول مساعدتتا. قلو أننا 
قضينا الليل فى جموند. فسوف يحاول هو عندما يكون بمفرده فى 
المكتب فى الصباح الباكرء أن يسمح لنا سرا بركوب قطار الركاب 
إلى براغء وستبلغ براغ عندئذ فى الرابعة بعد الظهر. وعلينا أن 


124 


نتظاهر أمام المفتش بأننا سنأخذ القطار الصباحى إلى قبينا. رائع! 
إنه فى الحقيقة . أمر بالغ الروعةء ذلك أنه ما يزال فى مقدورى أن 
أبرق إلى برا غ. ليكن. وجاء المفتشء وقمنا بتمثيل مهزلة صغيرة تدور 
حول قطار الصباح الذاهب إلى قييناء ثم طلب منا المساعد أن 
ننصرف ,ء وكان علينا أن نلتقى به سرا فى المساء لنتاقش بعض 
الترتيبات التالية. لقد اعتقدت أنا اعتقادا قاطعا بأن هذا كله هو من 
صنع يديك على حين لم يكن ذلك فى الحقيقة سوى الهجوم الأخير 
للقوى المعادية. عند هذا سرناء أنا والمرأةء ميتعدين فى تثاقل عن 
المحطة (كان القطار السريع الذى سيدملنا إلى براغ, ما يزال واقفا 
فى المحطةء ذلك أن تفتيش أمتعة الركاب يستغرق وقتا طويلا) كم 
تبعد المدينة عن هنا؟ ساعة واحدة » هذا أيضا! ثم اتضح لنا أن ثمة 
فندقين بالقرب من المحطة. سوف نذهب إلى أحدهماء وكان ثمة قطار 
من قطارات البضاعة تكاد آخر عربة من عرياته تبلغ مكاناً يقرب من 
الفندقينء وكان عليتا أن تعبر إلى الجانب الآخرء وكنت أوشك على أن 
أعير الخط مسرعاء عندما تشبث المرأة بى» تجرنى إلى الخلف 
عندئذء ذلك أن أحد قطارات البضاعة كان يقترب من مكاننا فى تلك 
اللحظةء ثم توقف قطار البضاعة أمامناء وكان علينا أن ننتظر. كان 
ذلك إضافة قليلة أخرى تضاف إلى حظنا التعسء هذا ما جال 
بخاطرفا. غير أن ذلك الانتظار وحده. الذى لم أكن بدونه لأصل إلى 
براغ يوم الأحدء كان هو نقطة التحول قى رحلتى. ويبدو كأنك كنت 
قد هرولت عندئذ - كما هرولت من فندق إلى آخر عند محطة الفرب 
- من يوابة من يوابات السماء إلى الأخرىء تتشفعين لىء ذلك أن 
حارسك كان يسرع خلقنا فى تلك اللحظة متقطع الأنقاس. صائحا 
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بنا من الطريق الذى خلقناه وراعنا إلى المحطة: «عودا يسرعة إلى 
المحطةء قإن المقتش يسمح لكما بالسقر!» «هل يمكن أن يحدث 
هذا؟!» إن مثل تلك اللحظة تأخذ يخناق المرءء ورجونا الحارس عشر 
مرات أن يقبل متا نقودا. وكان علينا أخيرا أن نسرع عائدين جرياً 
ونيحث عن أمتعتنا فى مكتب المفتشء وتندقع بها نحو مكتب جوازات 
السفرء ومنه إلى الجمركء غير أنك كنت قيما يبدو قد رتبت بنفسك 
كل شىء منذ تلك اللحظة -؛ فعندما لم أجد لدى القدرة على أن 
أقبض على أمتعتى» وجدت فى الحال: حمالا إلى جانيى. بالصدقة, 
وعندما اتدفعت نحو أحد الأركان فى مكتب جوازات السفر ٠‏ أقسح 
لى الحارس الطريق. وعندما فقدت الصندوق الذى يحتوى على أزرار 
القمصان الذهبية فى الجمرك دون أن أتبين ذلك. كان أحد المى ظفين 
قد عثر عليهء وسلمه إلى. وصعدنا إلى القطارء الذى تحرك فى الحال 
وأصيح فى مقدورى أخيرا أن أجفف العرق من على وجهى وصدرى, 

أرجوك أن تكونى دائما يجوارى! 
ف 

(۵) اظن 
الائنين 
بالطبع سوف آوى إلى التوم » فالساعة الآن الواحدة صباحاء 
وكان يجب على أن أكتب لك من قيلء قى المساءء لكن ماكس كان 
هنا. وكنت أترقب أن تسنح لى فرصة لقائه بفارغ الصيرء غير أن ما 
كان يحول بينى ويين الذهاب لزيارته إلى الآن. كانت هى الفتاة. 
وقلقى بشأتها. 
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لقد بقيت إلى جوار الفتاة حتى الثامنة والنصفء. ووصل ماكس 
فى التاسعة. ثم تجولنا معا حتى الساعة الثاتية عشرة والتصف. 
تصورى أن ماظننته» كنت قد أوضحته وضوحا يالغا فی رسائلى, 
هو تك أنتء أتت» أنت - مرة أخرى تضطرب كتابتى بعض الشىء 
- التى كنت أتحدث عنهاء إلا آنه لم يدرك ما كنت أرمى إليه» لقد 
عرف اسمك الآن فقط (بالطبع لم أكتبه في رسائلى إليه» قريما كانت 
زوحته تقرآها). ٍ 

قيما يتعلق بالفتاةء تبدى الحال اليوم أحسنء لكتنى لم أسمح لها 
بالكتابة إليك إلا بعد عناء يالغ. وإننى آسف لذلك غاية الأسفء إن ما 
يدل على خوفى عليك هو البرقية التى أرسلتها اليوم إليك على مكتب 
اليريد (إن الفتاة تكتب إليك فردى عليها برقة و - هتا قصدت بالفعل 
أن أضيق يغاية الحزمء ولا تتخلى عنى). كانت الأمور جميعا أكثر 
هدوءا اليومء ولقد قسرت نقسى على أن أتحدث فى سلام عن ميران, 
ذلك أن الجى كان أقل تهديداء غير أن الموضوع الرئيسى عندما أثير 
مرة أخرى - ارتعد جسد الفتاة كله بجانبى لبضعة دقائق فى ميدان 
كارل - كان فی استطاعتى فقط القول بان كل شىء آخر يمقارنته 
بك مهما بقى دون أن يطرأ عليه أدنى تبديل» يختقى ويتحول إلى 
لاشىء. ووجهت هى سؤالها الأخيرء الذى أجدتى أمامه دائما بلا 
حيلة - وهوء «لايمكننى أن أترككء لكن لو أنك أيعدتنى عنك » فسوف 
أبتعد » فهل تيعدني عنك؟» (ثمة أمر بالغ القظاعة. يصرف النظر عن 
الغرورء فيما يتعلق بحقيقة ما يدفعنى إلى أن أحكى لك هذا الذى 
أحكيه لك الآنء لكتنى أحكيه لك بدافع مما أحسه من قلقى عليك» وما 
هو الشيء الذى لا أفعله لقلقى عليك؟ فتصورى إذن: أى خوف غريب 
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جدید» خوفى هذا!)ء أجبتها: «نعم» على حين آجابتتی هی بقولها: 
«غير أنتى لايمكننى أن آتركك على أية حال!» وعندئذ. راحت تلك 
المخلوقة العزيزة الطيبة تقول» فى ثرثرة تتجاوز حدود طاقتهاء إنها 
لايمكنها أن تفهم الأمر كله. وهو أنك تحبين روجكء على حين 
تتحدثين سرا إلى» وما إلى ذلك. ولكى ألتزم الحقيقة. أقول إنه كانت 
هنالك ثمة كلمات سيئة أيضا تناولتك من بين ما قالته. ولقد أوشكت 
بالفعل أن أضريها عندما تفوهت بها أمامىء لكن ألم يكن على أن 
أفسح أمامها القرصة لكى تصب شكواها على الأقل فى تلك المناسية 
الوحيدة؟ ولقد صرحت بأنها أرادت أن تكتب إليك سراء وسمحت لها 
أنا بذلك لالتزامى أمامهاء ولثقتى التى لا حد لها بكء سمحت لها به 
على الرغم من أننى أدركت أن ذلك سوف يكلفتى عديدا من الليالى. 
إلا أن ما أزعجنى: هو أن ما هدا من ثائرتها كان هو مجرد سماحى . 
لها بذلك. فكونى رقيقةء وقاسية . بل كونى معها أشد قسوة مما 
تبديته لها من الرقةء لكن ما هذا الذى أقوله؟ ألست أعرف أنك 
ستكتيين فقط ما سوق تقدرين على كتابته فى هذه الحال. ولیس 
خوفىء من أنهاء فى غمرة يأسهاء قد تكتب شيئًا يتصف بالغدرء 
فتقليك بهذا علىء ألا يعد مثل خوقى هذا إساءة لك لكن ما الذى 
يمكننى أن أقعله لو ظل ذلك الخوف ينبض فى جسدى بدلا من 
القلب؟ لم يكن لى فى الحقيقة أن أسمح لها بذلك. حسنا. غدا أراها 
مرة أخرى. غدا الجمعة عيد (هوس) وقد طلبت فى إلحاح أن 
نخرج معا فى نزهة قصيرة» يعد الظهر. وأنه لن يكون على طوال 
بقية الأسبوع أن أذهب لزيارتها بعد ذلك. لعلنى أستطيع أن أقنعها 


)١‏ يوم (يان هوس) وهی عيد قومى فى عهد جمهورية تشيكوسلوفاكيا. 
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بالعدول عن كتابة رسالتها إليك. إن لم تكن قد كتبتها بالقعل. لكتنى, 
الرقيقة رغم قسوتها أن تهدئهاء ريما - هذه هى الطريقة التى تدور 
فرانتس 
غير أن هنالك سييا آخر لسماحى لها بالكتابة إليك. فقد أرادت 
أن تطلع على رسائلك إلىء إلا أنتى لم أستطع أن أتيح لها أن تطلم 
عليها (") 
tit‏ 
زلف 
الثلاثاء - في الصباح الباكز 
لطمة صغيرة تلقيتها: هى برقية من باريس تقيد بأن واحدا من 
أعمامى المسنين. وهو شخص أهيم به إعجايا فى الحقيقة» يعيش فى 
مدريدء ولم تتح له فرصة زبارتتا هنا منذ سنوات عديدة» سوف يصل 
مساء الغدء لطمة لأن هذه الزيارة سوف تسنتقد جز من وقتى» 
ولأننى فى حاجة إلى وقتى كله» وإلى الآلاف من الأوقات التى تمائله. 
علاوة على كل ما يمكن أن يتوقر من الزمنء لك. للتفكير فيك . 
واستنشاق نفحاتك. أما الشقة هناء فسوف ينتايها الاضطرابي 
مكان آخرء أشياء عديدة أود لو أنها تتغير عما هى عليه» أما عملى 
الرسمى فكم أود لو أنه لم يوجد على الإطلاق. ثم أرى مرة أخرى 
(*) (قى الهامش الأيمن): ورغم كل ذاك. فإننى أعتقد أحيانا : آنه لو أمكن آن يهلك شخص ما 


يفعل السعادة. فإن ذاك ما سوف يقع لى- ولو قدر لامرىء أن يموت. وأمكن السعادة أن تعيده 
إلى الحياة. قسوق أيقى على قيد الحياة. 
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أننى أستحق اللطمات على وجهى» عتدما أتقوه برغباتی التى نتجاوز 
هذه اللحظة. هذه اللحظة التى تخصك. 


لايمكننى يصورة ما أن أكتب المزيد عن أى شيء آخر سوى ما 
يتلق ياء ما يتطق بنا وسط اضطراب العالم: تحن فعسسيب كل 
شىء آخرء هو شىء بعيد. خطأ! خطأ! غير أن الشفاه تغمغم, 
ووجهى يستلقى قى أحضانك. 


ثمة شىء من المرارة تبقت من قييناء هل لى أن أذكرها؟ هتاك فى 
الغابةء فى يومنا الثانىء أظنء أنك قد قلت شيئًا بهذا المعنى: «إن 
المعركة التى تدور حول الحجرة السابقة لايمكن أن تستمر طويلا 
جدا». والآن تكتبين فى رسالتك الوحيدة الأخيرة من ميران'» عن 
مرضك. قكيف يتسنى لى أن أجد لنفسى مخرجا بين هاتين 
الحقيقتين؟ لست أقول هذا بدافع الغيرةء لست أعانى من الغيرة. يا 
ميلينا. كما أن العالم ليس ضئيلا لهذا الحدء ولا نحن بهذه 
الضخامةء وإن كنا نملأه تماما على أية حال. ممن ترانى أغار؟ 

مساء الثلاناء 

ها نا الآن يا ميليناء أرسل لك الرسالة ينفسىء ولست أدرى 
حتى ماذا بها. وهذا هو ما حدث. لقد وعدتها بن أكون آمام منزلها 
اليوم بعد الظهر فى الساعة الثالثة والنصف. وكنا قد اتفقنا على أننا 
ستخرج للتزهة بالباخرةء غير أنتى فى الليلة الماضيةء كنت قد آويت 
إلى فراشى فى وقت متآخر جداء ولم أكد أنعم يشىء من النوم» 
)١‏ يبدو أنها رسالة سبقت. 


BO 


ولهذا فقد كتبت لها برقيةء قلت لها فيها إتنى سوف أنام فى فترة 
الظهيرة» وسأحضر فى الساعة السادسة: وقى قلقى الذى لم تكن 
لتهدئه الرسائل أو البرقيات جميعاء أضفت: «لاترسلى الرسالة إلى 
فييناء حتى نتناقش يشأنها». لكنها كانت قد كتبت الرسالة بالقعل 
فى الصباح الباكرء معتمدة على أفكارها الخاصة فى تصق ما جاء 
بها - إتها لم تقل حتى ما الذى كتبته فى رسالتها تلك - .و 
أرسلتها فى الحال. وعندما تلقت برقيتىء امتلأ قلي الفتاة المسكينة 
بالرعب» وانطلقت تجرى إلى مكتب البريد الرئيسىء واستطاعت 
بصورة ماء أن تحصل على الرسالةء وقد أسعدها ذلك حتى أنها 
منحت الموظف كل ما كان معها من النقود (وقد ارتاعت فيما بعد 
لضخامة المبلغ). وأحضرت لى الرسالة فى المساءء فما الذى ينيفى 
لى أن أقعله الآن؟ء إن أملى فى الاهتداء إلى حل عاجلء ويالغ 
التوفيق. يعتمد فى نهاية الأمر على هذه الرسالةء وعلى تأثير ما 
تردين به عليها. لقد سمحت بذلكء حقاء وإنه لأمل مجنون؛ غير أنه 
أملى الوحيد» فلو أننى قضضت الرسالة الآن وقرأتهاء سوق أؤذيها 
بذلك. كما أننى من المؤكد ثانيا أننى لن أكون قادرا على إرسالها. 
ولهذا فإتنى أضعها مغلقة كما هى بين يديك» وأسلم نقسى أيضا بين 
يديك فی آن معا. 
إن الجو موحش قى يراغ على نحو ماء فلم تصلنى رسالة منك 
بعدء والقلب مثقل بعض الشيء. من المستحيل بالفعل أن تصلنى أية 
رسالة الآنء لكن حاولى أن تشرحى هذا للقلب. 
ق 


۸) الثلاثاء - فى ساعة متاخره من الليل 

لم آكد أرسل الرسالة. حتى تيادر إلى ذهنى ما يلى : كيف 
أمكننى أن أسالك شيئًا من هذا القبيل؟ قبصرق النظر عن حقيقة 
أنه من شأنى بصفة خاصةء فى نهاية الأمرء أن أفعل ما يبدو لى 
صحيحا وضروريا فى تلك الحالة» ريما كان يستحيل عليك أن تكتيى 
ردا من هذا القبيل. وتأتمنى عليه شخصا غريبا. حسناء أرجوك يا 
ميلينا أن تغفرى لتلك الرسائل والبرقيات» وأن تنحى باللائمة على 
عقلى الضعيفء عقلى الذى أضعقه بعدى عنك : لن يحدث شيء إذا 
لم تردى على رسالتهاء فثمة حل آخر يمكن أن يوجد» أرجوك ألا 
تنزعجى لهذه الرسالة. إننى متعب بالفعل غاية التعب من تلك 
النزهات (نزهة اليوم على منحدر قيشيرادر). هذا هو حالى. وغدا 
أيضا سيضل عمی» وسوف نتضاعل فرصتى للاتقراد يتفسى. 

ولتتحدت عن شىء أفضل: هل تدركين متى كنت قد بلغت غاية 
الأناقة فى قييناء وكنت جميلة حقا جمالا لايكاد يصدق؟ ليس هناك 
أدنى جدل قى هذا الخصوصء ققد كان ذلك : يوم الأحد. 

rk 
(4) 
مساء الإربعاء‎ 

فقط بضع كلمات متعجلة للغاية لتدفئة شقتى الجديدة. كلمات 
متعجلة جداء ذلك أن والدى قد وصلا فى الساعة العاشرة من 
فرانتسنباد» وفى الساعة الثانية عشرة وصل عمى من باريسء وكان 
على أن أستقبل الجميع: آما الشقة الجديدة. فلأننى قد انتقلت إلى 


e چ‎ 


شقة أختى الخاليةء حيث توجد أختى الآن فى مارينبادء لكى أقسح 
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مكانا لنزول العم. إنها شقة خالية فسيحة » وهو أمر سار حقاء إلا 
أن الشارع أكثر ضجة - لهذا كم بدت لى مبادلة بالغة السوء. ولابد 
لى من الكتاية إليكء يا ميليناء لأنك يمكنك أن تسة خلصى من 
رسائلي الأخيرة التى تمتلىء بالنواح (لقد مزقت أسوة هذه الرسائل 
صباح اليوم بداقع الخجلء تصورى أنه لم يصلنى منك شىء حتى 
الآن» غير أن الشكوى من الخدمة اليريدية ستكون أمرا سخيفاء فما 
هو شأنى بالخدمة البريدية؟) إن ثقتى قد تزعزعت فيما يتعلق بك 
وإتنى خائف من أن أفقدك. لاء إن الشك فيك لايتسرب إلىء قهل 
يمكن أن تكوتى بالنسية لى فى الموضع الذى نتريعين فوقه الآن لو لم 
أكن واثقا فيك ؟ إن الشىء الذى سبب لي هذا الشعور هو قربك 
الجسدى القصيرء والفراق الجسدى المفاجىء. (لماذا كان ذلك يوم 
الأحد بالذات؟ ولماذا قى الساعة السابعة بالذات؟ ولماذا كان ذلك 
بالمر:؟) إن هذا قد يسبب اضطرابا للحواس إلى حد ما. اغفرى لئ! 
وفى هذا المساءء لك منى. كتحية للمساء. قيض وجودى كله. وكل ما 
لدی» وکل ما هو سعيد مباركء ليستقر فى أعماقك. 
)1۰( 
صباح الخميس الباكر 
الشارع غارق فى الضجيج» وثمة يناء يجرى بناؤه» على ناحية, 
فى مواجهتىء ولا أرى أمامى الكنيسة الروسيةء بل توجد بدلا منها 
شقق تمتلىء بالتاس؛ وأن أكون وحيدا فى حجزة» ريما كإن هو على 
أية حال » شرط الحياة: وأن أكون وحيدا فى شقة - مؤقتاء حتى 
أكون دقيقا - هو شرط من شروط السعادة (شرط واحد فقطء ذلك 
أننى لا أرى خيرا فى وجود الشقة: إذا لم أكن أنا حياء إذا لم يكن 
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لی بیت يمكننى أن أستريح فيه. مثلا عينان زرقاوان متالقتان تمتلئان 
بالحياةء تمظئان بالحياة خارقة الجمال) لكن الشقة لما كانت تنتمى 
إلى سعادتى بطبيعة الحالء فإن كل شىء هادىء. الحمام: والمطيخ. 
والبهوء والحجرات الثلاث الآخرى: على خلاق الحال فى تلك الشبقق 
المشتركةء حيث الضجةء والفسقء وهتك الداعر لمحارمه, وحيث 
الأجساد. والأقكارء والرغيات, المنقلتة من إسارها محيث توجد 
الأمور المحرمة الخارجة عن الاحتشام فى كل ركنء ويين كل قطع 
الأثاثء وتقع الأحداث المباغتة. ويولد أطفال غير شرعيين» وحيث لا 
تسير الحياة كما تسير فى ضاحيتك الهادئة الخالية يوم الأحد» بل 
تسير كما تسير فى الضواحىء البدائيةء المزدحمةء المختنقة فى ليلة 
سبت لايكدر صفوها شىء. 

لقد قطعت شقيقتى كل ذلك الطريق الطويل» لكى تجيئنى 
بإفطارى (الذى لم يكن ضرورياء ذلك أننى كان يجب أن أذهب إلى 
المنزل) وقد ظلت بضع دقائق تطرق الباب قبل أن تتمكن من أن 
توقظنى من استقغراقى فى هذه الرسالة ومن شرودى. 

ف 

إن الشقة لا تخصنى بالطبع» فلسوف يعيش فيها بين الحين 

والآخر زوج أختى أيضا. 
xxx‏ 


لقف 
صباح الخميس 
رسالتك أخيرا. مجرد كلمات قليلة متعجلة حول الموضوع 
الرئيسىء حتى ولو نتج عن هذه المجلة قليل من الأخطاء التى 
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سآسف عليها قيما بعد: هذه هى حالة لا أعرف لها مثيلاء فى 
علاقتنا الخاصة التى نشترك فيها ثلاثتتا فى وقت معاء وعلى هذا فلا 
يجب أن تضطرب يتفاصيل تجارب الحالات الأخرى.(«الجثث. 
العذاب الخلاثى, عتاؤنا الثنائىء الاختفاء على تحو ما). إننى لست 
صديقا له0), إنتى لم أخن صديقا. لست مجرد واحد من معارقه. 
. كما أننى لا أرتبط به بعلاقة وثيقة» وإننى من كثير من التواحى قد 
أكون له أكثر من صديق. وأنت من ناحية أخرى لم تخنيه. لأنك 
تحبينه. مهما قلتء ولو كان لنا أن نتحد (أشكركء أيتها الأكتاف!), 
فسوف يتم ذلك على مستوى آخر » لاينتمى إلى مجال تفوذه. 
والنتيجة هى أن هذا الموضوع. لعله ألا يكون موضوعنا كلية. حتى 
يبقى سراء ولعله ليس عذاباء مطلقاء وخوفاء وآلماء وحسرة - (لقد 
أخافتنى رسالتك بسبب الهدوء النسبي الذى لايزال باقيا من 
اجتماعنا معا والذى ريما تحول الآن مرة أخرى إلى دوامة ميران. 
على الرغم من وجود أسباب قوية تقف فى وجه العودة إلى أحوال 
ميران) - غير أنها الصراحة - ء التى يتبدى يها ارتياطنا الواضح 
ثلاثتناء حتى لو فضلت أن تلتزمى الصمت بعضا من الوقتء إننى» 
أيضاء أعارض التفكير الذى تدفع إليه الاحتمالات - إننى أعارضه 
لأنتى أحس بأنك لىء فلو أتنى كنت وحدى لما أمكننى أن أتوقف عن 
التقكير فى الأمر - لو زج المرء بتفسه الآن قى خضم المستقبل 
بالفعل» فكيف سيتسنى للأرض الخراب أن تحمل بيت المسنقيل؟ 
لست أعرف المزيد فيما يتعلق بذلك الآن» هذا هو يومى الثالث فى 
مقر عملىء ولم أكتب يعد سطرا واحدا. ولعل الأمر أن يتحسن الآن. 


)١‏ عن الزوج- 
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فى الحقيقة. لقد زارنى ماكس » بينما كنت أكتب هذه الرسالةء كان 
شقيقتىء: ووالدی» والفتاةء وهو إننى قد حضرت إلى هنا عن طريق 
لنتس. 
ف 
هل يمكنتى أن أرسل إليك بعض النقود؟ ربما عن طريق ل. الذى 
ساقول له إنتى كنت قد اقترضت بعض النقود منك فى قييناء والذى 
سيرسل لك هذه النقود مع مكاقاتك عن الكتابات التى يتشرها لك. 


(فى الهامش الأيسر) : إنتى خائف بعض الشيء أنا أيضا مما أعلنت أنك 
تكتبيته إلى عن الحوقف 


010 الجمعة 

تبدو لى الكتابة عبثأ كلها - وإنها لكذلك بالفعلء إن ما يمكننى 
أن أقوم به ريما كان الحضور إلى قيينا لكى آخذك بعيداء وريما 
قعلت ذاك. أيضاء على الرغم من معارضتك الشديدة له. يوجد فى 
الحقيقة احتمالان فقط كل منهما أجمل من الآخرء فإما أن تحضرى 
إلى براغ آو إلى ليبتزج. إن الريبة فى تراث اليهود القديمء قد يعثتها 
بالأمس فى نفس ل. ققد لحقت به مباشرة قبل رحيله إلى ليبتزج» 
وكانت معه رسالتك إلى شتاشاء إنه شخص ممتازء مرح صريح. 
نذكىء يأخذ بذراع المرء. ويتحدث فى رقةء وهو على استعداد لكل 
شیء» ويفهم كل شىء › وريما قهم أكثر قليلاء مما يلرّم. كان ینوی 


)١‏ الكاتب والناشر الكاثوليكى المعروف. وابن زوجة ليون بلويزء و كلنت شتاشا تعمل لديه فى ذاك الوقت- 
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الرحيل برفقة زوجته إلى فلوريان" الذى يعيش على مقرية من برئو. 
رمن هناك إليك فى قيينا. فى هذه الظهيرة يعود هو ثانية إلى براغ. 
.هو بسبيله لأن يحصل على رد شتاشاء وسوف ألتقى به فى الثالثة 
بعد الظهرء وسابرق لك بعدها. اغفرى لى اللغو الذى جاء قى 
رساتلى الإحدى عشرة:ء إلق بها جانيا. والآن تأتى الحقيقة التى هى 
أكبر وأفضل. إن الشيء الوحيد الذى يخشاه المرء الآن هوء فيما 
أظن. حبك لزوجك. ويقدر ما يتعلق الأمر بالعبء الجديد الذى كتبت 
لى عنه. فإنه بلاشك أمر صعب» لكن لا تبخسى قدر الطاقات التى 
أعطانيها قريك. ومع أننى لم أكن نائما منذ وقت قريبء إلا أننى أكثر 
هدوا مع ذلك مما كنت أظنه قى إمكانيء فى الليلة الماضية بعد أن 
تسلمت رسالتيك (كان ماكس موجودا بالصدقة. الأمر الذى لم يكن 
طيبا بالضرورة» ذلك أن الأمر كان فى النهايةء أمرا يخصنى وحدى, 
آهء هنا بالفعل تيد غيرة الرجل الذى لايقارء يا ميلينا المسكينة!)» 
كذلك أمدتنى برقيتك التى أرسلتها اليوم بشىء من تجدد الثقة. لا 
أشعر بخصوص زوجك فى هذه اللحظةء قى هذه اللحظة على الأقلء 
بالكثير. لا أحس انزعاجا بالغا. لقد أخذ على عاتقه عبتا هائلاء وقد 
أتجزه جزئياء وربما كان قد أنجزه كليةء بأمانة. وأشك فى أنه يمكنه 
أن يطيق احتمال ذلك العبء أكثر من ذلك. ليس لأنه لايملك القوة 
(فما هى قوتى بمقارنتها بقوته؟). بل لأنه يحمل أعباء ثقالا للغاية, 
ولأنه بالغ الأسىء ولأنه يفتقر تماما إلى التركيز المطلوب لذلك» بسبب 
كل ما ظل يحدث حتى الآن. ريما أمكن» يصرف النظر عن كل شىء 
آخرء أن يكون فى هذا عزاء له ؟ فلماذا لا أكتب إليه؟ 

ف 

tik 
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(GY)‏ الجمعة 
بضع كلمات قلائل عن رسالة شتاشا - ذلك أن العم مع أنه يالغ 
السحر حقاء إلا أنه مزعج الآن إلى حد ماء مازالت نتبقي أمامى. 
حستاء إن رسالة شتاشا هى رسالة وديةء ولطيفةء غير أن بها يعض 
الخطاء مع ذلك. - بعض الأخطاء البسيطة - » ريما الشكلية (لا 
أعنى أن الرسائل التى لاتتضمن أخطاء من هذا القبيل تكون أكثر 
وداء بل العكس هو الصحيح). وعلى أية حال فثمة شيء ينقص تلك 
الرسالةء أو لعل شينًا ما يزيد عن الحاجة فيها. ريما كان ذلك الشىء 
هو قوة الانعكاس. الذى يبدو بالمتاسبة أنه قد انعكس عن زوجهاء 
ذلك أنه كان قد تحدث إلى بالأمس على هذه الصورةء لكن كيف 
يتحدث حقا على هذا النحو هؤلاء الناس الطيبون؟ الغيرةء إنها فى 
. الحقيقة هى الغيرةء لكتنى أعدك يا مدليتا » بأتتى لن أعذيك بعد ذلك 
يغيرتى هذهء سأعذب نفسى فقطء سأعذب نقسى ققط. يبدو ثمة سوء 
فهمء مع ذلك. فى الرسالة - فأتت ٠‏ فى نهاية الأمرء لست فى حاجة 
إلى نصيحة شتاشاء ولست فى حاجة إلى أن تذهب لتتحدث إلى 
زوجك. إن ما تريدينه منها حقا قى هذه اللحظة -» هو شئ لايمكن 
استبداله بای شىء آخر سواه: هو حضورها. أو على الأقل هذا ما 
بدا لى. ۰ 
ما زلت آمل قى الحصول على شىء ما منك اليوم. إن المرء هو 
بالصدفة رأسمالى لايدرك كل الأشياء التى يمتلكها. فى هذه الظهيرة 
عندما كنت أسال عيثا عن أخبار فى المكتبء تسلمت رسالة منك 
كانت قد وصلت فى الحال بعد رحيلى عن ميران. وكانت قراعتها تبدو 
لی غريبة. 
لك 


tit 


(14) السبت 

هذا سىء» أمس الأول وصلتنى رسالتاك التعيستان» وأمس 
فحسب وصلتنى اليرقية (على الرغم من أنها كانت تعيد تأكيد ذلكء 
فإنها كانت مرممة مع ذلك إلى بعضها قليلاء كما هى طبيعة 
التلغرافات عادة), ولم يصلنى منك اليوم شى بالمرة. ولم تكن هذه 
الرسائل» فى نهاية الأمر. مريحة بالنسبة لى. على أى وجه من 
الوجوه. وأوضحت هذه الرسائل أنك ستكتيين ثانية فى الحال. لكنك 
لم تكتبى. ومنذ ليلتين أرسلت لك يرقية عاجلة نققات ردها خالصة. 
وكان على الرد أن يصلنى منذ وقت طويل. وأعيد تصها: لم يكن أمام 
المرء ما يقعله سوى هذاء فكونى هادتة. فأنت هنا فى منزلك» ج. 
وزوجته قد يصلان إلى قيينا فى خلال آسبوع» كيف يمكنتى أن 
أرسل التقود ؟ إلا أن الرد على هذا لم يصلنى . قلت لتفسى: «اذهب 
إلى فيينا» لكن ميلينا لا ترغب فى ذلك» إنها لا ترغب فى ذلك 
بصورة مؤكدة. عليك أن تتخذ قراراء إنها لا تريدك» إنها تقلقء 
وتنتابها الوساوسء وهذا هو ما يجعلها تريد شتاشا. وعلى الرغم من 
هذااققد وجيت في السقربعين انى لست على ها يراح. على الرغم 
من أننى هادىء, هادىء تسبياء هدوعءا لم يحدث خلال تلك الستوات 
الأخيرة أن ساورنى الأمل فى أن أجريه ثانيةء وإنتى أسعل مع ذلك 
سعالا سيئًا فى أثناء النهارء وقى الليل أحيانا لمدة ريع ساعة فى 
المرة الواحدة. وريما كان الأمر هو فحسب تكرار هذه الأيام الأولى» 
التعود من جديد على مناخ براغ: وعواقب الأوقات العصنيبة فى 
ميران قبل أن أعرفك. وقبل أن أتطلع إلى عينيك. كم أصبحت قييتا 
مظلمةء وكانت قد تالقت ذلك التالق لمدة أريعة أيام. ما الذى كان 
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یدبر لى هناك وأنا جالس هناء ويينما آقطع كتابتى لكى أضع وجهى 
بين راحتى؟ 


لاء 
» [ فى الهامش الأيسر] : لاء آنت لا تفهميننى» أيضاء يا ميليناء فلقد كانت 
(المسالة اليهودية) على أية حالء مجرد نكتة سحيقة. 
ثم تطلعت إلى أعلى بيتما كنت جالساً فى مقعدى عبر الناقذة 
المفتوحة خلال المطر. ويدا لى عدد من الاحتمالات - أن تكونى 
مريضة: أو متعبةء أو مستلقية فى فراشك. وأن السيدة شتاشا كان 
يمكنها أن تتوسطء ثم عندئذء وعلى نحو بالغ الغرابةء كان أكثر تلك 
الاحتمالات اقترايا من الواقع. وكان أكثرها وضوحا هو أن - يفتح 
الباب وآن تكونى أنت واقفة فى فتحته. 
Kit‏ 
)10( الاثنين 
مر يومان بالغا الإزعاجء هذا أقل ما يمكن قوله فى وصفهماء 
لكتنى أرى الآن أنك كنت بريئةء غاية البراءة, ذلك أن شيطانا خبيثا 
كان بمسك كل رسائلك» منذ يوم الخميس حتى الآن. تسلمت يوم 
الجمعة برقيتك فقطء ولم أتسلم شيئًا يوم السبت» لم أتسلم شيئًا 
أيضا يوم الأحدء وتسلمت اليوم أربع رسائل» هى رسائل الخميس 
والجمعة والسبت. وإتنى لفى غاية التعب» حتى إننى لا يمكننى أن 
أكتب كما ينبغى. فى غاية التعب حتى أستخلص من الرسائل الأريع. 
من جيل اليأس هذاء جبل العناء والحبء ما يتبقى لى منه. إن المرء 
يكون بالغ الأنانية عندما يكون متعباء وقد استهلك نفسه دة يومين 
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وليلتين مستغرقا فى أشد الأفكار إرعابا. لكن على الرغم من ذلك - 
ويعود هذا مرة أخرى إلى قدرتك على متح الحياةء أيتها الأم ميلينا - 
على الرغم من ذلك » فإننى اساسا لست متضعضعا تماما كما 
لعلنى كنت خلال تلك السنوات السبع الأخيرة» فيما عدا تلك السنة 
التى قضيتها فى القرية. 

لاذا لم توجد أية إجابة على برقيتى العاجلةء فى مساء الخميس, 
هذا ما لست أفهمه حتى الآن. ثم أرسلت برقية إلى السيدة ك. ولم 
أتلق ردا أيضا. ليس لك أن تخاقى من أن أكتب إلى زوجك. فليست 
لدى بالقعل رغبة شديدة قى أن أقعل ذلك. إن الرغبة الوحيدة التى 
تتملكنى؛ هى رغبتى في أن أحضر إلى شييناء إلا أننى لن أقعل هذا 
أيضاء حتى ولو لم تكن هناك تلك العقبات» من قبيل اعتراضك على 
تلك الرحلة. ومصاعب جواز السقرء وعملى الرسميء والسعال. 
والإرهاقء وعقد قران شقيقتى (الخميس). على أية حال سيكون من 
الأفضل أن أرحلء بدلا من أن أمر يمثل فترات الظهيرة تلك التى من 
قبيل ظهيرتى السبت والأحد. ففى ظهيرة السبت: تجوات قليلا مع 
عمی» وتجولت قليلا مع ماكسء وكنت أمضى إلى مقر عملى كل نحو 
ساعتين لأسال عن البريدء وفى المساء كانت الأحوال أقضلء ققد 
مضيت لزيارة ل. » فلم أجد لديه أخبارا سيئة متك» وذكر رسالتك 
التى جعلتنى سعيداء واتصل تليقونيا ب ك. الذى يعمل فى (الصحافة 
الجديدة الحرة)ء فلم يكن يعلم هو أيضا أى شىء لكته لم يشا أن 
يستفسر عنك من زوجك» وكان من المفروض أن يتصل الليلة تليفونيا 
مرة آخرىء وعلى هذا فقد حلست مع ل.. وسمعت اسمك يذكر عدة 
مرات. وکنت مدينا له لهذا بالكثير. 
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إنه ليس أمرا ساراء من ناحية آخرى» ولاسهلاء أن أتحدث معه, 
فهو كالطفل » كطفل غير بالغ التاكق: فهو يتباهىء ويكذبء ويبدو أبله 
كالطفل. ويشعر المرء. شعورا بالغاء بالخبثء ويعدم الإخلاص, 
بصورة مقززةء عندما يجلس المرء هناك هادئًا يستمع إليه. 
وخصوصا وأنه ليس طفلا فقطء ولكنه فى كل ما يتعلق بالخير, 
والحب, والميل للمساعدة. هو شخص كريمء وشخص مسئول بصورة 
جادة للغاية. ليس ثمة سبيل إلى التوفيق بين هذه الأحاسيس 
المتناقضة. ولولا أن المرء كان بقول لنفسه طوال الوقت: «مرة أخرى» 
مرة أخرى فقطء أرغب فى أن أسمع اسمك!» لكنت قد رحلت منذ 
وقت طويل. ولقد تحدث أيضا عن عقد قرانه (الثلاثاء) بتقس 
الطريقة. ١‏ 
أما يوم الأحد ققد كان أشد الأيام سوءا. كنت فى البداية أنوى 
الذهاب إلى الجبانة؛ وكان هذا هو الشىء الحق الذى يصح فعله, 
لكننى قضيت فترة الصباح كلها فى فراشىء» وكان على فى الظهيرة 
أن أذهب إلى حموى شقيقتى» حيث لم أذهب إليهما من قبلء وكانت 
الساعة قد بلغت السادسة. عندما عدت مرة أخرى إلى مقر عملى 
لأسال إن كان ثمة برقية تنتظرنى. فلم أجد شيئاً. فى العمل عندئذ؟ 
قلت لنفسىء اذهب وآلق نظرة على برنامج المسرح» ذلك أن ج. فى 
عجلته. كان قد ذكر على تحو عارض تماما أن شتاشا ستذهبي 
لمشاهدة أويرا لفاجنر يوم الاثتينء وها أنا أقراً الآن أن البرنامج يبداً 
فى الساعة السادسيةء وفى السادسة كان موعدنا. سيىء» وما هو 
العمل الآن؟ أذهب وأتطلع إلى ذلك المنزل فى ممر القاكهة. إنه 
ساكنء لا أحد يدخلهء ولا يخرج منه» وينتظر المرء برهة إلى جانب 
المنزلء ثم فى الجانب الآخرء ولاشيءء مثل هذه البيوت» تبدو أكثر ‏ 
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حكمة من الناس الذين يتطلعون إليها! 

والآن» فى داخل مبنى لوسيرنا حيث جرت العادة على أن يقام 
معرض (دويرى ديلو). فلم أجد ثمة معرض هناك. وعلى هذا فإلى 
شتاشاء وهى مغامرة يمكن القيام يها حيث أنها ليست فى منزلها 
الآن يكل تأكيد. منزل هادىء جميل» وحديقة صغيرة خلفه. وفوق باب 
الشقة قفلء وعلى هذا ففى وسع المرء أن يرن الجرس دون خوق من 
العقاب» وفى أسفل الدرج جرت مناقشة قصيرة مع حارسة الياب 
لجرد أن أتطق الكلمات «ليبتزج». و «ج» ذلك أنه « يا ميليتا» لم يكن 
هناك للأسف أدنى فرصة . والآن ؟ الآن يقع أشد الأمور غباء على 
الإطلاق. لقد ذهبت إلى مقهى (أركو)'ء حيث لم أذهب منذ سنوات 
طويلة لعلنى أجد أحدا يعرفك. ولحسن الحظ لم يكن هناك أحد: 
وكان فى مقدورى أن أغادر المكان فى الحالء لا تكثرى من مثل أيام 
الأحاد هذةء دا ميلينا! 

ف 

(فی الهامش الأيمن) : لم أستطع بالأمس أن آکتب» كل ما فى قيينا كان 

شديد التجهم أمامى. 
فا 

010 الثلاثاء. بعد ذلك بوقت قليل 

كم يبدو عليك التعب البالغ من رسالتك التى وصلتنى مساء 
السبت. كان لدى الكثير مما يمكتنى أن أقوله لتلك الرسالةء لكننى لن 
أقول شيئًا منه اليوم لتلك الفتاة المتعبة قأنا أيضا متعب. وقد 
أحسست بالفعل منذ مجيئى من شيينا للمرة الأولى برآسى المرهقة 
إرهاقا شديداء رأسى المعذية. لن أخبرك بشىء ٠‏ بل ستجلسك فى 


)١‏ أتيلييه الفن التطبيقى. 
) مقهى فى (هيبيرنسكا أو ليتشى)ء يؤمه الكتاب والقنانون. 
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المقعد ذى المساند (أنت تقولين إننى لم أكن رقيقا معك إلى حد كاف. 
لكن هل يمكن أن يكون هناك المزيد مما أحظى به من الحب 
والشرفء أكثر مما تحظين به آنت متهما يجلوسك هناك. وسماحك 
لى بالجلوس أمامكء ويآن أكون فى صحبتك). وهكذا قأنا أجلسك 
الآن فى مقعدك ذى المساندء ولست أدرى كيف يمكتنى أن أتال تلك 
السعادة بالكلمات» والعيون. والأيدى » والقلب البائسء والسعادة 
بأتك هناء وأتك تتتمين إلى. ولعلك لست أنت من أحيها حقاء بل هو 
الوجود الذى وهبتتيه يداك. 
عن ل. لن أذكر شيئًا اليومء ولن أذكر شيئًا عن القتاةء سوف 
يآخذ هذا كله مجراه على نحو ما -- كم يبدو هذا كله بعيدا. 
ف 
كل ما تقولينه عن «عازف الكمان اليائس» صحيح. وعندما قلت 
أنها لا تعنى شيئًا بالنسبة لى قلته ققط بداقع الحذرء ذلك أننى لم 
أكن متاكدا كيف سيمكنك أن تمضى بها إلى نهايتهاء وآيضا لأنتى 
كنت خجلا من القصة. وكأننى قد كتبتها ينقسى. لقد يدأت بالقعل 
بداية خاطئة, إن بها عددا من الملاحظات الغرييةء الهابطة الخاطئة 
ويها فقرات متكلقة تجعل المرء يحمر خجلا(يلاحظ المرء ذلك خاصة 
عندما يقرأها يصوت عالء يمكننى أن أشير لك إلى تلك الفقرات)» 
وهذا النوع من التمرين الموسيقىء هو حقا اختراع غريب بائسء 
يكقى لكى يستفز القتاة حتى تلقى - فى غضب زائد» سوف 
يشاركها فيه العالم كله. وأنا قيل الجميع - نحو تلك القصةء بكل 
شيء تصل إليه يداها فى حانوتهاء حتى تتلاشى تلك القصة التى 
لاتستحق شِيئًا أكثر من ذلك. وتتحلل إلى عناصرها الأولى. ويجب 
الاعتراف كذلككء بأته ليس هناك مصدر لقصة أجمل من أن تختفى 
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هذه القصةء وأن تختفى على هذا النحو. إن القاص أيضاء هذا 
المحلل النفسىء» غريب الأطوار» سوق يوافق فى أعماقه على ذلك» 
قلعله أن يكون هو ذلك العازق الحقيقى البائسء الذى عزف هذه 
القصة»ء بغاية ما أمكته من النشازء فنال على ذلك ثناء ميالغا فيهء 
بالدموع التى ندت عنها عيتاك. 


ا تريعاء 

لقد كتبت تقولين : - نعم ٠‏ أنت على حقء إننى أحيه. لكننى أحبك 
أيضا يا فرانتسء إننى أقرأً هذه الجملة بغاية العناية. كل كلمة- 
خاصة تلك ال «أيضا» وأتوقف قليلا. كل شيء على ما يرام» إنك أن 
تكونى ميلينا حقاء إن لم يكن كل شيء على ما يرام وأى وجود 
سيكون وجودى, لو لم توجدىء كما أنه من الأفضل أيضا أنك قد 
كتبت هذه الرسالة من قيينا , ولم تكتبيها من براغ. كل هذا أفهمه 
حق الفهم» وريما كنت أفهمه أكثر مما تفهمينه أنتء وإن كنت لشىء 
من الضرعقء لم أستطع أن أحس بشىء من الألفة مع هذه الجملةء 
إن قراعتهالا تكاد تنتهىء» و إننى أكتبها لك مرة أخرى أيضاء حتى 
يتاح لك أن تتطلعى عليهاء ونتمكن من قراعتها معاء يينما يتلامس 
خدانا (شعرك يلامس خدى) 

كنت قد كتيت هذا عندما وصلتنى كل من رسالتيك المكتويتين 
بالقلم الرصاص » هل تتخيلين أتنى لم أكن أعرف أنهما ستصلان؟ 
كنت في أعماقى أعرف هذا حقا » غير أن المرء لايعيش دائما هناك. 
ويفضل بدلا من ذلك أن يعيش فوق الأرض» كنشد المخلوقات يؤسا. 
الست أدرى لماذا تخشين من أن أفعل شيئًا بمفردىء ألم أكتب لك 
بوضوح كاف فى هذا الشأن؟ و أتنى يعد كل شيء قد أبرقت فقط 
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للسيدة ك. و لأننى كنت على الأغلب طوال أيام ثلاثة تعسة, بلا 
أخبارء ولارد .على برقيتى» وكنت مدقوعا على الأغلب إلى أن أعتقد 

ذهبت بالأمس لزيارة طبیبی. فوجدنى على نفس حالتى التى كنت 
عليها قبل ذهابى إلى ميران, إن الشهور الثلاثة قد مرت بالرئة دون 
أن تترك أثراء على الأغلب. يوجد المرض فى أعلى الرئة اليسرى 
نشطا كما كان من قيل . وقد اعتير الطبيب هذه التتيجةء فشلاء 
ورأى أننى قى حالة حسنةء ذلك أتنى كان من الممكن أن أكون فى 
حال أسواًء لو أننى كنت قد قضيت المدة نفسها فى برا غ! وهو يظن 
أن وزنى لم يزدد مطلقاء وآيا كان الأمرء فقد ازددت, وققا 
لحساباتىء نحو ثلاثة كيلو جرامات. وسوف يقوم الطبيب فى الخريف 
يتجرية يعض الحقن, وإن كنت لا أظن أتنى سأحتمل ذلك. عندما 
أقارن هذه النتيجة يالصورة التى بدت بها صحتك أنت أيضا - ذلك 
أتنى لا أكاد أجدنى بحاجة إلى أن أضيف ذاك. لأسباب ضرورية 
جداء بالطبع - يبدو لى أحياناء عندتذء أننا سنتمكن بدلا من الحياة 
معاء أن تستلقى قحسب في رضاء أحدنا بجانب الآخر اكى نستقبل 
الموت. لكن مهما يحدث من أمرء فسيكون ذلك إلى جوارك. 

أعرف - فى الحقيقة, خلافا لما يراه الطبيب أننى لكى أشفى إلى 
حد ماء فإنتى أحتاج ققط إلى الهدوء. وإن يكن نوعا خاصا من 
الهدوءءأوء لى نظرنا إلى الأمر من زاوية آخرىء» لبدا لى أن ما 
أحتاجه هو نوع خاص من القلق. 

إن اليوم » هو يوم عيد فرنسى قومى: وفى الشارع تحتىء قوات 


46 


راجعة من الاستعراخر(© ٠‏ إن لها- وأحس بهذا وأنا آتنسم نقحات 


رسائلك - شىء ما يوحى بالعظمة؛ ليس هو الأيهةء ولا الموسيقى 
ولا الخطوات العسكرية. ولا المظهر التقليدى الذى يتخذه الرجل 
الفرنسىء وأته قد خرج لتوه من قالب (شمع ألمانى): فى سراويا: 
الحمراء. ومعطفه الأزرقء وهو يتقدم فرقته. لكن ثمة مظهراً القوة. 
ينادى من الأعماق: «ومع ذلك. أيتها المخلوقات الخرساء » الملآحرك” 
السائرة التي توحى بالثقة إلى درجة العبودية مع ذلك لن نتخلى عنك 
مهما اشتدت حماقتكء بل إننا لن نتخلى عنك بسيب حماقتك قبل أي. 
شيء آخر» ويحدق المرء بعينين مغلقتين فى تلك الأعماق» على حير 
يكون غارقا فيك. 
لقد أحضروا لى آخيرا كومة الملفات التى ظلت تتراكم فى 
انتظارى. تصورىء لقد كتيت منذ عودتى إلى مكتبى ست رسائل 
عمل بالضبطء ولقد صبروا على ذلك. ومما يرضينى رضا بالغاء أننى 
لم أتمكن من أن أبدا كل ذلك العمل الذى ينتظرنى حتى الَيوْم بسنين 
الكسل الذى انتشر فى المؤسسة حتى تراكم كل ذلك العبء قى 
انتظارى . لكن ها هو العمل أمامى الآن. لاشيء من هذه المسائل. 
رغم انشغالى بهاء قد حرمنى من أن أنال قسطا كافيا من النوم. 
اليوم » مع ذلكء ما يزال الأمر سيئا إلى حد ما. 
ف 


الخميس 

ساكتب سطرا آخر قبل الذهاب إلى عملى. فلم أكن أقصد إلى 
ذكره. ذلك أنه كان يمسك بختاقى طوال ثلاثة آيام: لم أقصد أن 
)١‏ کان يحتفل بيوم ١4‏ يوليو أيضاً فى يراغ- 
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أذكره لك الآن على الأقل. بيتما تخوضين أنت هذه المعركة الرهيبة 
هناك. لقد تعمدت أن أبقى صامتاء غير أن هذا بدا مستحيلاء إنه 
جزء منهاء وهى على آية حال معركتى, ولعلك قد لاحظت أتنى لم 
أتذوق طعما للنوم ليالى عديدة. إنه «الخوف» بيساطةء إن ذلك حقيقة 
أمر يجردتى من إرادتى » ويطوح بى هنا وهناك كما يحلو له. لم أعد 
أستطيع التمييز بين الأعلى والأسفل ولا بين اليسار واليمين. 
وبالإضافة إلى ذلك. فإن رسائلك الأخيرة تتضمن ملاحظتين أو ثلاثاً 
أسعدتتىء» وإن كنت سعيدا فقط بصورة يائسة. ذلك أن ما ذكرته 
أنت فى هذا الصدد قد أقنع العقل فى الحال, والقلبء والجسد» وإن 
كان هناك ثمة مكان أبلغ عمقاء لست أدرى مكانهء لايمكته فيما ييدو 
أن يقتنع بأى شىء . كما أن ما يساعد. أخيراء على إضعافى هو 
ذلك الأثر المهدىءء ذلك التأثير المقلق العجيب الذى يبعثه فى قريك 
الجسدى الذى يتلاشى بمرور الأيام. قلو أنك فقط كنت هنا إلى 
جانبى بالفعل! لکن لما لم يكن شىء من هذاء فإتنى وحدى هنا الآن» 
لا أحد معى سوى الخوفء وحيدين نتخيط معا خلال الليالىء ثمة ما 
هو هام للغاية. فى الحقيقةء قى أمر هذا الخوف (الذى ييدو وكأنه 
قد اعتاد دائما أن يتزع نحو المستقيل فحسب. لاء ليس هذا 
صحيحا)ء شيء يمكن تفسيرهء بمعنى ماء بتلك الحقيقة التي يشير 
لى إليها ياستمرارء وهى ضرورة التسليم التام: إن ميليناء هى 
أيضاء مجرد كائن بشرى. إن ما تقولينه فى هذا المجالء هى قى 
الحقيقة قول بالغ الجمال. وصادق حتى أن المرء يود لو لم يسمع 
شيئا آخر سواه مطلقاء بعد أن استمع إليه. غير أن تصريحك بأن 
ما يحدث هذا ليست له أهمية بالقة. هو تصريح ما يزال موضع 


خلاف شديد. ليس هذا الخوف. مع ذلك» هو خوفى كله - إنه مجرد 
جانب منه ققطء ومما يؤسف له أنه حقا كذلك - وإن يكن أيضا هو 
الخوف الذى بلازم كل أشكال الإيمان منذ يدء الخليقة. 

إن استمرارى فى الكتابة لك عن هذاء يبعث البرودة فى رأسى 
بالقعل. 

xax 

الخميس. بعد قليل 

وصلتنى رسالة الليل و- «الديك الأييض»'ء ورسالة الاثتينء 
والرسالة الأولى هى رسالتك الأخيرة فيما يبدوء وإن لم يتاكد لي ذلك 
تماما. لقد قرآتهما فقط قراءة أولى مسرعة. ويجب على أن أبعث 
إليك بالرد فى الحالء وأن أسالك ألا تسيئى الظن بى. ليست هى 
الغيرةء إن الأمر لايخرج عن أن أفكارى تتواثب حولك» لأننى أردت 
أن أمسك بك من كل الجواتبء ومنها جانب الغيرة أيضاء وإن كان 
ذلك أمرا سخيقاء لن يحدث مرة أخرىء فمرجع ذلك فقط إلى الأحلام 
المرضية التى تسببها الوحدة. وتساورك أيضا الأفكار الخاطئة عن 
ماكس. بالأمس أبلغته أيضا على الرغم منى تحياتك إليه (انظرى 
إلى ما سبق!) ذلك أنه كان يتلقى تحياتك باستمرار. ولا كانت لديه 
التفسيرات لكل شىء. فقد قال إنك ريما كنت ترسلين إليه بتحياتك 
المتصلة, فقط لأننى لم أبلغك من قبل بتحياته الحارة لك. وكان على 
لهذا أن أبلغك أخيرا بتحياته» على حينء أؤكد لك هذا مرة أخرىء قد 
أعود إلى إهمال هذا الواجبء على أننى ساتحاول أداء هذا الواجب 
ما أمكثنى. 


)١‏ «الديك الأييض» هو عطعم قى فييتاء كانت ميليتا تتتاول فيه وجباتها من حين لآخر. 
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أما فى غير ما يتعلق بهذاء قلا تقلقى على بحال من الأحوال. 
فسوف يكون قلقك على هو القشة الأخيرة. فلو لم يكن ذلك «الخوف» 
الذى ظل يمسك بخناقى لعدة أيامء والذى شكوت لك مته هذا 
الصياحء لكنت على الأغلب. على غاية ما يرام. بالمفاسبة, ماذا كان 
السيبء فى قولك. عندما كنا معا فى الغابةء إنتك أيضاء لم تكونى قد 
تصورت الأمر على تحو يخالف ذلك؟ كان ذلك هتاك قى الغابةء فى 
اليوم التالى. إننى أرتب الأيام فى وضوح - كان اليوم الأول هو 
الشك. وكان الثانى هو الثقة اليالغةء والثالث كان الشعور بوخز 
الضميرء وكان اليوم الرايع هو أجمل تلك الأدام الأريعة۔ 

على الآن أن أذهب لحضور حفل عقد قران شقيقتى . - لماذاء 
بالمناسبةء أكون كائنا بشریا فى الوقت الذى أتحمل فيه كل عذابات 
هذا الوضع بالغ الاضطرابء الذى يرزح تحت هذه المسئولية 
المرهقة؟ لماذا لا أكون . مثلاء ذلك الدولاب السعيد قى حجرتك: ذلك 
الدولاب الذى يتطلع إليك مياشرة عندما تجلسين فى المقعد ذى 
المسائدء أو عندما تجلسين إلى مكتبكء أو عندما تستلقينء أو تأوين 
إلى التوم (نوما هنيئًا)ء لماذا لا أكون أنا ذلك الدولاب؟ ذلك لأنتى 
سأنهار تحت وطأة الأسىء لو أننى اطلعت على آلامك» فى خلال تلك 
الأيام الأخيرة الماضية, وريما حدث لى ما هو أكثر من ذلك - هل 

ف 

إن شعورى بأنك ستحصلين قريبا على جواز سفرء يعزيتى کثیرا. 


rok 


الخميس 

وضعت بعد الظهرء زهرة ريحانء فى عروة سترتىء وكنت فى 
حالة عادية تقريبا على الرغم من رأسى المرهق (الفراقء الفراق!) 
أحسست بالالفةء خلال وليمة العرس» وسط شقيقات زوج أختى 
الطيبات. ولقد تحطمتء مع ذلك » الآن. 

أية حياة سهلة تلك الحياة التى سنمضيها معا - تصورى الكتاية 
عن حياتنا هذه معاء إننى لست سوى شخص أحمق! - سؤال 
وجوابء وأحدنا فى مواجهة الآخر. والآن على أن أنتظر على الأقل 
حتى يوم الاثنين حتى يصلنى ردك على رسالتى التى كتيتها لك 
صباح اليوم. 

حاولى أن تفهمینی» واحتفظى بی فى قلبك. 


الاين 

أقد أسأت فهم عدة أمور » يا ميليتا: 

أولا: أنا لست مريضا إلى هذا الحد » وعندما استطعت أن أتام 
قليلاء أحسست بتحسن لم أحسه قى ميران. إن أمراض الرئة هى 
عادةء أحب الأمراض جميعا. وخاصة فى صيف دافىء. كيف 
سيتسنى لى أن أقاوم الخريف القادم» هذا سؤال آخر أيضا. لدى 
فى هذه اللحظة بضع شكاوى قليلة بسيطة منهاء مثلاء أننى لا 
أستطيع القيام بى عمل رسمى فى المكتب. وعندما لا أكون جالسا 
للكتاية إليك, فإننى أستلقى فى مقعدى ذى المساندء وأحدق من خلال 
النافذة. وتتاح لى الرؤية الواضحةةءلآن المنزل الذى يواجهنى يتكون 
من طايق واحد قحسب . لايمكنتى أن أزعم بأآثنى أحس انقياضا 
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خاصا عتدما أتطلع من خلال النافذة على هذا النحو - لاء لست 
أشعر بشىء من هذا مطلقاء إن ما أشعر به هو أتنى لا أستطيع أن 
أخلص نفسى من مواصلة التطلع عير التافذة على هذا التحو. 

ثانيا : إننى لست في حاجة مطلقا إلى التقودء إن لدى منها ما 
يزيد عن حاجتىء بعض هذه النقود- النقود المخصصة لإجازتك مثلا 
- تضايقنى فعلاء بوجودها معى. 

ثالثا: إنك تسهمين مرة أخرى مساهمة فعالة فى شفائىء وأنت 
تواصلين الإسهام بذلك كل لحظةء فى رعايتك لى بأقكارك. 

» (فى الهامش الأيسر): علىك بعد هذاء أن ترتاحى مطمئنة, كاطمئتانى. 
سأبقى منتظرا فى آخر يوم: كما انتظرت في اليوم الأول. 

رابعا : إن كل ما قلته أنت فى شىء من الشك عن رحلة براغ 
كان حقا بالفعل. كان «حقاء كذلك ما أيرقت لك به» على الرغم من أن 
ذلك كان يدور حول حديثك إلى زوجك» وأن ذلك كان بالفعل هو 
الشىء الوحيد الذى كان «يحق» لى أن أقعله. اليوم ٠‏ فى الصباح 
الباكرء مثلاء انتابنى «الخوف» فجأة, «الخوف» بدافع الحب. انتاينى 
«الخوف» البالغ من أن تحضرى فجاة إلى براغء يدقعك إلى ذلك وهم 
طارىء . لكن هل يمكن حقا لوهم أن يدفعك أتت يا من تعيشين 
حياتك بهذا العتف» إلى أن تحسمى أمراء أتت يا من يدفعك العتف 
الذى تعيشين به حياتك إلى أعمق أعماق هذه الحياة؟ إن وهما لم 
يكن ليضلك حتى فی أيام شیینا۔ قهل لم يكن لنا حتى عندما كنا 
هناك. أن نعزى أموراً كثيرة إلى أملك اللاشعورى فى رؤيته ثانية 
فى المساء؟ ليس لدى المزيد مما يمكتنى أن أقوله فى هذا الشأن. أو 


)١‏ عن الزوج. 
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أن لدى هذا فحسب : حقيقتان جديدتان علمت يهما أخيرا من 
رسالتك: أولهما خطة هيدلبرج, و الآخرى. خطة باريسء وقكرة 
البنك!). يتبين لى من الأولى أننى أنتمى في نهاية الأمر إلى صقوف 
«المنقذين» و «المغتصيين» وإن كنت من ناحية أخرى لا أنتمى إلى 
صقوف هؤلاء. ويتبين لى من الأخرى أن هناك أيضاء على الرغم من 
كل شىء حياة مدخرة للمستقبل - خططاء واحتمالات» وآمالاء 
وآمالك أيضا. 

خامسا : جانب من تعذييك البالغ لنقسك- وهى العذاب الوحيد 
الذى انعكس على O GE E‏ 
إلى وسوف أواصل كتابة بضعة سطور كل يوم لك: لو شئت. وسوف 
يتحقق لك أيضا مزيد من الهدوء اللازم للعمل الذى يوفر لك المتعة. 

- أشكرك على رواية (دوتاديو)"! (هل يمكننى أن أرسل إليك يعض 
الكتب؟) لعلني لن أتمكن من قراعتها الآنء وهذه أيضا شكوى 
صغيرة أخرى: لا أستطيع القراءة: وإن كان هذا من ناحية, 
لايضايقنى يصفة خاصة. إن القراءة مستحيلة بالنسية لى وحسب. 
ثمة مخطوط ضخم كتبه ماكس بعنوان (اليهوديةء والمسيحيةء والوثنية 
- كتاب رائع) على أن أقرأه. وهو يلح على بالقعل لكى أقرأه. إلا 
أننى لم أكد أشرع فى قراعته. حتى جاغنى اليوم شاعر شاب بخمس 
وسيعين قصيدة. بعضها يستفرق صفحات عديدة: ولن أشك قى 
أننى ستجعل مته عدوا لى مرة أخرى » كما اتفق لى أن أثرت عداوته 
لى مرة من قبل. 
)١‏ خطة الزوج » ققد كان موظقا فى أحد البتوك. لكته لم يكن راضيا عن عمله فيه. 
) (مارى دونادیو) رواية لتشارلس - لويس فيليب. 
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إننى أضمن رسالتى هذه رد القتاة » الذى يمكنك على ضوئه أن 
تعيدى بناء رسالتى من جديدء وعلى هذا يمكنك أن تتبينى إلى أى 
حد قد خُذلت - وليس معنى هذا أنه لم تكن لدى البصيرة بذلك. 
إننى لا أقدح بعد مزيدا من الردود. 

لم يكن ظهر الأمس أفضل كثيرا عن ظهر يوم الأحد الماضىء لقد . 
بدا الأمر بالفعل بداية طبية للغاية وعندما غادرت المنزل لكى أذهب 
إلى الجبانة. كانت درجة الحرارة قد يلغت ٣١‏ فى الظلء وكان 
عمال الترام قد قاموا بإضرابء وإن كنت قد ارتحت لهذا بصفة 
خاصة لأننى كنت أنوى السير على الأغلب. كما سيق أن قطعت 
الطريق سيرا على قدمى يوم السيت ذاك إلى الحديقة الصغيرة التى 
بجوار البورصة. لكنتى عندما بلغت الجبانة لم أتمكن من العثور على 
المقيرةء وكان مكتب الاستعلامات قد أغلق أبوابهء فلم أجد موظفا 
واحداء ولا عثرت على امرأة تعرف أى شى.ء. فلجات إلى كتاب. غير 
أنه لم يكن الكتاب المطلوبء وعلى هذا أنفقت بضع ساعات متجولا 
فى أرجاء الجيانة وأخذتنى الحيرة من طول قراعتى للنقوش التى فوق 
شواهد القبورء ثم غادرت الجبانةء والحيرة ما تزال تسيطر على. 


ف 


الغلاتاء 

آمامی الآن البرقيتان اللتان بعثت بهما إلى. إلا أن ما هو أهم 
تلك الرسالة التى أرى لها أهمية بالغة بالتسبة لئ. لم يكن لى أن 
أكتب لك رسالة واحدة من تلك الرسائل التى كتبتها لك من براغء أو 
أنه لم يكن لى على الأقل أن أكتب رسائلى تلك التى كتبتها لك أخيرا 


154 


بصفة خاصة. هذه الرسالة فى فقط الرسالة الوحيدة التى كانت 
يجب على أن أكتيها لكء أو أنه كان يتبقى لى أن أكتب إليك: ما 
كتبته من رسائلء فلن يغير هذا من الأمر شيئا. غير أن هذه الرسالة 
ستظل على رآس تلك الرسائل جميعا ولن أتمكن لسوء الحظ من أن 
أقول لك أقل جانب مما قلته لك بالأمسء أو ما قلته لك فى أثناء الليل 
أو فى هذا الصباحء ومع ذلك فإن الأمر الرتيسى هو: أيا كان ما قد 
يقوله عنك الآخرون الذين يلتقون حولك فى حلقة واسعة فى وحشية 
مهما اتسم قولهم بالحكمة الرفيعةء (وإن كانت الوحوش لانتخذ هذا 
المظهر)ء وفى إلحاح: وفى تعاطف شيطانىء ومحبة مدمرة - فإننى 
أعرف» يا ميليناء أعرف. حتى آخر قطرة من دمى» أنك مهما 
تقعلينءفإن ما تفعلينه لن يكون سوى الصواب» سواء بقيت قى قيينا 
أو قدمت إلى هناء أو ظللت تحلقين بين براغ و قييناء أو تفعلين الآن 
ذلك. وذاك بعد حين. ماذا يمكننىء فى النهايةء أن أفعل معك إذا لم 
أعرف ذلك؟ إن الحال معك» كما هو الحال مع البحر العميقء قلا 
توجد أقل بقعة فى أعماقه لايقع عليها دائما تفس الضغط الرهيب و 
هذا هى حالك. غير أن أية حياة أخرى هى عارء يتتاينى السقم عندما 
تمر بخاطرى؛ حتى ظنتت أخيرا أننى لن أستطيع أن أحتمل الحياة, 
أو أطيق الناسء وكنت أشعر بالخجل البالغ من ذلك. لكنك تؤكدين لى 
الآن أنها لم تكن الحياةء تلك التى بدت لى غير محتملة 
لك 
(فى الهامش الأيسر) : إننى فى غاية الامتتان اخطة شيكاغو. على شرط أن 
يكون ثمة مكان هناك أيضا للصبية الذين يعهد إليهم بآداء الخدمات التى 
لايستطيعون القيام يها 
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بعد الظهر 

لقد بجحت فى الاتصراف عن هذه الرسالة فى أثناء الوقت الذى 
قضيته فى مقر عملىء إلا أن العناء الذى تكبدته فى محاولة 
اتصرافى عنها لم يكن يسيرا. ففى هذه المحاولة كنت قد استهلكت 
تقرییا طاقتى كلهاء فلم يتبق لدی منها شىء أبذله قى العمل. 

عن رسالتك إلى شتاشا: جاء ج. صياح الأمس لزيارتى: وقال 
إن رسالة منك قد وصلتء ونه قد رآها موضوعة فوق المائدة عندما 
غادر منزله فى وقت مبكر من الصياح. إلا أنه لم يعرف بعد ما الذى 
تتضمنه؛ وأن شتاشا ستخيرنى بذلك فى المساء. أقد أحسست بشىء 
من عدم الراحة أمام صداقتهء على حين كنت أفكر فى كل الأشياء 
التى كنت السيب فيها على تحوماء والتى قد تكون واردة فى رسالتك. 
وقد اتضح فى المساء. مع ذلك أنها كانت رسالة ودودةء وأنها قد 
بعثت فيهما الرضماء على الأقل إلى الحد الذى كانت توحى به لهجتها 
الودودة (إننى لم أطلع على الرسالة)ء وفوق هذا كان ثمة كلمة شكر 
للزوجء لعلها قد ذكرت أمامى فقط من باب العلمء ولقد أسعدت هذه 
الكلمة شتاشا حقاء وتالقت لها عيناها إلى حد أكثر قليلا من المعتاد. 
وعلى أية حال: ينبقى لى أن أقول إتهما شخصان رقيقانء وأن 
شتاشا بدت غاية فى الجمال للخطةء عندما راحت تتأمل صورتك 
القتوغرافيةء لِأَْظة بدت فيها طويلة بصورة غير معقولة وكان يسيطر 
عليها الانتباه كذلك. والصمت» والجدية. ريما ذكرت لك المزيد عن هذه 
الأمسية فى وقت آخرء لقد كنت متعباء خاويا ضجراء مستسلما 
للهزيمةء فاتر الهمةء وكنت منذ البداية لا أرغب فى شىء قدر رغبتى 
فى الذهاب إلى القراش (لقد طليا منى أن أرسل إليك القصاصة 
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المرفقةء وهو رسم رسمته شتاشاء بصحبة تفسير كتبه ج - كنا 
نتحدث عن وضع الحجرات فى شقتك). 

نصحنك بالأمس يعدم الكتابة إلى يومياء وما يزال هذا هو ما 
أراة اليوم وسوف يكون هذا خيرا لكليناء ومرة أخرى أعود إلى هذا 
الاقتراح اليوم؛ وفوق ذلك قإننى أطليه يمزيد من الإلحاح - فقطء 
أرجوك يا ميلينا آلا تلتزمى بهذا الاقتراح» بل اكتبى إلى يومياء على 
الرغم من ذلك. قد تكتبين فى اختصار شديد» رسائل أقصر من 
الرسائل التى ترسلينها إلى الآنء سطرين فقطء أو سطر واحد, المهم 
هو أن حرمانى من هذا السطر الواحد. سيكون معتاه عذابى 
الرفيب. 

ف 
RAK‏ 

الأزبعاء 

يستطيع المرء أن يحصل على نتائج خاصة. فى تهاية الأمر لى 
أن المرء توفرت له فقط الشجاعة اللازمة لذلك : 

أولا : لعل جروس ليس مخطثا إلى هذا الحدء بقدر ما أفهمهء 
فقد بلغه على الأقل إننى ما رلت على قيد الحياةء على الرغم من 
أتنىء تبعا للتوزيع الخاص الذى توزعت عليه قواى الداخلية. كان 
ينبغى لى أن أكون قد مت بالفعل منذ وقت طويل . 

ثانيا : كيف ستتطور الأمور فيما بعد ٠‏ ليست هى المشكلةء كل 
ما يمكننى أن أقول إننى متاكد منه هو أننى بعيدا عنك لا يمكننى أن 
أحيا إلا بالاستسلام للخوف, والاستسلام له أكثر مما يلزم» وهذا 


)١‏ آوتوجروس : محلل تفسی۔ مفيلسوف. كان يعيش فى البينا فى ذلك الحيند. 
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ما أفعله عن طيب خاطرء بكل الفرح أصب تفسى فى الخوف. 

إتك على حق فى لومك لى باسم الخوفء على سلوكى فى قييناء 
غير أن الخوف فى هذا المقام هو أمر غامض حقاء لا أعرف قوانينه 
الخاصةء كل ما أعرفه هو قبضته وهى تضغط على حنجرتى وهذه 
هی حقا أشد الأمور التى مرت بی أو يمكن أن تمر بى إزعاجا. 

ريما نتج ذلك عن أننا متزوجان كلاناء أنت فى قييناء وأنا متزوج 
هنا قى يراع من خوفيء وآنك لست وحدك فقط الموثوقة بزواجك فى 
غير طائل» بل إتنى موثوق إليه أنا أيضا فى غير طائل. ذلك أتك 
لست أنك يا ميليناء لى أتك كنت مقتتعه بى تماما فى قيينا (وحتى لو 
أنك كنت توافقيننى على تلك الخطوة التى ترتابين فى حكمتها). فإنك 
حينئذ لن تكونى موجودة بعد فى قيينا على الرغم من كل شىء أو 
أنه لن يكون هناك بالأحرى معنى لكلمة «على الرغم من كل شىء». 
ذلك أتك يبساطة ستكونين فى براغء وسيكون كل ما تعزين به نقسك 
فى رسالتك الأخيرة» هو فى نهاية الأمر مجرد عزاءء آلا تظنين هذا ؟ 

فلو حدث أن حضرت إلى براغ فى الحالء أو لو قررت على الأقل 
أن تحضرى إليها فى الحالء فلن يكون هذا بالقعل برهانا لك. قلست 
فى حاجة إلى براهين لك فآنت أبعد وضوحا ويقينا بالنسبة لىء بل 
سيكون ذلك برهاتا كبيرا لی من كل شىء آخرء وهذا ما أفتقده الآن. 
على مثل هذا الخاطر يتغذى الخوف أيضاء من وقت لآخر. وريما 
كان الأمرء قى الواقع. أسواً من هذاء كأن أكون أنا (المنقذ)ء أكيلك 
فى شیینا على نحو لم يقعله سوای من قيل. 

(إذن فقد كانت تلك هى العاصفة التى كانت تهددنا طوال الوقت, 
عندما كنا قى الغابة فى ذلك اليومء غير أتنا كنا سعيدين مع ذلك» 
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فلنواصل حياتنا إذن تحت تهديدهاء طالما أنه لا يوجد أمامتا مقر آخر. 

لست أدرى ما الذى تتخذينه على رسالة الفتاة. إن هدفهاء 
ولأحاول أن أدفعك قليلا إلى الغيرةء قد تحقق فى نهاية الأمر. قماذا 
إذن ؟ 

فى المستقبل» سوق أخترع من وقت لآخرء رسائل مثل تلك 
الرسالةء وأكتبها لك بنفسىء وقد أخترع لك رسائل أفضل من تلك 
الرسالة: لكنها لاتتضمن رفضا قاطعا ‏ 

أرجوك أن تكتبى لى بضع كلمات عن عملك ! كستا؟ ليبا؟ كمن؟ 
بوليتيكا!)؟ ثمة شیء آخر أردت أن أقولهء لکن شاعرا ناشئا كان 
هنا مدة أخرى .لست أدرى لماذا إن يحضر إلى شخص ما حثى 
أتذكر مستنداتى؛ ولا أستطيع طوال الزيارة أن أفكر فى أي شىء 
آخر - إنتى مرهقء ولا أستطيع أن أفكر فى أى شىء وأريد فقط أن 
: أدقن وجهى فى صدركء وأحس بيدك» وهی تمسح على رأسىء وأن 
أظل هكذا إلى نهاية الأبدية. 

لك 

تعم؛ هذا هو ما أردت أن أقوله: ثمة حقيقة هائلة (بين غيرها من 
الحقائق) فى رسالتك : «أنك أساسا شخص ليست لديك أدتى فكرة 
عن تلك الأشياء التى هى من قبيل...»إن هذا حق يكل ما فيه. فلم 
يكن كل شىء سوى قذارة. ويغضاء وضيعة. وهبوط إلى الجحيم» 
وإننى لهذا أقف بالفعل أمامك وكأتنى طفل قد أتى أمرا بالغ السوء, 
وهو يقف أخيرا أمام آمه يصيح» ويصيح ويعدها قائلا: لن أقعل هذا 
مرة أخرىء غير أن الخوف إنما يستمد قوته من كل هذا قائلا: 
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«يالضيط ببالضبط «إنه لا يدرى شيئا» ! إن شيئًا لم يحدث بعد! 
وعلى هذا فما يزال من الممكن إتقاذه!» 

أفزعنى رنين التليفون' إنها مكالمة من المدير ! هذه هى المرة 
الأولى التى أدعى فيها منذ رجوعى إلى براغ إلى عمل رسمى. لقد 
انتهى الغش الآن آخيرا! إننى لم أقعل شيئًا طوال ثمانى عشرة يوما 
سوى كتابة الرسائل. وقراءة الرسائل. ثم أتطلع بعد هذا عبر النافذة 
وأرقع الرسائل فى يدى. ثم أضعهاء ثم التقطها مرة أخرىء وأستقبل 
أيضا بعض الزوارء ولا شىء غير ذلك. غير أننى عتدما هبطت الدرج 
فی طريقى إليه. وجدته ودوداء کان يبتسمء وذكر لی شيئًا يتعلق 
بالعمل وإن كنت لم أفهمه. ثم ودعنى لذهابه فى إجارة - رجل رقيق 
على نحو لايصدق (همهمت أنا فى الحقيقة قائلا في غير وضوح إنفى 
قد فرغت تقريبا من إتجاز كل شىء وسوف أشرع في الغدء قى 
إملائه). وها أنا الآن أخط سريعا تقريرا بهذا E‏ 
الحارس. 

tii 

السبت 

إنك تسيئين فهمى يا ميلينا إلى حد ما: إنتى أوافقك على الأغلب 
موافقة تامة. وان أوضح لك هذا بالتقصيل. ۰ 

لايمكننى أن أقول بعد إن كنت سأحضر إلى قييناء أو أنني 
بالآأحرى أظن أتنى لن أحضرء فبينما كانت لدى ذات مرة أسباب 
عديدة تمنعنى من الحضورء قإن لدى اليوم سببا واحدا ققط هو 
الذى سيمتعنى - هو أن ذهابى قد يكون فوق طاقتى الروحية على 
الاحتمال. وعلى هذا يكون من الأفضل لنا جميعاء وريما كان هذا 
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سيبا آخر يترتب على ما سبقه» أن نبقى على ما نحن عليه لكن يجب 
على أن أضيف قائلا ين يقاءنا على هذه الحال سيكون يقدر الإمكان 
- لاء إن الأمر سيكون فوق طاقة احتمالى لو أنك حضرت إلى شينا 
الآن على الرغم من الظروف التى أوضحتها بنفسك» « حتى يكون 
هناك من ينتظرك» . 

لست أشعر بحاجة ماسة إلى أن أعرف ما أردت أن تخبرني به 
عن الشهور الستة. إننى مقتتع بأته آمر مزعج » وإننى مقتنع أيضا 
بأنك قد جربت أو حتى أتيت أمورا مزعجة. ومقتتع بأننى كشريك لك 
فى هذا لم أكن لأحتمل ذلك (على الرغم من أنه كان يمكننى أن 
أحتمل كل شىء تقربياء حتى منذ سبع سنوات). وإننى مقنتع أيضا 
بأننى لن يمكننى أن أحتمل ذلك حتى في المستقبل ياعتبارى شريكا 
- حسناء لكن ما هى أهمية هذا كله؟ قهل ما يهمنى هو أعمالك 
وتجاريك أو أن ما يهمنى بالأحرى ليس هو شخصك أنت؟ لكنتى 
أعرفك معرقة تفوق كثيرا معرقتى لنفسى بصرف النظر حتى عن 
التقريرء الذى لا أقصد من خلاله أن أقول إنتى لست معتادا على 
الحال التي تبدو عليها يداى. إن رسالتك لاتعارض اقتراحيء بل هي 
على العكس من ذلك, لأنك تقولين: «إن أفضل ما يروق لي هو أن أجد 
طريقا ثالثا لخلاصىء طريقا لايؤدى إليك. ولا يلزمنى بالسير إلى 
جانبه. طريقا ينتهى بى على نحو ما إلى الوحدة». إنه اقتراحى أنا 
ولعلك قد كتبته فى نقس اليوم الذى كتبته فيه إليك. 

لاشك فى أنه لن يمكنك. لو كان المرض قد يلغ هذه المرحلة أن 
تتركى زوجك ولو مؤقتا وإن كان ذلك في نهاية الأمرء كما قلت أنت 
ليس مرضا بلا نهاية. لقد تحدثت عن بضعة شهورء انقضى منها 
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الآن بالقعل ما يزيد عن الشهرء لكنه قد يصيح فى غنى عتك بعد 
شهر آخر لبعض الوقت» حينئذ سنكون فى شهر أغسطس.ء أو 
سبتمبر على الأكثر. 
أعترق بالمتاسبة أن رسالتك هى من تلك الرسائل التى لا 
أستطيع أن آقرها فى الحال ولو أنتى كنت على الرغم من ذلك قد 
التهمت سطورها أريع مرات المرة بعد الآخرى لما أمكنتى على الأقل 
أن أنتهى الآن إلى رأى قيما جاء بها ومهما يكن من أمرء فإنني 
أعتقد أن ما كتبته الآن له نصيب من الصحة. 
لك 


الاحد 

بالاشارة إلى ما كتبته إليك بالامس: 

أحاول فيما يتعلق برسالتك أن أرى الموقف كله من زاوية أخرى 
كنت قد تجنبتها حتى الآن؛ من هذه الزاوية يبدو كل شىء غريبا: 

لم يكن الأمرء أننا كنا نتقابل أنا وزوجك من أجلك. إن هذا القتال 
قد قام فقط فى نفسك فلا كان القرار يتوقف على قتال بيتى وبين 
زوجك ٠‏ لكان كل شىء قد تقرر منذ زمن بعيد. اننى لا أبالغ في قدر 
زوجك على الإطلاق» بل لعلنى أن أكون أقلل من قدره إلا إننى أعرف 
شيئًا واحدا : فلو أنه أحينى فإن حبه لى سيكون شيئًا من قبيل حب 
الثرى للفقر (وهو شىء لا تخلو منه أيضا علاقتك بى). فلست حقا 
بالنسبة للحياة التى تعيشينها معه. سوى «الفار» فى «الدا رالعامرة» 
لا يتاح له سوى مرة واحدة فقط قى العام أن ينطلق فوق السجادة 
على هواف 


هذا هو النحو الذى يبدو عليه الأمرء وإنه لأمر غريبء وإن كان لا 
يدهشنىء إن ما يدهشنى وريما بدا لى أمرا لايمكن فهمه مطلقا هو 
حقيقة أنك أنا يا من تعيشين فى هذه «الدارالكبيرة» وتنتمين إليها 
يكل حواسك» وتستمدين منها أقوى ما فى حياتك. وتمارسين 
إحساسك بأتك ملكة عظيمة فى إطارها - قد تجدينء مع ذلك» 
(وأدرك هذا على وجه اليقين). القدرة ليس فقط على أن تحبينيء بل 
أكثر من هذاء على أن تكونى لى. وآن تنطلقى مسرعة فوق سجادتك 
أنت 

غير أن هذا مع ذلك ليس هو غاية ما يدهشتى. فما يدهشتى 
ينحصر فى حقيقة أنك لى كنت قد رغبت فى المجيىء إلى وأنك على 
هذا لوكنت قد رغبت - بعد تدبر متزن للأمر - فى أن تتبذى العالم 
بآكمله فى سبيل أن تهبطى إلىء إلى تلك الأعماق التى لن يتراعى لك 
فيهاء عندما تتطلعين إليها من مكانك الممتازء ليس فقط القليل, بل 
إنها سوق تتكشف لك بالفعل عن لاشىء. وأنك لهذا الغرض - ويا 
للغرابةء ياللغرابة الشديدة - لن يكون عليك أن تصعدى إلى تلك 
الأعماق السفلى» بل سيكون عليك أن تتجاوزى ذاتك » على نحو يفوق 
طاقة الإنسان العادى » ستجاوزين نفسك بغاية القوة. حتى إنك وأنت 
تفعلين هذاء قد تتمزقين إلى أشلاء وتتعثرين» وتتلاشين (وسوف 
يحدث لى هذا » معك أيضا بلاشك) . كل هذاء لكى تبلغی مكانا 
لايتمتع بأية جاذبية. هو المكان الذى أستقر آنا فيهء فى غير سعادة 
أو تعاسة: بلا فضل . ولاجريرة. وإنما أستقر فيه قحسبء لأننى 
وجدتنى قد وضعت فيه. لست أحسب نقسى فى وضع يخالق قى 
قليل أو كثيرء وضع بقالء قبل الحربء فى إحدى الضواحى التى 
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تحيط بكء بالنظر إلى مراتب البشر (لست عازفا أيضاء حتى هذا لا 
أحسبنى منه فى شیء)۔ فلو أنتى كنت قد حصلت على مكانى هذا 
بالقتال - ولم يحدث لى أن قاتلت لبلوغه - فلن يعد هذا فضلا 


يحسب لى. 


إن ما كتبته إلى عن الجنور. شىء بالغ الوضوح. إنه بيدو لى 
كذلك حقا. ذلك أن الواجب الرئيسى قى (تورتاو) لم يكن سوى 
البحث أولا عن الأقرعء وانتزاعها. فإذا ما تم العثور فى لحظة ما 
على الجذر الآأساسى. عندتذ يكون العمل الحقيقى قد تم إنجازه حقاء 
ذلك أن كل ما على المرء أن يفعله لم يكن حتى الآن سوى أن 
يواصل ضرب هذا الجڌر بجاروف » وأن يفرغ من تحطيمه تماما. 
ومايزال فى وسعى حتى الآن أن أسمع صرير تحطمه يتردد فى 
أسماعى. فى ذلك الوقت كان انتزاعه سهلا بالطبع ٠‏ ذلك أنها كانت 
شجرة يعرف المرء أنها سوف تواصل نموها مترعرعة فى ترية 
أخرىء على أنها لم تكن على أية حال شجرة بعدء بل كاتت طفلا. 


تحدثت بالأمس مرة أخرى إلى ل. وأظن أننا قد اتفقنا فى الرأى, 
بقدر ما سمحت له به درجة ارتياطه بالأمر. ثمة أشداء عديدة تحسب 
لهء متها مثلا أته كان يلم شتات نفسه على تحو ما عندما كان حديثنا 
يتناولك. نعم » إن له على أية حالء قلباً طيبا. ما الذى قاله لى؟ 
حسناء لقد التقيت به مرتين» وقد ذكر لى أساسا فى كلتا المرتين 
نفس القصةء بكثير من التفاصيل الثانوية. وموضوع قصته هى فتاة. 
مخطوية لشخص ماء جاه بقصد الزيارة» وعلى الرغم من ضيقه 
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البالغ يهاء بقيت معه فترة نتراوح بين ثماني وعشر ساعات (قتاة فى 
شقته الخاصة فى الصباح» والأخرى فى مكتبه الصحقى ليلاء هذه 
هى طريقته فى توزيع الأضواء). أوضحت له أنها لايد أن تتاله » وأنه 
إن رفض ذلك فسوف تلقى بنفسها من النافذة. وقد رقض هو طليها 
فى الحقيقة, وأقسح لها الطريق إلى التافذة. ويالرغم من أن أيأ من 
الفتاتين لم تققز من الناقذة. فإن شدئًا مخيفا بدلا من ذلك قد حدثء 
انتابت إحدى الفتاتين نوية من الصراخ الهيستيرىء على حين أن 
الفتاة الأخرى - لقد نسيت الآن فى الحقيقة ماذا جرى لها ... ولست 
أنكر فى نهاية الأمر أن يكون هذا كله أو حتى ما هو أسواً منهء قد 
حدث بالقعل. غير أن الشىء الوحيد الذى لا يمكتنى أن أقهمه هو 
لماذا بدا لى ذلك أمرا يبعث على الضيق. 

ثمة فقرة جيدة. بالمناسيةء قد وردت فى نلك الحكايات التى تدور 
حول فتاته المخطوبة تلك. فوالدها يعانى منذ سنتين من داء السوداء 
وتقوم هى على تمريضه. وكان لابد أن تبقى نافذة حجرة المريض 
مفتوحة داتماء لكن ما إن تمر بها إحدى العريات حتى يتحتم إغلاقها 
بسرعة للحظةء ذلك أن الأب لا يحتمل الضوضاءء وكانت الابنة هى 
التى تقوم بإغلاق تلك الناقذة. أضاف ل . عندما ذكر لى هذا قائلا: 
«تصور! أخصائية تاريخ الفن هذه!» (إنها بالفعل متخصصة فى 
تاريخ القن) 

وقد أطلعنى كذلك على صورتها الفوتوغرافيةء فرأيت فيها وجها 
يهودياء قد يكون جميلاء وإن بدا لى سوداوياء ذا أنف مفرطحة, 
وعينين متثاقلتين» ويدين طويلتين ورقيقتين» وكانت ملايسها غالية. 

تساليننى عن الفتاةء ولست أعرف شيا جديدا عنهاء منذ أن 
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سلمتنى رسالتها إليك لم أرها حتى الآن. ولقد كنت بالفعل على موعد 
معهاء لكن كان ذلك عندما بدأت تصلنى رساتلك الأولى التى تتناول 
متاقشاتك مع زوجك. لم أجد ما يدفعتى إلى الجديث إليها. ولهذا 
أرجات لقائي بهاء موضحا لها الأسباب الحقيقة التي دفعتنى إلى 
ذلك. وإن كنت قد أوضحت لها تلك الأسياب بصورة ودية كما بدا 
لى. ثم كتبت إليها قيما بعد رسالة أخرى. لكن اتضح لى أنها قد 
أساءت فهمها. فلقد تلقيت منها ردا عبارة عن رسالة تهذيبية كرسائل 
الأمهات (طليت منى فيهاء بين أشياء أخرى أن أخيرها بعنوان 
زوجك) ولقد أرسلت إليها فى الحال ردى الذى يقتضيه ذلك بالبرق 
حدث هذا بالفعل منذ أكثر من أسبوعء ولم يصلنى منها شىء آخر. 
بعدئذء وعلى هذا قلست أعرف حتى ما الذى رددت به أنت عليهاء ولا 
ماذا كان وقعه عليها . 

تقولين فى رسالتك أتك قد تحضرين إلى براغ فى الشهر القادم. 
وأحس على الأغلي برغبتى فى أن أقول لك : لا تحضرى.» امتحينى 
القفرصة كى أعيش على أمل أنك ٠‏ لو قدر لى ذات مرة أن أطلب منك 
أن تحضرىء عندما تمس حاجتى إليك. سوف تحضرين قى الحالء 
لكن من الأفضل ألا تجيئى الآنء قمجيتك الآن معناه فقط أنك سوف 
ترحلين ثانية. 


+ (فى الهامش الآيسر) أعرف ردك لكتنى أرغب فى أن أراه كتابة. 


هو سىء ٠‏ فقد كنت يبساطة إعا شاردا غاية الشرود. أو كان 
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يستغرقنى الانشغال بأمر ماء حتى أسلك على تحو آخر» سوى 
سلوكى الذى يتصل بذكريات غامضة. بين ما أذكره فى هذا الشان, 
على سبيل المثال, ما يقول : «لاتعط المتسولات الكثيرء فسوف تندم 
على ذلك قيما بعد» حصلت ذات مرةء عندما كنت صييا صغيرا جداء 
على قطعة عملة من فئة ال (زشسرل)'ء وأحسست برغبة شديدة فى 
أن أعطيها متسولة عجوز كانت تجلس بين الساحتين الكبيرة 
والصغيرة .لكن المبلغ بدا لى ضخماء مبلغ لعل متسولة لم تتلق مثله 
من قبل مطلقا - لهذا أحسست بالخجل وأنا أقف أمام المتسولة 
لإقدامى على الإتيان بأمر كهذا لم يسمع بمثله من قبل. لکنتی كنت 
أحس بأنه لايد لى من أن أمتحها إياه. لهذا استيدلت تلك القطعة 
بعشرة كرويتسرات» ومتحت المتسولة واحدا متهاء ثم أسرعت. فدرت 
حول مبنى مجلس المدينة الهائل دورة كاملة, واخترقت البواكى 
القريية من الساحة الصغيرةء وعدت من الناحية اليسرى» وكأتنى 
محسن جديد آخرء ومنحت المتسولة قطعة أخرى من العملات 
الصغيرةء وانطلقت أجرى مرة أخرىء وقمت بهذه الجولة بالفعل 
عشر مرات (ولعلنى لم أتم دوراتى عشرا بالضبطء ذلك أن المتسولة 
فيما أعتقد نقد صبرها بعد ذلك واختقت)- كنت » على أية حالء قد 
أرهقت قواى إرهاقا شديداء عندما كنت أوشك على إتمام مهمتى, 
ورغبتى فى الإحسان كانت قد خبت هی أيضاء حتى وجدتنى أتجه 
مباشرة إلى منزلى » ورحت أصرخ حتى أعطتنى أمى قطعة أخرى 
من تفس الفئة عوضا عن تلك التى فقدتها. 

ترين من هذا أننى سىء الحظ مع المتسولات, لكننى مع ذلك 
أصرح لك بأتنى على أتم الاستعداد لأن أمنح كل تروتى الحاضرة 
)١‏ قطعة عملة تساوى ١١‏ كرويتسرء قى عهد الحكم النمسوى الهنقارى. 
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والمقيلة. بعد إبدالها يتصغر العملات الورقية المتداولة فى قيينا. 
لمتسولة تقف على باب الأوبراء على شرط أن تكونى أنت موجودة 
عندئذ. وأن أحس بقريك. 
فرانتس 

الثلاتاء 

بين الإملاءات التى انتهيت منها آخيرا اليوم: 

تسلمت رسائلك القصيرة: المرحة أو التلقائية على الأقل» 
كرسالتيك اللتين تسلمتهما اليوم. فى هاتين تقوح بالقعل فى القالب 
(فى الغالب» فى الغالب. فى الغالبء فى الغالب) رائحة الغابة » 
وريحها فى أكمامك» فيهما كذلك لمحة من قبينا. ما أجمل أن أكون 
برققتك يا ميلينا! 

أرسلت الفتاة لى اليوم رسالتك دون أدنى تعقيب, ققط خطت 
تحت بضعة أسطر قلائل منها بالقلم الرصاص. من الواضح أنها 
غير مقتنعة بها - حسنا؛ مثل كل الرسائل المغطاة بالعلامات المكتوية 
بالقلم الرصاصء كان بهذه الرسالة بعض الأخطاء. وعند التطلع 
إليها بدا لى كم كان مستحيلا ذلك الذى طلبته منك الفتاة بتلك 
الرسالةء وأسالك المرة يعد المرة أن تغفرى لى. سوف أسالها أن 
تغفر لى فى الحقيقةء هى أيضاء ذلك أنه أيا كان النحو الذى كتبت 
عليه تلك الرسالة فإنه كان مقدراً له أن يؤلها. وعندما كتبت أنت 
مثلاء بغاية الحرص: «لأنه لم يحدث له مظلقا لا أن كتب لى عنك» ولا 
تحدث عتك إلى» فلايد أن ذلك قد سيب لها أذى؛ كما يمكن أن يسبب 
لها عكس ذلك؛ الأذى هو أيضا. اغقرى لىء مرة أخرى. 

لقد ساعدتنى بالمناسية مساعدة بالغة برسالة أخرى» هى رسالتك 
إلى شتاشاء 


الخميس 

إنها ملاحظة بالغة السحرء تلك الملاحظة التى أبدتها شتاشاء وإن 
يكن فى غير استطاعة المرء أن يستنتج من تلك الملاحظة أتها كانتت 
تختلف قى تلك الأيام عما هى عليه الآن. فلا أثر لوجودها الشخصى 
فى هذه الملاحظة إنها تتحدث نيابة عنك, وثمة رياط لايكاد يصدقه 
المرء بيتها ويينك. رياط يكاد يكون مقدساء مها كمثل شخص. لأنه 
هو نفسه لا يكاد يتعكس عليه أدنى أثر (ذلك أنه لا يجرؤ على أن 
يكون أكثر من مجرد وسيط) ينقل ما قد سمعه»ء وما ينقله بالطبع - 
إن هذا الشعور هام» وإليه يرجع كبرياء وروعة الأمر كله - ليس 
سوى ما كان مسموحا له بأن يسمعه وأن يدركه. غير أننى لا أظن 
أنها قد تغيرت منذ تلك الأيام؛ ويمكنها فى ظروف ممائلة أن تكتب 
ملاحظة كهذه الملاحظة التى كتبتها اليوم. 

غريي أمر ما يتعلق بتلك القصص. ليس كونها قصصا يهودية 
هو ما يحزننى, ولا أنا حزين لأن الطبق إن وضع ذات مرة فوق 
المائدة تعين على كل يهودى أن يتناول نصييه من الطعام المخيف 
السام ذلك الطعام المشترك القديم أيضاء والأبدى أساسا - ليس 
هذا هو السيب قى أن تلك القصص تحزنني. ألا تمدين لى يدك على 
الرغم من هذا كله. وأن تتركيها فى يدى وقتا طويلاً. طويلا؟ 

عثرت بالأمس على المقبرة. لو أنك بحثت عنها بخوف فإنه 
ليستحيل عليك على الأغلب أن تعثرى لها على أثر. إننى لم أتحقق 
من أنها مقبرة أقارب والدتك, كما أنه ليس فى مقدور المرء أن يقرأ 
النقوش على شاهدها - لقد كاد الذهب أن يتقشر تماما على الأغلب 
-ها لم ينحن المرء إلى أسقل فى اهتمام. ولقد أنفقت وقتا طويلا 
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هناكء إنها مقبرة جميلة لا تيدو أحجارها قابلة للبلى؛ وهى تقتقر من 
ناحية أخرى إلى الزهور افتقاراً تاماً؛ على أنه ما نفع كل تلك الزفور 
على المقابر - إننى لم آتمكن مطلقا من أن أفهم تلك النقوش التى 
على شاهدها فهماً تاماً. 

لقد وضعت بعصا من القرنفل متعدد الألوان على حافة المقبرة 
مياشرة. ولقد أحسست بالراحة فى الجبانة على نحو لا أحسه فى 
المدينة؛ ودام هذا الإحساس أيضا؛ ولوقت طويل واصلت سيرى عبر 
المدينة كما لو كنت أسير عبر جبانة. 

يينتشيك: هل كان هذا هو شقيقك الصغير؟ 

وهل أنت حقا على ما يرام؟ فى تلك الصورة القوتوغرافية التى 
من (نويه قالديج) تبدين حقا مريضة؛ ريما كان ذلك مبالغا فيه؛ لكنه ' 
ييقى مع ذلك أمرا مبالغا فيه قحسب. مازلت أفتقر إلى صورة 
قوتوغرافية جيدة لك قفى إحدى الصورء تبدين فتأة صغيرة متميزة. 
رقيقة» حسنة الملبس؛ يبدو عليها أنها سرعان ما ستغادر الدير فى 
خلال عام أو عامين (إن زوايا الفم فى الحقيقة؛ تبدو مرفوعة إلى حد 
ماء غير أن هذه هى مجرد علامة على السمو والطاعة الدينية)؛ أما 
الصورة الثانية قهى صورة دعائية مبالع قيها: «هذا هو الحال الذى 
تعيش عليه فى فييتا» بالمصادفة فى هذه الصورة الثانية تبدين مرة 
أخرى شديدة الشبه بصديقى الأول الغامضء. ساحدثك يوما ما 
بشاته. 

لاء لن أحضر إلى شينا؛ ظاهرباً؛ من الممكن أن يتم هذا بكذية. 
بإبلاغ العمل بأننى مريض,ء أو أنه يمكن أن يتم خلال إجازة لمدة 
يومين متتايعين؛ غير أن هذه هى فقط عقباتك الظاهرية يابنى 
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(مناجاة ذاتية)[عبر الصفحة بميل]: لقد كتبت لك يوميا ولعلك تتسلمين الرسائل 
ماتزالين. 

البرقية؛ شكرا؛ شكرا؛ شكرا؛ إننى أسحب كل ما أوجهه من 
ملام؛ ذلك أنه لم يكن ملاماً؛ وإنما هو مجرد ربت بظهر اليد وقد 
كانت لتثير الحس*د" لوقت طويل. كان الشاعر والقنان الحقار (فى 
الحقيقة هو موسيقى أساساً) معى الآن للتو؛إن الفنان الحفار يتردد 
على دائماء واليوم أحضر لى قطعتين من الحقر على الخكشب 
تروتسكى والقطعة الأخرى اسمها بشارة «بشرى» ترين من هذا 
أن عالمه ليس محدوداً)؛ وحاولت لآجل خاطره؛ أن أبدو مهتما بعمله 
اهتماماً أكبر؛ بأن أسرعت فاقمت صلة لك بالأمر؛ وأخبرته يأننى 
سوق أرسلها إلى صديقة لى قى قديناء فكان من نتيجة ذلك غير 
المقصودة أن حصلت على نسختين بدلا من نسخة واحدة (سأحتفظ 
لك بنسختك هناء أم هل تودين أن أرسلها فى الحال؟). ثم وصلتنى 
عندئذ برقيتكء ويينما كنت أقرأهاء وأعيد قراعتهاء ولا أستطيع 
لفرحتى وامتنانى لك أن أقرغ منهاء شرع هو يتحدث بلا اتقطاع 
(على أنه فى الوقت نفسه لم يكن يقصد إزعاجى بحديثه ذاه لا: 
مطلقاء فعتدما أقول إننى مشغول؛ عندما أقولها يصوت مرنقع حتى 
يتاح له أن يفيق إلى نفسه فإنه يصمت فى الحال فى منتصف جملةء 
ويسرع بالابتعادء دون أن يغضب بال مرة). 

أخيارك كلها بلا شك غاية فى الأهمية؛ لكن التفاصيل ستظل 
أكثر أهمية. لكن فوق هذا كله: كيف يتسنى لك أن تتخلى عن نقسك؟ 
إن ذلك لمن المستحيل بالتأكيد؛ بالنسية لى على الأقل لا يعكن لطبيب 

أن يقول شيئاً أكثر من هذا افتقاراً إلى المعنى. آهء انه لأمر سئ 
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بلاشك» لكن على أية حال» شكراء شكرا ‏ 

السبت 

لمدة حوالى تصف الساعة الآن بالقعل كنت مستغرقا قى قراءة 
الرسالتين والبطاقة البريديةء (يصرف النظر عن المظروف - إننى 
ليدهشنى أن مصلحة البريد بكامل هيئتها لم تحضر لكى تعتذر لك). 
وتحققت الآن فقط من أتتى كتت مستغرقا فى الضحك طول الوقت» 
فهل وجد هنالك ثمة فى تاريخ العالم بأكمله امبراطوراً كان أسعد 
حالاً منى؛ فهو يدخل حجرته. ليجد هنالك الرسائل الثلاث؛ وكل ما 
ينبقى عليه أن يفعله هو فحسب مجرد أن يفضها - يا للأصابع 
المتكاسلة! - وأن يضطجع إلى الخلف - وليس ذلك لكى يكون قى 
وسعه أن يتأكد من أن ذلك الحظ السعيد؛ إنما يتحقق له هو. لا؛ 
إننى لم أضحك طوال الوقت ؛ لن أقول شيئاً عن «حمل الأمتعة» 
لأننى لا أصدق ذلك؛ ولو أمكننى تصديقه؛ قلا يمكننى أن أتصور 
ذلك. ولى أمكتنى أن أتصور ذلك؛ فإنك ستكونين بالغة الجمال عندئذ 
- لاء لم يكن ذلك مجرد جمال فحسب؛ لقد كان ذلك تحولاً من 
السماء على غير توقع - كما فى يوم (الأحد)؛ وإتنى لأقهم (السيد) 
(فلعله كان قد دفع عشرين كرونيناء وانتظر أن يرد إليه ثلاثة 
كرونينات)7). على آنتى مازلت لا أصدق ذلكء وحتى لو كان ذلك قد 
حدث؛ فإننى أقر بأنه لايد كان مزعجا بقدر ما كان رائعا. لكن 
بخصوص أنك لم تتناولى طعاما بالمرةء وأنك جائعة (بينما أتا أطعم 
هنا إلى درجة التخمة بدون أى شهية)» وأن لديك تحت عيتيك دوائر 
)١‏ (قى أثناء التضخم) كانت النساء تعملن (حاملات للأمتعة) قى محطات قبينا . 
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(وأنه لا يمكن لهذه الدوائر رغم كل شئ أن تظهر يواسطة المصور 
القوتوغراقى). ذلك أنها تذهب ينصف السعادة التى تنطق يها 
الصورةء على الرغم من أنه مايزال يتبقى ما يكفىء وما أحب بسبيه 
أن أقبل بدك طالما أنك لن تكونى قادرة - قى حياتك مطلقا على أن 
تستخدميها مرة أخرى لا فى الترجمة ولا فى حمل الأمتعة من 
المحطة - هذا لا يسعنى أن أغفره - لن أغفر لكء ولا يعد مائة عام 
حتى؛ منذ الآن؛ وسوف أوجه لك نقس اللوم؛ بينما نكون جالسين أعام 
كوخناء لا إننى لست أمزح» ثم ما هو هذا التناقض؟. إنك تصرحين 
بحبك لىء وتكوتين (لى) بناء على هذا؛ بينما أنت تتضورين أمامىء على 
حين توجد النقود التى لا جدوى منها هنا؛ وهناك يوجد (الديك 
الأبيض) = (حيث تتقاول ميلينا طعامها). 

ما تقولينه عن رسالة الفتاة سوف أغفره لك فى الحال؛ ذلك لأنك 
تناديتى (آخيرا) بالسكرتير (إننى أدعى سكرتيرا لأن كل ما أفعله 
هنا منذ ثلاثة أسابيع هو أمر غاية فى السرية)؛ وإلا فإنك أيضا على 
حق. لکن هل يكفى أن تكونى على حق؟ وفوق ذلك كله: فلست أتا 
محقاء أفلا تريدين على هذا أنت أيضا أن تتحملى جاتبا صغيرا من 
خطئى - من الممكن ذلكء أعرف ذلك؛ إنها فحسب مسالة قوة إرادة 
- وذلك بان ترسلى إلى تلك الرسالة اللامبالية التى أرسلتها الفتاة؛ 
وين تستخلصى منها خطثى ذلك المسطور هنالك فى كلمات هائلة 
وقوية؟ ويصرف النظر عن هذا فإننى أنا أيضا راغب قحسب فى ألا 
أستمع إلى المزيد عن هذه المراسلات التى تسيبت فيها دون روية. لقد 
أعدت إليها رسالتك مع بضعة سطور ودية. وطالما أنه لم يصلتى أى 
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شي؟ لم أستطع أن أحمل نفسى على أن أقترح لقاء ما؛ وآمل أن 
ينقشع كل شىء فى صمت؛ ويصورة ودية. 

أنت تدافعين عن رسالة شتاشاء وقد كنت أنا من يتوجب عليه أن 
يشكرك من أجلها. هل كتت فى (تويه فالديج)؟ وأنا أيضا كنت هناك 
مراراً؛ من الغريب أننا لم نتقابل على أنك كنت تتسلقين» وتتطلقين 
فى الجرى بقاية السرعةء حتى أنك ريما حدث وانزلقت أمام ناظرى 
كما حدث قى قيينا؛ يا لهذه الأيام الأريعة من أيام لابد أنها كانت 
غريبة! معشوقة خارجة من السينماء وحمّالة أمتعة بسيطة تقف على 
الرصيف - وكان مقدراً لها أن تكون أياماً أربعة! 

سيحصل ماكس على رسالتك اليوم. لم أقراً منها ما يزيد عما 
يمكن اختلاسه منها اختلاساً. 

نعم إن حظك سی» مع (لاندراو)ء ومايزال حظك حسن فى 
الألمانية؟ ما الذى جنيته منها أيتها الطفلة البائسة (ولا أقول أيتها 
الطفلة الصغيرة لا سمح الله!) تعذيت واضطريت بك الحال كما فعلت 
بك الرسائل؟ ألست على حق قى ظنى بآن رسائلي تسبب لك 
اضطراباً؟ لکن آی نفع يمكن أن يوجد فيها حتى تكون كما ينيغى أن 
تكون عليه الرسائل؟ إننى أكون بخير ما حصلت على رسائل. 
وينطيق هذا أيضاً على كل شئ آخرء أما إذا لم تصلتى رسائل 
فإنتى لن أكون بخير» كما أتنى لن أكون معدوداً بين الأحياءء ولن 
أكون أى شئ بالمرة. 

نعم؛ الحضور إلى قييتا! 


)1115 (الكلتب المعروف. وأحد المشتركين فى جمهورمة ميونيخ الاستشارية. قتل عام‎ )١ 
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أرجوك أن ترسلى لى الترجمةء قلا يمكننى أن أجد بين يدى 
الكثير من نفحاتك. 

الجمعة 

أنت دائما تريدين أن تعرفى يا ميلينا؛ ما إذا كنت (أتا) أحبك, 
غير أن هذا السؤال هو من أصعب الأسئلة فى نهاية الأمرء لا يمكن 
الإجابة عليه فى رسالة (ولا حتى فى رسالة الآحد الماضى) سأخبرك 
بالرد على هذا السؤال عندما تلتقى فى المرة القادمة بلا شكء بشرط 
ألا يخونتى صوتى. لكن لا يجب عليك أن تكتبى عن رحلتى إلى قييناء 
فإننى لن أحضرء وإن كانت أية إشارة إلى هذه الرحلة أحسها 
وكأنها شعلة صغيرة من النيران تقريبنها من جلدى العارى؛ إنها 
(مَحْرّقة) بالفعل. لا تحترق لكنها تظل تدحّن ما وسعها ذاك؛ بنقس 


قواها؛ بل بقوى زائدة فى الحقيقة؛ وهذا ما لا ترغيين فى حدوثه. 

إننى فى غاية الأسف بخصوص الزهور التى وصلتك. إن الأسف 
ليمنعنى حتى عن توضيح أى نوع من أنواع الزهور كانت. والآن فإن 
تلك الزهور توجد فى حجرتك. فلو أننى حقا كنت أنا الدولاب؛ لكنت 
جرجرت نقسى خارجاً من الحجرة إلى ضوء النهار الساطع؛ على 
الأقل كنت أبقى فى حجرة الانتظار المقابلة حتى تذبل تلك الزهور. 
لاء ليس هذا حسناً. إن هذا كله لبعيد بعداً بالغاًء وإن كان مقيض 
بابك قريياً مام ناظرى فى مثل قرب محبرتى. 

حستاء ليكن لقد تسلمت برقيتك التى أرسلتها بالأمسء التى 
أرسلتها أمس الأولء لكن حتِى وقتئذ لم تكن الزهور قد ذيلت بعدء 
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ولماذا أتت مسرورة بها إلى هذا الحد؟ فلو كانت هذه الزهور هى 
زهورك (المفضلة). لكان بنبغى أن تسرك كل مثيلاتها من الزهور التى 
توجد على وجه الأرضء لماذا إذن تسرك فقط هذه الزهور وحدها؟ 

على أنه ريما كان هذا أيضا سؤالا صعبا غاية الصعوية؛ وأنه 
يمكن الإجابة عليه فقط شفوياً. لكن أين أنت؟ فى فيينا؟ء وأين ذلك؟ 
لاء لا يمكنتى أن أتخلص من الزهور - شارع كيرتنر - حسناء إنها 
لقصة خراقية أو أنها حلم فى يوم كآنه الليل» غير أن الزهور هى 
زهور حقيقيةء وإنها لتملا القازات؛ «لاجدوى» تقولين هذاء وتضمينها 
إلى صدرك - والمرء ليس له حتى؛ أن يلقى بها؛ لأنها بعد كل شئ 
هى زهورك (المفضلة). فانتظرى إذن أيتها الزهورء فسوف أحملك 
خارجا فى اللحظة التى تقادر فيها ميلينا الحجرةء وألقى بك أيتها 
الزهور فى الحوش. 

لاذا أنت مكتثبة إلى هذا الحد؟ هل حدث شي؟» ولم تحدثينى 
عنه؟ لاء ليس هذا ممكنا. 


قى الهامش الأيسر' ولاذ! أنت حزينة؟ 


إنك تساليننى عن ماكس. لكنه قد رد عليك منذ وقت طويلء وإن 
كنت لا أعرف يماذاء غير أنه أرسل الرسالة يوم الأحد فى وجودى. 
هل وصلتك بالمناسية رسالتى التى أرسلتها يوم الأحد؟. 

كان الأمس يوما قلقا للغايةء لم يكن قلقه معذباء لكنه قلق 
وحسب» ولعلتى أن أخبرك بذاك قريباً. فوق كل شی لدی برقيتك قى 
جيبى, وأن أتجول وهی فى جيبى آمر يمنحنى إحساساً غريباً. ثمة 
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رقة إنسانية خاصة لا يعلم عنها الناس شيئاً. يتمشى المرء مثلا تجاه 
قنطرة تشيك» وينتزع البرقيةء ويقرأها (إنها جديدة دائماء ويعد أن 
يتشريها المرء تصبح الورقة بيضاءء ولكن ما إن يضعها المرء ثانية 
فى جيبه حتى تصبح مكتوية مرة أخرى- وهى فى مكانها هتالك 
بأسرع ما يمكن). شم يتطلع المرء حوله ويتوقع أن يرى وجوها 
غاضبةء ليست حاسدة تماماًء ولكنها على الرغم من ذلك تسدد إلى 
نظرات تقول: «ماذا؟» أنت نون الناس جميعا قد تسلمت هذه 
البرقية؟ سوف نرسل تقريراً عن هذا فى الحال إلى هناك!ء فثمة 
زهور على الأقل (ملء حضن منها) سوف ترسل فوراً إلى قييتا. 
ونحن على أية حال مصممون على ألا نتساهل فى أمر اليرقية. 

ويعيدا عن تلك النظرات فإن كل شئ هادئ بقدر ما تمتد أمامك 
الرؤيةء فالصيادون بالسنانير يواصلون صيدهم؛ ويواصل المتطلعون 
تطلعهم» والأطفال يلعبون كرة القدم» ويجمع الرجل الجالس عند القتطرة 
الكرويتسات. ويالمراقبة عن كثب أكثر يكتشف المرء توتراً ماء ذلك أن 
الناس إنما يرغمون أنفسهم على أن يركزوا على ما يقومون به من أعمال 
حتى لا يتسنى لهم أن يشوا بشئ من آفكارهم. على أن مجرد تلك 
الحقيقة, حقيقة أنهم يرغمون أنفسهم على هذا النحو على الاتصراف إلى 
ما يقومون به من أعمال؛ لهى جديرة بالحب إلى غير حد. إن ذلك الصوت 
الذى يتحدث يلسان حالهم كله إنما يقول: «من الصحيح أن البرقية 
تخصكء إننا نوافقك على هذاء إننا لا نجادل قى حقك فى أن تحصل 
عليهاء إننا سنغلق أعيننا عنها؛ ويمكتك أن تخا يها » “م مد يظن 
أحدهم, متى انتزعتها ثانية من جيبى بعد فترة قصيرة أن ما يسخطهم 
على أننى على الأقل قد بقيت هادئاًء وأننى لم أختبئ. 
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ل إنهم ليسوا ساخطين؛ وإنما هم ييقون على حالتهم التى كاتوا عليها. 


(فى الهامش الأيسر). ولاذا أتت حزينة؟ 


فى المساء تحدثت ثانية إلى يهودى فلسطينى. أظن أنه من 
الممكن فى رسالة أن أجعلك تدركين أهميته بالنسبة لى - رجل 
ضئیل. تحیف على الأغلب: هزيلء ملتح» أعورء غير أن تذكرى له قد 
كلفنى نصق الليلة. ستحدتك بالمزيد عن هذا الآمر فى الحال. 
إذن قليس لديك جواز سفرء ولن تحصلى على وأحد؟ 
wi‏ 
الخميس 
ميليناء أيتها المجتهدةء إن حجرتك تتغير فى ذاكرتى: المكتب» 
وبيدو على كل شئ أنه غير معتاد على أن يحب العمل كثيراً. لكن 
يوجد ثمة الكثير من العمل الآن. ويمكننى أن أشعر بذلككء وإنه 
١‏ ليرضينىء ولابد أن كل شئ فى حجرتك يبدى دافتا على نحو رائع؛ 
ومنعشا ومرحاً. فقط يبقى الدولاب أخرق كما هو دائماً؛ وأحياتاً لا 
يعمل القفلء ولا يسمح بالحصول على شئ من داخل الدولاب: وإتما 
يبقى بمجهود هائل مغلقاًء ويرقض أن يسمح بخروج الثوب الذى 
كنت ترتدينه يوم (الأحد). إن هذا ليس دولابا على الإطلاقء فلى 
راودتك مرة أخرى فكرة أن تشرعى قى تأثيث منزل؛ قإن علينا أن 
نلقى به خارجا. 
إتنى آسف لعدة أمور قد كتبتها لك أخيراًء فلا تتخذيها ضدى. 
وأرجوك ألا تعذبى نفسك طوال الوقت بفكرة أن تلك الغلطة هى 
غلطتك كلية؛ أو أنها حتى غلطتك بالمرة؛ إنك لا يمكنك أن تحررى 
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نفسك منها ‏ إنها غلطتى أنا أكثر مما هى غلطتك, وستحدتك عن هذه 
القلطة يوماً ما. 


الخميس بعد ذلك 

لهذاء ولكى لا يكون ثمة شك يا ميلينا: 

ريما لم تكن حالتى هذه حتى؛ هى أفضل الحالات الممكنة » وريما 
كنت أحتمل ما أزال المؤزيد من السعادةء والمزيد من الأمان» والمزيد 
من الوقرة - وعلى الرغم من أن هذا ليس مؤكدا على الإطلاقء على 
الأقل فى براغ - وعلى أية حال فبالنظر إلى المعدل الذى يسير عليه 
الحال؛ أقول إننى أشعر بالتحسن والمرح, والحرية؛ التحسن الذى لا 
أستحقه بالمرةء التحسن المخيف. كما لو كانت الأحوال الحاضرة 
لتبقى لفترة قصيرة بدون اضطرابات هائلة للغايةء وتلقيت كلمة منك 
كل بوم دون أن أراك معذبة من خلالها إلى هذا الحدء وهذا وحده 
لعله أن يكون كافياً عندئذ لكى يؤدى بى إلى متتصف طريق العودة 
إلى الصحة. 

والآن يا ميلينا أرجوك. لا تعذبى نقسك بعد ذلك, أما فيما يتعلق 
بالعلوم الطبيعية فإنتى لم أقهمها البتة بحال من الأحوال (أكثر ما 
فهمته متها هو ما يدور حول العمود النارى» تلك هى الفيزياءء 
أفليست كذلك فى نهاية الأمر؟) و(مقاديس العالم النسبية) هى ما لم 
أفهمها أيضاء ولا شك أن تلك المقاييس قد فهمتنى هى أيضا بدورها 
يقدر ما فهمتها (ما الذى يمكن أن تفعله مثل تلك النسب الهاتلة 
بوجودى الذى لا يتجاوز هه كيلو جرام عارياًء إن تلك النسب قد لا 
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تلحظه: فهو وجود أقل مما دلزم لكى تحركه هذه النسي) وإننى 
لأتواجد هنا تماما كما كنت فى قيينا ويداك فى يدى بقدر ما 
تتركينهما فى يدى. 

(فرانتس) خطاء (ف) خطاء (لك) خطاء. ولا شى آخر. الصمت» 
أعماق الغابةء تبدو قصيدة (قيرفل) كصورة تحدق فى كل من يتطلع 
إلبهاء إتها تحدق فى آنا أيضاء وفوق كل شئ تحدق حتى فى ذلك 
(الشرير) الذى كتيها هو نقسه. 


لم أستطع أن أفهم تماما ملاحظاتك عن العطلةء إلى أين ستذهبين. 

الجمعة 

لاء إنها لم تكن حقا بهذا السوء» وعلى أية حال كيف يتستى 
للروح أن تخلص نفسها على تحو آخرء من عبء ماء إن لم يكن ذلك 
بواسطة خدعة صغيرة ؟» وعلاوة على ذلك؛ فإننى أعتبر كل شئ 
كتبته صحيحا . لقد أخطاك فهم بضعة أشياءء متها على سبيل المثال 
ما يتتاول «العناء الوحيد» ذلك أن (عناءك الشخصى) لهو هذا «العناء 
الوحيد». وليست رسائلك التى تعطينى كل صياح القوة لأن أحتمل 
مواجهة اليوم» ولكى أحتمل مواجهته على أحسن وجهء حتى أننى لا 
يسعني أن أنبذ رسالة واحدة من رسائلك تلكء (ولا رسالة واحدة من 
تلك الرسائلء وهذا واضح) فى يوم من الأيام. 

واست غيورا على الإطلاقء صدقينيء لكن يصعب على أن أدرك 
أنه (لا جدوى) من أن أكون غيوراً. إننى أنجح دائما فى ألا أكون 
غيوراًء لكن فقط قى أحيان أنجح فى فهم (عقم) الغيرة. 


والآن فى النهاية لدى شي أقوله لماكس. هو نقدك الحقيقى 
القصير لكتايه العظيم: إنه بالمناسبة يسأل عتك طوال الوقت. كيف 
حالك. وما الذى يحدث لك - كل شى يتعلق بك يهتم به من قلبه. غير 
أنه لا يكاد يوجد لدى شئ أخيره به, ولحسن الحظ أن اللغة وحدها 
تجعل ذلك مستحيلا. لا يسعنى مجرد أن أتحدث ,عن أية ميلينا فى 
قييناء ثم أواصل حديثى قائلا (إنها) تعنى» وتقول» وتفعل هذا وذاك. 
ذلك أنك فى نهاية الأمر لست (ميلينا). كما أنك لست (هى). إن 
هاتين الكلمتين هما محض هراءء وكنتيجة لذلك لا يمكتنى أن أقول 
أى شئ. 

إن هذا طبيعى للغاية حتى أننى لا آسف له. نعمء أن أتحدث عنك 
إلى الغرياء. لاشك أن هذا ما لا يمكننى أن أفعله. وإن يكن ذلك فى 
الوقت نفسه يعد أحياناً متعة رائعة. فلو سمحت لنفسى أن أجعل من 
حديثى ذاك عنك قطعة كوميدية صغيرةء وإنها لمغرية غاية الإغراء» 
فإن المتعة لتكون أعظم عندئذ. لقد قابات منذ فترة ليست بالطويلة 
(رودلف قوخس)). إنتى أحبه» غير أنه من الطبيعى ألا تكون متعة 
لقائه هى تلك المتعة البالغة. ولا آنا استطعت أن أضغط على يده 
بمثل تلك الحرارة. وعرفت فى الوقت نفسه أن النتيجة لن تكون هائلة 
للقاية - قلت لنفسىء حسنا حتى لو كاتت النتيجة بسيطة! وتطرق 
الحديث فى الحال إلى شييناء والمجتمع الذى زاره هناك ولقد كنت 
مهتماً بسماعه يذكر الأسماء ولقد بدأ يعددها؛ إننى لم أقصد أن 
أسمعه يعددها لا إننى لم أقصد أن أسمعه يعددهاعلى هذا التحى, 
لقد رغبت فى سماع ما يتعلق بتسماء النساءه تحم» يوجد هناك - 


)١‏ (شاعر من يواغ: ومترجم بارع الشعر التشيكى وخاصة أشعار برتسينا ويتصروك). 


على سبيل المثال - ميلينا -ء التى أظن أنك تعرفهاء (نعمء ميلينا)ء 
كررت ذلك وأطرقت إلى أسفلء إلى شارع فرديناند لكى أنظر ما 
الذى يمكن أن تقوله (هى) لذلك الشارع» ثم تعاقبت أسماء أخرى, 
وانتابتنى نوية السعال العتيدة ثانيةء وأخفق الحديث» «فكيف السبيل 
إلى إحيائه؟»؛ (هل يمكتك أن تخبرنى فى أى سنة من سنوات 
الحرب كنت آنا فى قيينا؟». ۱۹۱۷ء «ألم يكن (! ۔ب)» ‏ فى قيينا؛ 
قى ذلك الحين؟». «لا»» وهكذا جرى الحديث ييننا. ويعدها كان 
بوسعى أن أجعله يخيرنى بالقليل عنك» غير أننى لم أجد لدى القوة 
اللارّمة لذلك. 

ما الذى تقعلينه بخصوص (أقراص الدواء) هذه الأيام؟ إنك 
تكتبين للمرة الأولى عن تويات الصداع من جديد. 

هل يمكنك أن تقولى بضع كلمات قلائل عن خطتك بخصوص 
باريس؟» وإلى أين ستذهبين الآن؟ (وهل هو مكان جيد الاتصال 
اليريدى؟) ومتى؟ و لكم من الوقت؟ ستة شهور؟. 

أرجوك أن تخيرينى دائما فى الحال عن المجلات التى تظهر بها 
بعض كتاباتك. 

كيف خططك بالفعل لتنقيذ رحلتك التى تستغرق يومين إلى براغ؟ ” 
(إننى أتساط فقط بداقع الفضول) 

شكرا لتعبير (مع ذلك) كلمة سحريةء تتجه مباشرة إلى مجرى 
دمائی. 


)١‏ زوج میلینا۔ 


بعد ظهر الجمعة 

وجدت هذه الرسالة فى المنزلء لقد عرفت الفتاة لوقت طويل. 
ولعلنا أن نكون أقرياء من بعيد أو أن يكون انا نسب مشترك. ابن 
العم ذاك الذى ذكرته. ذلك الذى كان مريضاً للغاية في براغ حيث 
كانت تمرضه لمدة شهور هى وأختهاء إنها غير مقبولة لى من التاحية 
الجسديةء فإن لها وجها مستديرا ضخما للغايةء ذا خدين محمرين 
وجسدا صغيرا مستديرا وحديثاً هامساً يثير السخطء لكنتي قد 
سمعت عنها أشياء طيبة خلافا لذلكء أعنى أن الأقارب قد قدحوا 
فيها من خلف ظهرها. 

منذ شهرين كان ردى على مثل تلك الرسالة سيكون بيساطة هو: 
لاء لاء لااء بينما لا أجد لدى الحق فى هذه الأيام لأن أقول ذلك. ليس 
بالطبع؛ لأنتى أظن أننى أستطيع أن أساعدها بحال من الأحوال. 
كان بسمارك قد تعامل بالقعل مع مثل هذه الرسائل ذات مرةء 
وأشار إلى ذلك يقوله بأن الحياة هى مأدية أسئ إعدادها؛ خلالها 
ينتظر المرء فاتحات الشهية يقارغ الصبرء بينما يمر به الشواء 
الأساسى الضخم فى صمت وأن على المرء أن يهيئ نفسه تيعا 
لذلك. آهء كم تيلى هذه المهارة غبيةء كم هى بالغة الغباء! إننى» لأجلى 
شخصياً أكثر مما هو لأجلهاء أجدتى يسبيلى لأن أكتب إليهاء 
وأخيرها بأتتى على استعداد للقائها. ثمة شئ ما قد وضعته آتت فى 
يدىء يا ميليناء وأحس بأتنى لا أجرق على أن أبقى مطبقا عليه؛ قى 
يدى تلك! 

غدا يرحل العم» وستجدنى مرة أخرى فى الهواء الطلقء ستجدنى 
فى الماء سأجدنى فى خارج المدينة؛ إتنى لقى أشد الحاجة إلى ذلك. 
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لقد كتبت هى تقول عساى أن أقراً الرسالة قحسي؛ وقد استجيت 
لهذا الطلب عندما أرسلت الرسالة لك, أرجوك أن تمزقيها. ثمة فقرة 
جيدة بهاء بالمناسبة «إن النساء لا يحتجن إلى الكثير». 

السبت. فيما بعد 

مهما قلب المرء رسالة اليوم, هذه الرسالة الحلوة الصادقة المرحة, 
الموفقة فإنها مع ذلك رسالة (منقذة)» ميلينا ضمن (المخلصين)! (فلى 
كنت أنا أيضا ضمنهح» ولو أتاح لها هذا إذن أن تكون معى؟ لاء لا 
شك أنها لن تكون معى عندئذ) ميلينا ضمن المخلصينء تلك التى 
تمارس التجارب طوال الوقت على تفسهاء التجارب على أن المرء 
يمكنه أن ينقذ الآخر فقط يمجرد تواجده ولا شئ آخر سوى ذلك. 
ولقد أتقذتنى بالفعل بوجودها وتحاول الآن بالإضافة إلى ذلك أن 
تفعل تفس الشئ بأدوية أخرى صغيرة لا حصر لها. لو أن شخصا 
أنقذ من الغرق شخصا آخر فإنه سيكون عملا عظيما بلا شك» لكن 
لو أنه يعد ذلك أعطى لذلك الشخص الذى تم إنقاذه على يديه 
اشتراكا فى دروس للسباحةء فما هو الخير الذى سيتمخض عنه 
ذلك؟ لماذا يحاول المنقذ للآخرين أن يجعل الأمر بهذه البساطة 
بالنسية لنفسه؟ لماذا لا يرغب فى أن يواصل إلى الأبد إنقاذ الآخر 
بوجودهء بوجوده المستعد أبداً؟ لماذا يحاول أن يحول العبء إلى 
مدرب السباحةء أو إلى صاحب القندق فى (دافوس)؟ ثم إن ما هو 
أكثر من ذلك. هو أتنى أزن 5ه كيلى جراماً! فكيف يمكننى أن أطير 
ميتعدا عندما نكون متماسكين أحدنا يالآخر باليدين؟ ولى أننا طرنا 
معا إلى البعيدء فما الذى سيحدث عندئذ؟ وعلى أية حال. فإن هذه 


لهى الفكرة الحقيقية التى تختفى تحت الفكرة السايقة ‏ لن أتحرك 
ثانية مطلقا إلى هذا الحد بعيدا عنك. وقوق هذا كلهء فلقد وصلت 
الآن لتوى من مناجم رصاص ميران. 


السيت. مساء 

بعد أن تمت كتاية ما جاء أعلاهء ققد قصدت اليوم أيضا أن 
أكتب لك عن أشياء أخرىء لكن ليس لدى ثمة ما أقولهء نقد عدت إلى 
المنزل: ورأيت فى الظلام على المكتب؛ الرسالة غير المتوقعةء وألقيت 
نظرة متعجلة عليهاء ودعيت فى الحال إلى العشاءء وأكلت شيئًا ما 
كان لسوء الحظ لا يمكن له أن يختفى من الطبق إلا بالتهامهء ثم 
قرأت الرسالة باكملهاء متباطئاء متعجلاء مهتاجاًء سعيداً. مندهشاء 
لا يمكن للمرء أن يصدق ذلك غير أتها تقف هنالك على حين لا 
يصدق المرء ذلك بعدء إلا أن المرء ليقع مغشيا عليه فوقهاء وإن يكن 
هذا أيضا اعتقاد ما وأخيراء يائساء يائساء يائسا تتسارع نبضات 
قليه «لا يمكتنى أن أحضرء؛ لقد عرفت هذا عند قراءة السطر الأول» 
وعرفته فى النهايةء لكن فيما بين هذا وذاك كنت قد وجدتنى فى قبينا 
مرات عديدة: كما يحلم المرء فى ليلة مؤرقة ساهرة عشرة أحلام فى 
حوالى نصف دقيقة. ثم مضيت إلى مكتب البريد. وأرسلت لك برقية. 
وهدأت قليلاء والآن ها أنذا جالس هناء أنا أجلس هنا مثقلا بعبء 
يرثى ل هو عبء أن أثبت لك أنتى لا يمكتنى أن أحضر. حسناء أنت 
تقولين إتنى لست ضعيفاء وإتنى قد أنجح؛ قد أتجح بعد كل شئ فى 
اجتياز الأسابيع القادمة التى تحدق فى بتكشيرة» فى كل ساعة من 
ساعاتهاء وإنها لتفعل ذلك الآن أيضاء متساطة: «وعلى هذا فآنت لن 
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تذهب إلى قيينا؟» أنت لن تذهب إلى قيينا؟. لقد تسلمت هذه 
الرسالة, ولم تذهب إلى قيينا؟؟» إننى لا أفهم الموسيقىء غير أننى 
أفهم هذه الموسيقى لسوء الحظء أقهمها أفضل مما يقهمها كل 
الموسيقيين مجتمعين. 

لا يمكننى أن أحضرء لأننى لا يمكننى أن آكذب عليهم قى مكان 
عملىء يمكنقى أن أكذب على من فى العمل لسببين فقط؛ إما بدافع 
الخوف (وإنها ميزة بالفعل من ميزات العمل إنها ميزة تنتمى إلى 
من يعملون فى هذا المكانء فأتا هتاك أكذب أكاذيب غير مجهزة 
سلقاء أكاذيب من القلبء أكاذيب ملهمة)ء أو... يدافع الضرورة 
الشديدة, مثلاء لتفرض أن (إلزا كانت مريضة) إلزاء إلزاء لست 
أنت ياميليناء إنك لا تسقطين مريضةء ذلك أن هذه ستكون ضرورة 
بالغة القسوة. ولن أتحدث عن هذا حتى مجرد الحديث) وعلى هذا 
فبدافع الضرورة يمكتنى أن أكذب فى الحالء ثم إننى لن أكون فى 
حاجة إلى إرسال تلغراف. إن الضرورة من الممكن أن يصادفها المرء 
فى مقر العمل. وقى هذه الحالة فإنتى أرحل سواء أكان ذلك بتصريح 
أو بدون تصريح. لكن فى كل الأحوال» سيكون من بين الأسباب التى 
ستتوفر لدى للكذب؛ سبب أيضا هو السعادةء إن ضرورة السعادة 
لهى السبب الأساسىء حيث لا يسعنى هنا أن أكذبء لا يمكنتى أن 
أفعل ذلك إلا بقدر ما يمكننى أن أرفع ثقلا حديديا يزن ٠١‏ كيلو 
جراما۔ فلو أننى ذهيت إلى المدير بتلغراف «إلزا» فإنه سوف يسقط 
بلا شك من يدىء ولو أنه سقط فلا شك أننى ساتجاوزهاء سأتجاوز 
الكذبةء ويعد أن أفعل ذلك, فلا شك فى أننى ساتطلق جرياً راجعاً: 


يحتمل أن يكون هذا اتفاقا تلغرافياً ٠‏ «إلزا مريضة» وقد تعنى «احضرء! 
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تاركا المدير دون أن أساله عن أى شئ. يجب عليك أن تتحققى يا 
ميلينا. إن مقر عملى ذاك ليس سوى مجرد مؤسسة غبية عتيقة (على 
الرغم من أتها كذلك؛ أيضاء وأن هذه الصقة تتوقر لها على تحو 
يالغ, غير أن هذا ليس هو الموضوع؛ فهى فى حقيقتها مؤسسة 
خبالية للغاية أكثر منها مؤسسة غبية). لكذها كانت هى حياتى حتى 
الآن. ولا يمكنتى أن أنتزع تفسى بعيدا عنهاء ومع أن الأمر قد 
لايبدى بالغ السوء على الرغم من ذلك لكنها حتى الآن إنما هى 
حياتىء ولا يمكنتى أن أعاملها بوضاعةء وأن أعمل أقل مما يعمل 
غيرى (وهو ما يحدث). وأن ألفق العمل (وهذا ما يحدث)ء وأن أنجح 
على الرغم من ذلك قى أن أبدى مهماً (وهذا ما يحدث)ء وأن أتقبل فى 
تعاملى أعلى اعتبارات التقدير التى يمكن تصورها فى مقر عملي 
ذاك أن أتقبلها فى هدوء على أنها حق لى» - لكن الكذب» ومن أجل 
أن أسافر فجأة كرجل حر طليقء وأنا لست فى نهاية الأمر سوى 
مجرد موظف رسمى فحسبء أرحل إلى مكان ماء إلى حيث لا يوجد 
أى شئ آخر سوى (تبضات قلبى) الطبيعية التى تقودنى - حسناء 
على هذا النحو؛ لا يسعنى أن أكذب. لكن ثمة شيئًا أردت أن أقوله 
لك حتى من قبل أن أتسلم رسالتك - هو أننى بالقعل ستحاول هذا 
الأسبوع تجديد جواز سفرى أو أن أحصل بدلا من ذلك على تأشيرة 
على جواز سقرى الحالى تقيد صلاحيته؛ وذلك حتى يمكنتى أن 
أحضر فى الحالء لو كان على أن أفعل ذلك 

إننى أتفحص هذا الذى كتبته» ولم أقصد فى الحقيقة أن أكتبه 
على هذه الصورة. ومن الواضح أننى لست «قوياء طا ما أتنى لم أكن 
قادرا على أن أعبر عن ذلك كما ينبغى (ثمة شئ بالإضافة إلى ذلك: 
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ريما كان من الأصعب بالتسبة لى أن أكذب فى مقر عملى على نحو 
أشد صعوية مما يجده شخص ما (ومعظم الموظفين على هذه الحال) 
يؤمن بأنه يتعامل على نحو مجحفء ذلك أنه يعمل فوق طاقته - فلو 
كان لدى مثل هذا الاعتقادء قإنه على الأغلب لن يعنى عندئذ سوى 
قطار سريع إلى شيبنا - إن أى شخص يعتير مكتب العمل مجرد آلة 
غبية دائرة -آلة عليه أن يديرها على نحو أفضل - آلة يعمل بهاء 
نظرا لغباء الإدارة فى مكان غير مكاته الصحيح فهو تبعا لقدراته 
ينبغى أن يكون عجلة عليا - عليا وهكذا لكنه هنا عليه أن يدير 
طاحونة مياه سفلى وهكذا لكن بالنسية لى وهذا ما كانت عليه 
المدرسة الايتدائيةء والمدرسة الثانويةء والجامعة, والأسرة وكل شىء 
- بالنسة لى فإن (مكان العمل ) هو شخص حى يتطلع إلىَّ حيث 
أكون بعيونه البريئةء شخص أرتيط به على تحو ما لست أعرفه» على 
الرغم من كونه غريبا بالنسبة لى أكثر من أولئك الناس الذين 
أسمعهم فى هذه اللحظة يعيرون الميدان قى سياراتهم إنه غريب 
بالنسية لى إلى درجة اللامعقول, إلا أن هذه الغرية نقسها تتطلب 
اعتيارات ماء إننى لا أكاد أبذل أدنى مجهود لكى أخقى حقيقة كوتى 
غريبا - لكن متى تتحقق مثل تلك البراءة من هذا - وباختصار: (لا 
يمكننى أن أكذب) لا لست قوياء ولا أستطيع أن أكتبء لا يمكننى أن 
أفعل شيئاء والآن يا ميليناء حتى أنت تستديرين مبتعدة عنى لن 
تبتعدى طويلا أعرف هذا لكن تذكرى أن إنساناً لا يمكنه أن يعيش 
طويلا بدون نبضات قليه. فهل يمكنه أن ينيض طاما أنت بعيدة عنى؟ 

فلو اتصلت بى برقياً بعد هذه الرسالة؟ إن هذا لهو تعجب أتعجب 
له فحسبء ذلك أنه ليس طلباً أطليه - فلو أنك استطعت أن تفعلى 


ذلك بمحض رغبتك. عتدئذ فقحسب قد تلاحظين أتنى حتى لا أضع 
خطا تحت هذه الكلمات. 

لقد نسيت متاسبة ثالثة يكون الكذب فيها ممكتا لى: وذلك فى 
حالة مالو كنت أنت يجوارىء ذلك أنها ستكون أكثر صور الكذب 
براءة فى العالمء وذلك لأنه لن يكون هنالك شخص آخر سواك فى 
مكتب المدير. 


الحد 

ما الذى ستقولينه رداً على رسالة مساء السبت. لست أعرف» 
ون أعرف لوقت طويلء والآن على أية حال. فإننى جالس فى المكتب 
فى عملى ليوم الأحد (هى مؤسسة غريبة حيث يجلس المرء هنا أيضا 
وآخرون كثيرون فى عملهم يوم الأحد» وهو عمل أقل من المعتاد» آها 
بالنسبة لى فالعمل كما هو بالنسبة لى دائما). إن الجى كئيب, 
وأحيانا تحاول السماء أن تمطرء وأحياناً ما يضايقنى ضوء السحب 
فى أثناء الكتابة. حسناء إن الجى تماماً كما هوء حزينء وثقيل» وعلى 
الرغم من أنك قد كتبت تقولين إن لدى (تنوقا للحياة) فإننى اليوم لا 
أكاد أجد لها طعماً. ما الذى يحتقظون به لى - اليوم ليلةء واليوم 
يوم؟ أساسا لقد حصلت عليهء وإن كان القليل منها (الحياة) يبدو مع 
ذلك (دائما تعود مرة أخرى تلك الكلمة العزيزة) على السطح. وعلاوة 
على ذلك فإنتى أحب نفسى إلى هذا الحد القليل. هنا أجلس أمام 
باب المديرء إن المدير ليس موجوداً لكتنى ان أدهش لو أنه خرج 
فجأة وقال لى: «إننى لست أحبك أنا أيضاء وهذا ما أحب أن ألفت 
نظرك إليه». وس اقول له «شكراء إنتى ريد أن أسمع هذا منك بفارغ 
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الصبر فهو يلزمنى لرحلة إلى قيينا وسوف يقول: «هكذاء الآن أتا 
أحيك من جديدء وأسحب ملاحظتى» وسأقول: «آد, الآن لا يمكنتى 
أن أقوم بالرحلة». وسوف بيقول هو: «أوه - نعمء ذلك أتنى مرة أخرى 
لا أحبك. وإلى هذا إنما ألفت نظركه وهكذا ستظل القصة بلا 
فهاية.. 

فى الليلة الماضية فكرت المرة الأولى متذ أن أصبحت قى براغ, 
حلمت يكء حلماً استمر حتى الصباحء قصيراًء وعميقاً - سوف أتال 
قسطا من النوم بعد ليلة سيئة. وأتذكر القليل من ذلك الحلمء لقد كنت 
آنت فى براغ وكنا نسير معا فى شارع قرديناند فى مواجهة 
(فيليميك) أو نحو ذلكء فى اتجاه الميناءء وقابلنا على الجاتب الآخر 
من الشارع بعش معارفك يسيرون فى عكس اتجاهناء واستدرتا بعد 
ذلك وتحدثت أنت عنهم. وريما كان ثمة حديث أيضا قد تناول 
(كراسا)!'):. (إته ليس فى يراغ هذا ما أعلمه. وسوق أسأل عن 
سوانه)» ولقد تحدثت آتت على نحو عادىء لكن كان ثمة عنصر رفض 
خفى لا يدرك فى حديثكء. إننى لم أذكر ذلك» لكتنى لعنت نقسى, 
ويذلك إنما أعلنت فحسب اللعنة التى حلت بىء ثم كتا فى مقهىء لعله 
مقهى الاتحاد (لقد كان فى طريقنا)ء وإلى مائدتنا جلس رجل وفتاة 
لا أتذكرها على الإطلاقء ثم رجل يشيه دستويفسكى تمام-الشيه. 
لكنه أصغر ستاء ذو لحية وشعر أسود فاحم» كل شئ حتى الحواجب 
على سبيل المثال: وكان بناء عظم الوجه فوق العينين ناتنا للغاية» ثم 
كنت أنت وأنا هتاك مرة أخرى لم يكن هتاك ثمة ما يشى بهيئتك 
الرافضة, غير أن الرفض كان موجوداً. كان وجهك - لم يكن يسعنى 


' (هائز كراساء الموسيقى الذى عات فی آحد معسكرات التجميع).‎ )١ 
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أن أشيح بعيتى عن الغرابة المعذية - مدهونا بالبودرةء ولقد كانت 
البودرة مبالغا فيها الغاية على تحو أخرق: وسيئ وريما كانت أيضا 
ساخنةء وهكذا كانت كل الأشكال التى صنعتها البودرة على وجنتيك. 
إننى مازلت أرى ذلك أمامى الآن. وانحنيت المرة بعد المرة إلى الأمام 
لكى أسالك لماذا وضعت هذه البودرة. وعندما لاحظت أنت أننى على 
وشك أن أسالك عن ذلكء تساطت أنت رغما عنك - لم يكن يمكن 
ملاحظة الرفض كما قد قلت - «ما الذى تريده؟» لكتنى لم أستطع 
أن أتساطء لم أجرق, وفى نفس الوقت» خمنت آنا على نحو ما أن 
وضع البودرة ذاك كان امتحانا لي امتحاتا حاسماً لى - ذلك أننى 
كان على أن أتساطء أن أتساعء ولقد قصدت أن أفعلء لكننى لم 
أجرؤ. وعلى هذا فقد تجاوزنى الحلم الحزين وفى الوقت تقسه كان 
الرجل الشبيه بدستویفسکی قد عذبنى هو أيضا. فلقد كان فى 
سلوكه نحوى شبيها بك؛ لكنه كان مختلقا فى سلوكه ذاك إلى حد 
ما وعندما سالته عن شئ ماء كان غاية فى الرقةء والمشاركة. 
وانحنى إلى الأمام» كان صریحاء لکنتی عندما لم أستطع أن أفكر 

شىئ: آخر أتساعل عنه أو أقوله - وهذا ما كان يحدث لی فى كل 
لحظة - انسحب باهتزازة ماء واستغرق قى قراءة كتاب» ولم يعد 
يدرى بای شئ آخر عن العالم» وليس عنى فقط اختفى فى شعر 
ذقنه وشعر رأسه.. ولست أدرى لماذا لم أكن أحتمل ذلك. قالمرة بعد 
المرة لم أستطع أن أحتمل ذلك وكان على أن أجذب اتتباهه إلى 
بسؤال. غير أننى فقدته المرة بعد الأخرى بسبب غلطتى. 

وكان لدى عزاء صغير وحيدء لا يجب أن تنكريه على اليوم: ذلك 
أن (تريبونا) - كانت ملقاة أمامىء ولم يكن على حتى أن أشتريها 
)١‏ (مجلة تشيكية أسبوعية شهيرة. كانت ميلينا تكتب فبها ضمن آخرين). 
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بنفسی خلافا للتعليمات: فقد استعرتها من زوج أختى. لا - لقد 
أعارنى إياها زوج أختى. أرجوك اسمح لى بهذه المتعة. فى تلك 
اللحظة لم أكن مهتماً حتى بما كانت تحتويه. لكننى كنت أسمع 
الصوت» صوتى من خلال جحر العالم, اسمح لى بهذه المتعة, والمقالة 
كلها أيضاًء مقالة بالغة الجمال. لا أدرى كيف حدث ذلك ٠‏ قرأتها 
فحسب بعينىيء > قكيف عرف دمى ذلك فى الخالء وحمله على الفورء 
وهو يحترق فى داخله؟ ولقد كان مرحاً كذلك أيضاً. إننى أنتمى إلى 
المجموعة الثانية بالطبع: هذا الثقل قوق القدمين هو ما أملكه غالباء 
وإننى لست مسروراً على الإطلاق لأن شئونى الخاصة قد نشرت» لقد 
قال شخص ما ذات مرةء إننى أسبح كالبجعةء غير أنها لم تكن 
مدحاً قولته تلك. وإن يكن لها تاثير أيضاًء إتنى أشعر وكأتنى مارد 
يمتع عنك الجمهور بعيدا بذراعيه المقرودتين - ولقد مر به وقت 
عصيبء فلقد آراد أن يحجب الجمهور بعيدا عنك, ولم يرد فى الوقت 
تفسه أن يققد كلمة واحدةء أو لحظة واحدة من وجودك - ريما كان 
هذا جتوناء وغباء مطبقاء أما ما هو أكثر من ذلك فإتها جماهير 
النساء اللاتى يصحن بلا شك: «أين هى الموضة» ألن تظهر 
«الموضة» إن ما قد رأيناه إلى أبعد مدى للرؤية لم يكن سوى 
«ميليناء فحسب! فقطء وعلى هذه (الفقط) إنما أعيش أناء أما بقية 
الدنيا فإننى آخذها كما أخذ مونشهاوزن مدافع جيل طارق» وألقى 
بها فى خضم البحر الهائل. ماذا؟ كل ما يتبقى؟ واقتراف الكذب؟ 
أنت لا يمكنك أن تكذب فى مقر العمل؟ حسناء .ها أتذا أجلس هناء 
إن الجو لكثيب كما كان من قيل, وغدا لن تكون ثمة رسالةء وسيكون 
الحلم هو آخر ما يصلنى عنك من أنباء. 


Kik 
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مساء الست 

حسناء أسرعىء ذلك هو ما فى الإمكانء إنتا نحصل على هذه 
الإمكانية كل أسبوعء قتصورى أن ذلك لم يعن لى من قبل! بالطبع: 
يجب على قبل كل شئ أن أحصل على جواز السفرء وليس هذا 
بالسهولة التى تتصورينهاء ويدون (أوتلا)!') سيكون ذلك مستحيلا 
على الأغلب: سأرحل من هنا يعد ظهر السيت بالقطار السريع. 
وأصل فى حوالى (غداً ساستفسر عن الوقت المحدد للوصول) الثانية 
صباحا إلى قيينا. وفى تلك الأثناء ستكونين أنت قد اشتريت تذاكر 
قطار الأحد السريع إلى براغ يوم الجمعةء وتتصلين بى برقيا 
لتخيرينى بأتك قد حصلت على هذه التذاكرء وبدون هذه البرقية لن 
يمكننى أن أغادر براغ. وسوف تلتقين يى على المحطة. وسيكون 
أمامتا أكثر من أريع ساعات نقضيها معاًء وفى الساعة السابعة من 
صباح الأحد أرحل ثانية. 

وعلى هذا فهذا هو ما فى إمكانناء قليل من الحزنء لكى تحصل 
فقط ساعات أريع ليلية مرهقة معا (وأين؟ فى فندق بالقرب من محطة 
فرانتس - يوزيف؟). لكنها مع ذلك إمكانية قد يمكن تحسينها 
تحسينا كبيراً -- لكن هل هذه الإمكانية موجودة بالفعل؟ - بحضورك 
إلى لنلتقى فى جموند, ونقضى فيها الليل. إن جموند مدينة نمساوية 
- أليست كذلك؟ وعلى هذا فأنت لست فى حاجة إلى جواز سقر. 
سوق أصل إلى هناك قى حوالى العاشرة مساءء وريما أصل إليها 
قبل ذلك. وأغادرها يوم الأحد بالقطار السريع (أظن أنه من الممكن 
أن يجد المرء مكانا يوم الأحد بالقطار) فى الساعة الحادية عشرة 


)١‏ (شقيقة كافكا التی لعبت دوراً هاما فى حيات). 
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صياحاً. وریما لو كان ثمة قطار ركاب مريح قيما بعدء قأغادر جموند 
إذن قيما بعد. وإنتى لأتساعل من ناحية أخرى كيف ستصلين أنث 
إلى هناك وكيف ستعودينء أخشى أتنى لا أعرف كيف سيتم لك 


ذلك. 
حسناء مادا تظنين فى ذلك؟ من القريب أن أسالك الآنء بينما أنا 
أتحدث إليك طوال اليوم. 
عنوان (كراسا) هو - مارینبادء قندق شتيرن. 
tA‏ 
اتسن 


حسناً, لم تكن البرقية هى الرد, لقد كان الرد هو رسالة مساء 
الثلاثاء, وعلى هذا فقد كان ثمة جزاء لما عانيته من أرق» وثمة عزاء 
للحزن المحض الذى عانيته هذا الصباحء هل زوجك على علم بأمر 
(اتبثاق الدم)؟, لا يجب على المرء أن يهول المسالة, فلعل الأمر ألا 
يكون أمراً ذا بال. ذلك أن الدم ينبثق لأسباب متعددة: إلا أته دم 
على أية حالء ولا يمكن للمرء أن ينسى ذلكء وأنت بالطبع تعيشين 
حياتك البطولية المرحة باندفاع فى اتجاه انيثاق الدم ذاك إنك 
نعيشين كما لو كنت تغرين الدم بالانبثاقء كأنك تقولين له حسناء 
انبثق إذن؛ لتنيثق فى نهاية الأمر!ء وعندئذ بالطبع يتبثق الدم. أما ما 
يمكتنى أن أقعله هنا فيبدو وكأنه لا يعنيك بالمرةء وأنت لست (طفلة) 
بالطبعء وتعرفين ماذا تفعلينء لكنك تريدينتى أن أقف فى مكانى هتا 
على شاطئ براغ: بينما أنت تغرقين عامدة أمام عينى فى بحر قيينا . 
وإذا لم يكن لديك ما تأكلينه. أقليست هذه حاجة (فى حد ذاتها)؟ أم 
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حق إذن. وأنا لن أكون قادراً لسوء الحظ على أن أرسل لك تقوداً بعد 
ذلك ذلك أتنى سبأذهب فى الظهيرة إلى المنزل لكى أضع التقود 
عديمة النقع قى موقد المطيخ. 

وعلى هذا فيبدو أتنا قد اتقصلنا تماما يا ميلينا كل قى ناحية,. 
وييدو أن الشئ الوحيد الذى نتقاسمه هو الرغية الشديدة فى أتك 
يجب أن تكونى هناء وأن وجهك ينبغى أن يكون فى مکان ما أقرب ما 
يكون إلى وجهى. لكن الرغبة فى الموت. نحن بالطيع نتقاسمها معا 
هى أيضاء تلك الرغية فى موت مريحء على أن هذه الرغية لهى بالقعل 
تلك الرغية التى يرغب فيها الأطفال الصغار؛ مثلى فى طفولتى» على 
سبيل المثال» عندما كنت قد رأيت المدرس فى أثناء حصة 
الرياضيات» فى مكانه هناك يقلب صفحات كراسة مذكراته ريماء 
بحثا عن اسميء وقارنت أنا افتقارى إلى المعرفة ذلك الافتقار الذى 
لا يتصوره عقلء بذلك المشهد الذى يمثل القوة والرعبء والحقيقة. 
فلقد رغبت لخوفى فى شبه حلم؛ فى أن يكون فى استطاعتى أن 
أتهض من مكاتى كشبح» وأن أندفع كما يندفع الشبح وسط المقاعد, 
ثم أنطلق طائراً مبتعداً عن المدرس بخفة كتلك الخفة التي تتميز بها 
معلوماتى فى الرياضيات» وأنسحب على نحو ما خارجا من الياب, 
وفى الخارج ألم شتات نفسى لأصبح حراً فى الهواء الحبيبء هواء 
العالم كله ذلك الذى لا أجهله. ذلك الهواء الذى لا يعرف أشكال 
التوتر تلك التى تحتويها حجرة الدراسةء نعم كم كان ذلك لييدو 
«مريحا» غير أن الأمر لم يجر على هذا النحو. ققد نودى علئ, 
وكلقت باداء واجب ماء كان حله يحتاج منى إلى كتاب اللوغاريتمات» 
وكنت قد نسيت كتاب اللوغاریتمات» لكننى كذبت قائلا إنه موجود 
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بداخل درجى (لأتنى ظنتت أن المدرس سيعيرنى كتاية)ء لكنه 
أرسلنى إلى مكانى لكى أحضرهء ولاحظت بنذير حقيقى (لم يسبق 
لى أن أحسست فى المدرسة مطلقا بنذير زائف) أنه لم يكن موجود!! 
ونادانى المدرس قائلاً (كنت قد قابلته أمس الأول): «أنت أيها 
التمساح» وأردفها فى الحال يكلمة: «البائس» وكانت تلك الكلمة 
بالفعل قد أراحتتىء ذلك أننى كنت قد استقبلتها فحسب كتقرير 
شكلى» ومناف للعدل؛ علاوة على ذلك (فمع أننى كنت قد كذبت. إلا 
أن أحداً, لم يكن فى وسعه أن يثيت ذلكء فهل يعد هذا مجانيا 
للعدل؟) لكن بالإضافة إلى ذلك كله لم يكن لى أن أكشف عن جهلى 
المخجلء وعلى هذا ققد كان هذا أيضا بالإضافة إلى الموقف بأكمله 
(مريحاً) تماماًء وقد أوضح أن المرء يمكنه فى الظروف الملائمة أن 
«يختفى» فى داخل الحجرة تفسهاء وأوضح أن الإمكانيات اللازمة 
لذلك هى إمكائيات لا محدودة. وأن للمرء أن «يموت» حتىء وهو 
مايزال على قيد الحياة. 

(بالقلم الأزرق عبر هذه الكتابة, وعلى الصفحة السابقة ): إتنى 
أكرثر على هذا النحو فقط لأتنى: على الرغم من كل شىء أحس 

إمكانية واحدة فقط لا وجود لهاء ويتضح ذلك قوق ثرثرتى كلها - 
وهى إمكانية أن تدخلى أنت فى هذه اللحظة: وتكونين هناء ونناقش 
معا بصورة شاملة مسالة شفائك؛ إن مجرد تحقق هذه الإمكانية 
ستكون هى أشد الأمور الحاحاً. 
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الرسائلء لكن ماذا يمكن للمرء أن بقول عندما يواجه (السم)؟ء 
أرجوك أن تخبرينى فى الحال: بما قاله الطبيب: وما نوع شخصية 
ذلك الطبيب. 

أنت تصفين الندم الذى بتعلق بمحطة السكة الحديدة وصفاً 
خاطتاًء فأنا لم أتردد لدقيقة واحدةء بل كان كل شئ : طبيعيا للغاية, 
وحزيناً. وجميلاء وکنا وحدنا تماماء حتى أنه قد بدا مضحكا إلى حد 
لا يكاد يصدق كيف نهض التاس (الناس الذين لا وجود لهم قى 
نهاية الأمر) فجأة بأسلحتهم مطالبين بأن ترفع الحواجز عن 
الرصيقف: 

لكن فى مواجهة الفندقء كان الأمر حقا كما تقولين. كم كنت أنت 
جميلة هناك! ريما لم تكونى أنت على الإطلاق تلك التى كانت هتاك؟ 
ذلك أنه ليببى غريباً بالقعل لو أنك كنت قد نهضت مبكرة على ذلك 
النحى. لكن لو لم تكونى أنت, فكيف عرفت عن ذلك الأمر كل هذا - 

KR 

الاثنين فيما بعد 

أوهء وعلى هذا فهذه الكمية الكبيرة من المستتدات قد وصلت الآن 
لتوها. ثم من أجل ماذا ترانى أعملء أعمل يرأس لم تذق للنوم طعما 
قوق هذا كله! لأى هدق؟ آمن أجل موقد المطبخ. 


ويجيئ الآن قوق هذا كله دور الشاعرء الشخص الأولء إنه هو 
أيضا حقّار على الخشبء ورسام حفار وهو لن يرحلء وهو إلى هذا 
الحد مفعم بالحياة حتى أنه ليلقى إلى بكل شئ شی ويراني أرتعش لتقاد 
صبری» ترتعش يداى فوق هذه الرسالةء إن رأسى ليستلقى 
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بالقعل على صدرى» وهو لا يرغب فى الرحيلء إن الصبى المفعم 
بالحياةء السعيد. التعس الذى يعد استثناء, إلا أنه الآن بالذات ليس 
سوى ضوضاء مريعة بالنسبة لىء» و... ينيثق الدم من قمك! 

وتحن نكتب كلانا بالفعل تفس الأشياء طوال الوقت»ء أسالك فى 
مرة عما إذا كنت مريضةء ثم تكتبين لى عن ذلكء وقى حين آخر 
أكتب اك عن رغيتى فى الموت» ثم أريد الآن أن أصرخ أمامك كطفل 
صغيرء وأنت أيضا تريدين أن تصرخى أمامى كطفلة صغيرة: ومرة, 
ومرات عشرء وألف مرةء وطوال الوقت أريد أن أكون معك. وأنت 
تقولين نفس الشى» كفى... كفى... 

وما أزال لم تصلنى رسالة عما قاله لك الطبيبء أنت أيتها العرية 
البطيئةء أنت أيتها الكاتية السيئة للرسائلء أنت أيتها المشاغبة: أنت 
أيتها العزيزةء أنت - حستاء ماذا بعد؟ لا شئ» سوى أن أستلقى 
هادنًا على صدرك. 

ميقا 

بعد ظهر الاثنين 

سوف أكون كاذيا إذا لم أكن يسبيلى لأن أقول أكثر مما قلته فى 
رسالة الصباح هذهء خاصة لكء من يمكذنى أن أتحدث إليها بحرية 
لا يمكنتى أن أتحدث بها إلى أحد سواكء ذلك أن أحداً سواك لم 
يضمع نفسه فى مكاتى يكل ذلك التقهم: ويكل تلك الرغية كما قعلت 
أنت» على الرغم من كل شئ. افصلي تلك ال(على الرغم من كل شئ) 
الهائلة, لتمييزها عن تلك ال(مع ذلك) الهائلة. 

إن أجمل رسائلك كلها (وذلك يعنى أن الكثير منها رسائل جميلةء 
ذلك أتها جميلة كلها تقريبا فى مجملهاء فى كل سطر من سطورهاء 
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إنها أكثر ما صادفنى من أشياء جميلة فى حياتى كلها) هى تلك 
٠‏ الرسائل التى توافقيننى فيها على خوفىء وتحاولين فى الوقت تفسه 
أن تفسرى لى أننى لست فى حاجة إلى أن أكون خائفاً إلى هذا 
الحد. ذلك أتنى أيضاء حتى ولو كنت أبدو فى بعض الأحيان وكاتنى 
مدافع مرتش عن (خوقى)ء ريما أوافقك على ذلك فى أعمق أعماقى, 
إن خوفى حقا لهو جزء منىء وريما كان هو أفضل الأجزاء. ويما أنه 
أفضل أجزائى: قريما كان أيضا هو ذلك الجزء الوحيد الذى تحبينه 
فى؛ وإلا فما هو الذى يستحق الحب غير ذلك ويمكن أن يوجد لدى, 
لكن ذلك هو ما يستحق الحب. 

وعندما سالتتى أنت ذات مرة كيف أمكننى أن أعد يوم السبت 
ذاك «يوماً طيباً» مع ذلك الخوف الذى فى قلبىء لم يكن من الصعب 
على أن أفسر لك ذلك. طالما أننى أحبك (وإننى لأحبك بالفعل» أنت 
أيتها الحمقاء. كما يحب البحر حصاه التى فى أعماقهء تلك هى 
الكيقية التى بها يغرقك حبى تماماً)» - فهل لى بدورى أن أكون 
الحصاة بالنسبة لك لو تسمح السماء). إننى أحب الدنيا كلهاء 
ويشمل ذلك كتفك الأيسر أيضاء لاء لقد كان هو كتفك الأيمن فى 
البدايةء وأنا أقبله لهذا عندما أحس رغبة فى ذلك (قماذا لو تبلغ بك 
الطيبة حداً تجعلك تكشفى عنه البلوزة)» ويشمل ذلك أيضا كتفك 
الأيمن ووجهك فوقى فى الغابةء واستتادى إلى صدرك الذى يكاد 
يكون عارياً تماماًء وهذا هو السبب فى أنك محقة فى قولك بأتنا كنا 
بالفعل شخصاً واحداً» وأننى لست خائفاً من كوننا شخصاً واحداً» 
بل إنها لسعادتى الوحيدة. وإنه لزهوى الوحيدء وإننى لا أحد ذلك 
مطلقا بحدود الغاية وحدها. 


غير أنه بالذات بين (يوم الدنيا) ذاك. وتلك (التصق ساعة فى 
الفراش)ء تلك التى قلت عنها ذات مرة ياحتقار إنها (أمور الرجال)ء 
بينهما إنما تكمن بالنسبة لى هوّة لا يمكنتى أن أجتازها ريما لأننى 
لا أريد ذلك. ذلك أن ثمة ما يتعلق بالليل فوق هذه الهوةء بالشمولء 
ويكل المعاتى التن تتعلق بالليل: قها هو العالم هنا وإننى لأمتلكهء 
ومن المقدر لى أن أققر عبره إلى الليل لكى أمتلكه مرة أخرى فهل 
يمكن لامرق أن يتملك أى شئ مرتين؟ أليس معتى هذا أن يفقده؟ ها 
هو العالم الذى أمتلكه هناء وقد يتهية لى أن أقفز عبره سعياً إلى 
سحر شيطانى أسودء إلى الشعوذةء إلى حجر الفلاسقة. إلى 
السيمياء (الكيمياء الخرافية)ء إلى خاتم الأمانىء سحقا لها جميعا؛ 
إننى أخافها أشد الخوف. 

وآن بحاول المرء. ويتلبسه السحر الأسود ذات ليلةء بسرعة, 
ويأتقاس ثقيلة. ويلا حيئة, وفى ذهول؛ أن يحاول الحصول بواسطة 
السحر الأسود على ما يقدمه كل نهار للعيون المفتوحة! «ريما» لم 
يكن للأطفال أن يولدوا بطريقة أخرىء «وريما» كان الأطقال سحر 
أسود هم آيضا. دعيتا ندع جانيا هذه المسائل الآن. هذا هو السيب 
فى أننى أشعر بالامتنان إلى هذا الحد (اك ولكل شئ)» وطبيعى لهذا 
أننى أشعر (إلى جوارك) بالهدوء البالغ, وأشعر بالقلق اليالغ» أشعر 
بغاية الاستقرارء ويكل الحريةء وهذا هو السبب أيضا فى أنتى بعد 
هذا التحقق قد تبذت كل أشكال الحياة الأخرىء قلتتطلعى إذن فى 
عينى! 

إذن فقد كان ينبيقى على السيدة ك. أن تخبرنى بآن الكتب قد 
انتقلت من المتضدة الجانبية إلى المكتب. لا شك فى أنه كان من 
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الواجب استشارتى أولا عما إذا كنت أوافق على هذا التغيير. ولقد 
كنت ساقول: لا !. 

وليكن لى امتنانك الآن: ذلك أتنى قد كبت بنجاح رغيتى فى أن 
أضيف شيئا أحمق إلى هذه السطور الآخيرة (شيئا غيوراً بحماقة). 

لكن يكفى هذا وأخبرينى الآن عن إميلى 

اتا 

مساء الاثئين 

إن الوقت يعد متثخرا الآن بالفعل: بعد يوم كان إلى حد ما كئيبا 
على الرعم من كل شىء وقد لا تصلنى رسالة متك غداًء ولقد تسلمت 
رسالة السيت. ورسالة كتبت يوم الأحد يمكن أن تصل فقط بعد 
الغدء وعلى هذا سيكون اليوم خالياً من التاثير المباشر لرسالة من 
رسائلك: كم هو غريب أن تذهلنى رسائلك ياميلينا. لقد أحسست لمدة 
أسيوع أو أكثر أن شيئًا قد حدث لكء شیا مفاجتاء أو على مراحل» 
شيئاً أساسياً. أو عرضياًء شيئاً واضحاًء أو مجرد نصف واع. المهم 
أن شيئًا ما هنالك. وهذا ما أثق فى وجوده. لا يمكننى إلى حد بعيد 
أن أكتشف ذلك الشئ من التفاصيل التى تملأ الرسائل: على الرغم 
من أن هتاك مثل هذه التفاصيل أيضاء أما عن حقيقة أن رساك 
تمتلئ بالذكريات (وإنها لتمتلئ يكل الذكريات الخاصة)ء ومن حقيقة 
أنه على الرغم من أتك تجيبين على كل شئ كالعادة. لكنك لا تجيبين 
تماماً على كل شئ: وإنك لحزينة بلا سببء وتحاولين أن ترسلينى إلى 
(داقوس). وأنك فجأة بهذه الصورة تريدين هذه المقابلة (لقد تقيلتر 
فى الحال تصيحتى لك بالا تحضرى إلى هناء ولقد صرحت يأن شيينا 
لا تصلح للقاء, ولقد كتبت لى باننا لا ينبغى لتا أن نلتقى قبل رحلتك. 
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وهذا التسرع الآن فى رسالتين أو ثلاث رسائل): يتبقى لى أن أكون 
فى غاية السعادة لهذا التسرعء لكتنى لا أستطيع أن أكون كذلك. 
ذلك أنه قى مكان ما من رسائلك يوجد خوف غامضء لست أدرى ما 
إذا كان ذلك الخوف خوقا على أو خوفاً منى. 

وهناك خوف أيضا فى هذه المقاجأة, وذلك التسرع لف نا 
تريدين هذا اللقاءء. وأنا على أية حال فى غاية السرور لأننى قد 
وجدت إمكانية ماء وأنه من المؤكد أنها إمكانية. ألن يكون فى مقدورك 
أن تقضى ليلة خارج قييناء من الممكن أيضا أن يتم ذلك لو أننا 
ضحينا معا بيضع ساعات. تتخذين قطار يوم الأحد السريع إلى 
جموند فى حوالى الساعة السايعة صياحا (كما فعلت أنا فى ذلك 
الوقت). وتصلين إلى هناك فى الساعة العاشرة صباحاًء وسوف 
أقاباك ولا كتت سأرحل فقط فى الرايعة والتصف مساءء فيكون 
أمامنا ماتزال ست ساعات نقضيها معاً. ثم تآخذين بعد ذلك قطار 
الليل السريع عائدة إلى قييناء فتبلغينها فى الحادية عشرة والتصفء, 
رحلة قصيرة ليوم الآحد. 

وإليك السبب في أنتى لا أشعر بالراحةء أو أننى بالأحرى لا 
أشعر باتعدام الراحةء قكم هى هائلة طاقتك. ويدلا من كونى أشعر 
بالمزيد من باتحدام الراحة الذى يتجاوز راحتى القلقةء سبيه أنك: فى 
صمت» تلزمين الصمت. فيما يتعلق بثمر ماء أو أن عليك أن تبقى 
صامتة: أى أنك تبقين صامتة سهواًء وعلى هذا فبدلا من أن أصبح 
أكثر قلقا لهذا السيب. فإننى أبقى هادتاًء فكم هى هائة ثقتى فيك 
على الرغم من حالاتك التى تتبدين عليها. فلو ظللت صامتة 
بخصوص أمر ماء فإن هذا الصمت أيضاً سيكون صواياً؛ فيما 
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أعتقد. لكننى بعدء لسيب آخرء سيب حقيقى؛ وغير عادی» أبقى هادنا 
تجاه هذا كله. إن لك طوراً غريباً (وأظن أنه يكمن عميقا فى طبعك, 
وإنه «لخطأ الآخرين» إن لم يحدث طورك الغريب هذا قعله فى كل 
مكان) طوراً غريباً لك لم أعثر بعد على مثيل له لدی أى شخص 
آخرء وإنه لهو حقاً هذا الطور الغريبء الذى رغم أتتى قد عثرت عليه 
هناء إلا أننى لا يمكننى فى الحقيقة أن أتصوره. إنها لغرابة طورك 
التى تتمثل فى كونك غير قادرة على أن تتسيبى فى أن يعانى أحد, 
ولا يكمن دافع الشفقة وراء عدم قدرتك على التسبب فى دقع التاس 
إلى المعاناةء لكن السبب هو أنك غير قادرة على أن تفعلى ذلك لاء 
إن ذلك شئ خيالى؛ ولقد أثققت فترة ما بعد الظهيرة كلها وأتا أفكر 
على الأغلب فى ذلكء. لكننى الآن لا أجرؤّ على أن أنون أقكارى. ولحل 
الأمر كله لا يزيد فى كثير أو قليل عن أن يكون مجرد علة واضحة 
الإخفاق تتضمن رغبتى قى أن أضمك إلى أحضانى. 

والآن إلى الفراش : وإتتى لأعجب ماذا تراك تفعلين الآن فى 


الساعة الحادية عشرة مساء ؟ 
kK‏ 
الثلاثام 


وهكذا عليك بالقليل من المعرفة البشرية. ياميلينا. لقد قلت هذا 
دائماء لتكن إلزا مريضةء ريما أمكن هذاء وريما تمكن المرء لهذا 
السبب من أن يحضر إلى قييتا - لكن العمة كلارا مريضة (للغاية)؟ 
هل تتصورين أننى يسعنى بصرف النظر عن كل اعتبار آخرء أن 
أذهب إلى المدير لأخيره - دون أن ينتابتى الضحك. عن العمة كلارا 
(طبعاء وإنك لتظهرين فى هذا شيئا من المعرقة بالطبيعة البشرية, 
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طيعا فيما يتعلق بأمر اليهود فإن لكل منهم عمة كلاراء لكنى عمتى 
أنا كلارا قد ماتت. منذ وقت طويل)ء وعلى هذا فإن هذه القكرة 
مستحيلة تماما. ولا نحتاجها لحسن الحظ يعد الآنء قدعيها تموت» 
فهى ليست وحدها فى نهاية الأمرء ذلك أن أوسكار معهاء ومن هو 
أوسكارء من ناحية أخرئ؟» إن العمة كلارا هى العمة كلاراء لكن من 
هو أوسكار؟ على أية حالء إنه معهاء فدعينا نأمل فى ألا يسقط 
مريضا هو أيضاء ذلك المنقب فى أحراش التراث؛( 

رسالة بعد هذا كله. ويالها من رسالة! إن ما قلته لك فى البداية 
ليس صحيحا بالتسية لرسائل المساء. لكن هذا الاضطراب (كما 
قلت: الهدوء)ء ما إن يوجد ذأت مرةء فإنه لا يمكن إقصاؤهء ولا حتى 
بهذه الرسائل. 

كم هو طيب آتنا سيرى أحدنا الآخر! ولعلنى أن أبرق إليك غدا 
أو بعد غدء (لقد ذهبت أوتلا لإعداد جواز السفر)» يما إذا كان فى 
وسعى أن أحضر إلى جموند هذا السبت (الوقت متآخر بالفعل للغاية 
بالنسية لقيينا هذا الأسيوعء ذلك أنه كان ينبفى أن يكون قد تم حجز 
تذكرة السقر يقطار السيت السريع): ردى على برقياًء إذا كان 
يسعك أن تحضرى أنت أيضاً) أرجوك أن تذهبى إلى مكتب البريد 
فى المساء أيضاء حتى يمكنك أن تحصلى على البرقية فى الحال. 
إنها ستكون كما يلى: «إننى سأرسل يرقية أقول فيها «مستحيل» 
ومعتى هذا أننى لا يمكننى أن أحضر هذا الأسبوع» قى تلك الحالة 
لن أتوقع منك رداً بالبرق. وسوف نتاقش البقية عن طريق الرسائل 
(بالنسية للأسابيع الأربعة المقبلة سوف يعتمد اللقاء بالطبع على 
)١‏ كانت ميلينا قد أقترحت قيما بيدو أنها ستيرق قائلة: العمة كلارا مريضة للغاية. فاحضر فى 
الحال يا أ(وسكار. 
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المكان الذى ستذهبين إليه فى الريفء فريما رحلت بعيدا عن المكان 
الذى سأذهب إليه - حسناء عندئتذ لن يتمكن أحدنا من رؤية الآخر 
دة شهر). أو أنتى سأرسل برقية بدلاً من ذلك قائلا: «هل يمكن أن 
يكون السبت فى جموند» على هذا سأتوقع رداً إما بعمستحيل». أو 
ب«سيكون السيت فى جموند» أى «سيكون الأحد فى جموند». قى 
الحالتين ستكون المشكلة قد تم حلهاء وسوف لا تتطلب أية يرقيات 
علاوة على ذلك. وسوف نرحل كلانا متجهين نحو جموندء ونرى أحدنا 
الآخر هذا السبت أو الأحد. إن هذا كله يبدو فى غاية البساطة. 

لاء بل لكى أؤكد لك أن برقيتك قد وصلتنىء فسوف أنوه بهاء 
ساعتان على الأغلب قد ضاعتاء وكان على أن أضع الرسالة جانباء 
لقد كان (أوتى - بيك) هناء”) إنتى مرهقء متى سيرى أحدتا الآخر؟ 
لماذا انقضت ساعة ونصف ولم يسمع المرء اسمك يتردد سوى ثلاث 
مرات فقط؟ أين أنت؟ على الطريق إلى القريةء أين يوجد الكوخ؟ إننى 
أيضا فى طريقى إلى هناك إنها لرحلة طويلة. لكن أرجوك ألا ترهقى 
نقسك يهذا الشآنء ومهما حدث فإننا فى طريقناء ولا يمكن للمرء أن 
يفعل سوى أن يبدأ فى الرحيل. 

الثلاثاع 

أين هو الطبيب؟ إننى أفتش فى الرسالة دون أن أقرأها لمجرد أن 
أعثر على اسم الطييب قيهاء أين هو؟ إننى لست نائماء لست أقصد 
أن أقول إن هذا هو السبب فى آتني لست ټائماء الناس العاديون 
الذين لا يحسون الموسيقى لا تسلبهم الهموم الحقة تومهم كما 


)١‏ شاعر من يراخ. ومحرر جريدة براغ» وصديق قديم من أصدقاء كافكا. 
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تسلبهم إياها أمور أخرى» ومع ذلك قإننى لم أنم» هل الرحلة إلى 
قبينا قد مضى عليها الآن وقت طويل؟ وهل أنا أوفى حظى تقديرا 
زائدا عن حقه؟ وهل اللين والزيد والسلطة سيئة وهل أحتاج حقا إلى 
غذاء هو مجرد وجودك؟ ريما لا يكون السبب شيا من هذا كله ولكن 
الأيام ليست مبهجةء وعلاوة على ذلكء فلم يتح لى حسن الطالع لمدة 
ثلاثة أيام حتى الآن أن أتعم بخلو الشقةء إتتى أعيش فى المتزل (إن 
هذا هو أيضا السبب فى أتنى تسلمت البرقية فى الحال). ربما لم 
يكن خلو الشقة هو الذى يوفر لى هذه الراحة. أو لعله على الأقل ألا 
يكون هو أول الأسبابء بل لعل امتلاك شقتين إحداهما للتهار» 
والأخرى أكثر بعدا عنها أخصصها للأمسيات ولليلء فل تدركين 
هذا؟ إنتى لا أفهمه أنا نفسىء إلا أنه لكذلك. 

نعم الدولابء ريما سيكون هو الموضوع الوحيد لقتالنا الأول 
وقتالنا الأخيرء فسوف أقول : «دعينا تلقيه خارجا » وسوف تقولين: 
«يجب أن يبقى فى مكانه». وسوف أقول : «عليك أن تختارى أحدتا 
أنا أو الدولاب» ؛ وستقولين فى الحال : «فرانك وشراتك؛ ذلك أن 
اللفظتين تحققان إيقاعا ما إننى أختار الدولاب»» وسأقول: «حسنا»» 
وفى تثاقلء أهبط الدرج (أى درج؟) وإذا لم أكن قد وجدت قناة 
الدانوب» قسوف أبقى اليوم على قيد الحياة. 

وإننى فى الحقيقةء لأقف كلية فى صف الدولاب» فقط لا يتبغى لك 
أن ترتدى ذلك الثوب. ذلك أنك سوف ترتدينه حتى يستحيل مزقاً» 
وما الذى سيبقى لى عندئة ؟. 

غريب, ذلك القبرء لقد بحثت بالفعل عنه فى ذلك المكان. لكتنى 


)١‏ (لفظة دولاب بالأكانية). 
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فعلت ذلك فى وجل. ويدلا من ذلك وجدتنى فى ثقة هائلة أقترب أكثر 
فاكثرء وأخيرا درت دورات واسعة حوله, لأجدنى فى نهاية الأمر قد 
قصدت مقصورة مختلفة كلية, ظننتها هى القبر المقصود. 

إذن فسترطين. وأنت لم تحصلى بعد على جواز سفرك أيضاء 
(ويهذا يكون التاكيد لى بأتك ستاتين فى حالة الضرورة قوراً) قهل 
مازلت تتوقعين منى الآن أن أنام؟ 

والطبيب؟ أين هو؟ ألم بعد له هنالك وجود بعد؟ 


لم توجد أية طوايع خاصة (يمجلس النواب)ء لقد ظنتت أنا أيضا 
أنها لابد أن توجدء وقد وصلتنى اليوم لخيبة أملى البالغة طوابع 
(مجلس النواب)ء إنها طوابع بريد عادية فوقها علامة (المجلس) 
البريديةء وهى حتى بحالتها هذه ويسبب هذه العلامة البريدية 
وحدهاء كان من المقروض أن تكون ذات قيمة ماء إلا أن هذا ما قد لا 
يدركه الصبى. وسوف أضمن كل رسالة طايعا واحداً فى كل مرة» 
أولاً نظراً لقيمة هذه الطوابعء وثانياًء لكى يصلنى سطو يعرب لى عن 
الشكر كل يوم. 

ترين أنك فى حاجة إلى رأسء لماذا لم نستفد أكثر من وقتنا فى 
قيينا؟ لماذاء لماذا لم نقض وقتنا كله فى (قندق المحطة). لقد كان 
وقتنا رائعاً هناك. وكنا جد قريبين أحدنا من الآخر؟ وآمل ألا تكونى 
قد قرأت فكاهاتى السخيفة للدولاب يصوت مرتقع؟ فأنا أحب فى 
نهاية الأمر كل شئ فى غرفتك. أحبه إلى درجة الشرود. 


والطبيب ؟ 


وهكذا فاتت غالبا ما ترين جامع الطوابع البريدية؟ ليس هذا 
تساؤلا خبيثاء على الرغم من أنه يبدو كذلك فعندما لا يتام المرء توما 
طيباء فإن المرء ليتسا الأستلة دون أن يدرى عن ذلك شيئًا ويود 
المرء لو يظل يتساط إلى الأبدء إن انعدام التوم لا يعنى شينًا سوى 
التساط: فلو أن المرء حصل على إجابة لنام. 

وهذا التصريح بانعدام المسئولية الأخلاقية هو حقا غاية فى 
السوءء آمل أن تكونى قد حصلت على جواز السفر؟ 

الثلاثاء 

رسالة أحد أيام الجمعة: إذا لم يكن ثمة شئ قد تمت كتابته فى 
يوم الخميسء فليكن إذنء طالما أن شيئًا لم يفقد. 

إن ما كتبته عنى أراه غاية فى المهارة » ولست أريد أن أضيف 
شيئاء فلييق ما كتيته, كما هو تماما دون أن يمسء شئ واحد فقط, 
يتضمنه هو أيضا ما قد كتبتهء وهو ما أود أن أقرره بمزيد من 
الوضوح إلى حد ما: ذلك أن سوء حظى هو أننى أعتبر كل البشرء 
وقوق الكل بالطيع هؤلاء الذين يبدون لى أكثرهم سمواً - أعتبرهم 
جميعا طيبين» بعقلى ويقلبى أرأهم جميعا طيبين (وقد دخل الآن التو 
رجلء كان مذعوراء ذلك أننى شكلت قى القراغ وجها يعكس هذا 
الرأى» جسدى فقط لا يمكنه إلى حد ما أن يقتتع بأنهم حقا يمكنهم 
عند الضرورة أن يكونوا طيبين. إن جسدى خائفء ولا يمكنه أن 
ينتظر (يهذا المعنى) نتيجة اختبار اتعتاق العالم الحق ويفضل أن 
بزحق قى بطء على الحائط. 
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إنتى بسبيلى مرة أخرى, فى ليلة آخيرة. إلى تمزيق الرسائل. 
إنك غاية فى التعاسة من أجلى. ولعل ثمة أشياء أخرى تسهم قى 
ذلك ذلك أن كل الأشياء تؤثر فى بعضها اليعضء فلتقوليها إذن 
بصراحة المرة بعد المرةء لأن ذلك لا يمكن أن يتم بالطبع دقعة واحدة. 


ذهبت بالأمس ازيارة الطبيب» وعلى عكس توقعاتى لم يبين لى» 
لاهو ولا الموازين التى يستخدمها إن كنت قد تحستت؛ كما لم يبينوا 
لى من ناحية أخرى أتنى قد ازددت سوا أيضاء لكنه يظن أننى 
يجب أن أرحلء وعند ذكر جنوب سويسراء التى أدرك فى الحال بعد 
توضيحى أنها مستحيلةء أوصى للتوء دون أى تاشر من جانبى 
بمصحتين فى جنوب التمسا باعتبارهما أقضل المصحات» مصحة 
(جريمنشتاين) (دكتور فرانكفورتر). ومصحة (قاينر قالد) (غاية 
شدينا)ء مع أنه لم يكن يعرف وقتها العناوين اليريدية لا لهذه ولا لتلك. 
فهل يمكنك إذا وجدت القرصة أن تستعلمى عنهما من إحدى 
الصیدلیات, أو أحد الأطباء. أو عن طريق دليل تلغرافی؟ لا داعى 
للعجلة. كما أن هذا لا يعنى أتنى سأذهب إلى أى منهما. إن هذه 
المصحات هى مصحات صدرية بصفة خاصة. مساكن تسعل 
بكاملهاء وترتعدء وتنتقض بالحمى نهاراً وليل حيث يتناول فيها المرء 
اللحم؛ وحيث يخلع الجلادون السايقون أذرع المرء إذا عن للمرء أن 
يقاوم الحقنء وحيث تجدين الأطباء اليهود الذين يريتون على لحاهم, 
قساة على اليهودى قسوتهم على المسيحىء قتديرى هذاء 
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هذه الرسائلء ولعلنى يينما أجيل فيها البصر قد أسأت قهم أمر من 
الأمورء وهذا هو أكثر ما يبدو لى قرياً من الصحة)., كتبت أنت فى 
أحد رسائلك الأخيرة تلك شيئًا يفيد بآن موقفك هناك يقترب من 
نهايته الختامية. كم كان فى الكثير متها ما يبدو (أحزاناً تذكارية), 
وكم كان فيها من الصدق الذى لا يتزعزع؟ 


مرة أخرى قرأت خلال رسالتك لأنسحب (متزعجاً)ء وعند إعادة 
التفكير يتضح لى افتقاد بعض الأشياءء وتهويل للبعض الآخرء وعلى 
هذا فهى ماهرة تماماً. إنه لقاية فى الصعوية حقاً للبشر أن يلعبوا 
لعبة (الاستخفاء) مع الأشباح. 

هل رأيت (بادی)'ء ما الذى يقعله؟ كان الأمر سخيقا كله. فهذا 
ما يمكننى أن أصدقه تمام التصديق وأن المرء قد يبقى حائراً بين 
النقيضين بخصوص ذلك هو ما أعتقده كذلك. وإن لم يكن ثمة شى 
فى أنه كان هناك ما هو جميل قى الأمرء قيما عدا نها كانت تيعد 
مسافة خمسين ألف ميلء وأنها ترفض الاقترابء وأن أجراس 
سالسبورج لو أتها كلها بدأت تدق فإنها سوف تتراجع متباعدة 
بداقع الحذر» بضعة آلاف أخرى من الأميال. 

هل تعرفين قصة هرب كازانوفا من زمرة (الرواد)؟ نعم, أنت 
تعرقينهاء إن أكثر معانى السجن رعباً تجدينها موصوفة هنالك 
باختصارء ققى أعماق القبور فى الظلام وفى الرطوية. وعلى تفس 
مستوى المستنقعاتء يخر المرء على ركبتيه على أرضية ضيقة 
مخنوقةء يحاصرها الماء غالياء وفى أوقات المد العالىء وأوقات الجزر 
)١‏ (الكاتب فرانتس بلای). 
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يصلها الماء يالقعل. على أن أسواً ما فى الأمر لهو فئران المياه 
الوحشيةء وصرخاتها فى أثناء الليل , ونتشاتهاء وقرصاتها (أعتقد 
أن على المرء أن يصارعها انتزاعا لطعامه)ء وفوق هذا كله اتحظارها 
فارغ الصبر أن يسقط الرجل الواهن القوى من فوق أرضيته 
الضيقةء هذا كما تعلمين هو ما تشبهه تلك القصص التى تضمنتها 
هذه الرسالة. الإرعابء وما لا يمكن إدراكه, وفوق ذلك كله تجديتها 
أقرب ما تكون وأبعد ما تكون فى وقت معاء كما يجد المرء ماضيه! 

وهتالك يتحنى المرء إلى حد لا يعود يعده ظهر المرء جميلاء 
وتنقلص قدما المرء قى تشنجء ويرتعد المرء. لكنه لا يستطيع أن يفعل 
شيئاء سوى أن يرقب الفئران السوداء الضخمة بينما هى تحدق النظر 
إليه وسط ظلام الليلء وفى التهاية لا يعود المرء يعرف إن كان مايزال 
جالساً هنالك أعلاهم على أرضيتهء أو أنه وسطهم بالقعل فى أسفل » 
بينما تقح تلك القئران بخراطيمها, المفغورةء وأسناتها المشرعة, هيا هياء 
لاتعودى إلى تكر أمثال تلك القصص. فما فائدتها؟ سوف أتركك مع مثل 
تلك الحيوانات الصغيرة لكن ققط على شرط أن تطارديها إلى خارج 
المنزل. 

ولم يعد ثمة ذكر الطبيب على الإطلاق؟ وأنت قد وعدت وعدا حارا 
بأتك ستذهبين لزيارته على أتك تحقظين وعدك على الدوام قهل لمجرد 
أنك لم تعدى تلاحظين يعد أثر الدم, كان هذا هو السيب قى عدم 
ذهابك إليه؟ إننى لا أريد أن أتخذ من نفسى تموذجا تحتذينه؛ إنك 
أكثر منى صحة بما لا يقاس» وسوف أبقى آنا إلى الأيد السيد الذى 
يدع حقيبته تحمل عنه. وهو ما لا يشكل على الرغم من ذلك تقييرا 
فى المرتبةء ذلك أنه يجىء قبل كل شىء السيد الذى يدعو الحمال ثم 
يثتى الحمالء ويعد ذلك فحسب ياتى السيد الذى يسال الحمال أن 
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يحمل حقيبته, وإلا قإنه سينهار إن لم يحملها عنهء حتى أنه حدث 
أخيرا - أخيرا بينما كنت أسير عائدا إلى المنزل من المحطة أن 
الحمال وهو يحمل حقيبتى قد شرع من تلقاء نفسه دون أن أشير 
إلى أى شئ يدعوه إلى ذلك شرع يعزينى من تلقاء نفسه قائلاء إنه 
متاكد من أننى أعرف كيف أقوم بأداء الأعمال التى لا يمكنه هو أن 
ينجزهاء وأن حمل الحقائب كانت مهنته التى لم يكن قد قصد إلى أن 
يمتهنها إلخ ... وكانت هناك فى حقيقة الأمر ثمة أفكار تمر بخاطرى 
كان حديثه ذاك جوايا - لا يكفي بالمرة - للرد عليها؛ إلا أنتى لم أكن 
قد عبرت عنها فى وضوح - وعلى هذا فإتتى لن آقارن نقسى بك فى 
هذا المقام, إلا أننى لا يسعنى.أن أكف عن التفكير فيما حدث لىء 
وأن هذه الأقكار مرهقةء وعليك أن تذهبى إلى الطبيب. لقد كان ذلك 
ولم يكن ليرهقنى شئء وكان يمكتتى أن أواصل السير إلى الأيدء 
قفى تلك الأيام لم يكن السير ينتهى بى إلى حدود طاقتى (وكان 
التفكير يشغلنى من تاحية أخرى طوال الوقت)ء عندما بصقت فجأة 
فى شهر أغسطسء وكان الجو حاراً. جميلاً. وکل شئ خارج رأسى 
كان غاية فى النظامء ويينما كنت فى حمام السباحة الأهلىء بصقت 
شيئًا أحمر اللون. كان هذا شيئا غريباء ومثيراًء ألم يكن كذلك؟. 
ونظرت إليها لفترة ثم نسيتها يسرعة. ثم حدثت مراراً بعد ذلك 
وكان فی استطاعتى كلما أردت أن أبصق؛ أن أبصق شيئًا أحمر 
اللونء وكان ذلك يتوقف على رغبتى. ثم لم يعد ذلك الأمر مثيراً 
للاهتمامء بل لقد أصيح باعثا على الضيق, ثم نسيته مرة أخرىء فلو 
أننى كنت فى ذلك الوقت قد ذهيت فى الحال إلى الطبيب» حستا 
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ريما كان كل شئ قد أصبح على ما يرام كما قد كان الحال بدون 
الطبيب فيما لو أن أحداً فى ذلك الوقت لم يكن قد علم أمر الدم؛ ولا 
حتى آنا نفسى كنت قد علمت بأمره فى الحقيقةء ولم ينزعج أحدء لكن 
ثمة شخصاً ما قد روع الآنء ولهذا أرجوك أن تذهبى إلى الطبيب. 


غريب من زوجك أن يقول إنه سيكتب لى هذا وذاك. وماذا عن 
ضربى» وعن خنقى؟ إننى لست أفهم هذاء حقا. إنتى أصدقك بالطيع 
تمام التصديقء لكنه من المستحيل بالنسبة لى استحالة يالغة أن 
أتصور ذلكء حتى أننى كنتيجة لذلك لا يمكننى أن أشعر بشئ يتعلق 
بالأمرء كما لو لم يكن الأمر سوى قصة غريبة للغايةء ويعيدة. كما لو 
أنك كنت هنا وقلت «والآنء فى هذه اللحظة؛ إنما أنا فى شييناء وأن 
هنالك صرخات - وهكذا»» وأننا قد تطلعنا معا من النافذة قى اتجاه 
قينا ويالطبع لم يكن ليوجد هناك أدنى سيب يدعو إلى الهياج. 

ثمة هنالك شئ آخر: عندما أتحدث عن المستقبلء ألم يحدث لك 
أحياناً أن نسيت أننى يهودى؟ «فى وضوح» ويغير تعقيد». إن 
اليهودية أتظل خطرةء حتى وهى تحت قدميك. 

الالربعام 

إننى سوف أتجاوز ما كتبته عن رحلتى بقولك: «إنك لتنتظر حتى 
تصبح ضرورية بالنسية لك». سوف أتجاوزه أولا: لأنه أمر قد 
انقضى وقتهء وثانيا لأنه أمر مؤلم» على الرغم من أن له فى الحقيقة 
يعض ما يبرره وإلا فلماذا إذن كانت رسائل مساء السبت وصباح 
الأحد يائستين إلى هذا الحد؟ء وثالثاً: لأننا ريما يرى أحدنا الآخر 
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يوم السيتء (لا يبدو عليك أنك قد تسلمت أولى البرقيات الثلاث فى 
صباح الاثتين» وآمل أن تكونى قد تسلمت البرقية الثالثة فى حينها). 

إنتى أقهم اليأس الذى تعانينه بخصوص رسالة والدك بقدر ما 
يتاح لأية تأكيدات جديدة أن تحيى فى نفسك اليأس يشان صلة الدم 
المباشرة هذهء اليئس إلى هذا الحد بالغ الإرهاق والذى استمر 
بالفعل لهذا المدى الطويل. 

أنت لا يسعك حقا أن تقرأى فى هذه الرسالة حقائق جديدة 
ولست أستطيع آنا نقسىء» وأنا لم يحدث لى قط أن قرأت رسالة من 
والدكء أن أقرأ أى شىء جديد قيها. إنها لتصدر عن القلبء وإنها 
لمستبدةء وأعتقد أنه لابد لها أن تكون مستبدةء وذلك لكى تقعم القلب 
ليس للتوقيع حقا سوى قليل أهمية؛ إنه لينوب عن الطاغية قحسب» 
وقوق التوقيع » بالإضافة إلى ذلك تقوم لفظة (أسف) ولفظتا (حزين 
للغاية) وإنها لتمحو كل شىء. 

وريما يكون قد أصايك الخوف من ناحية أخرى بسبب التفاوت 
بين هذه الرسالة ويين رسالتك, حسنا أنا لم أر رسالتك. لكننى 
أرجوك أن تلاحظى التفاوت بين تأهبه (الطبيعى) وبين عنادك (غير 
المفهوم). 

والآن تساورك الشكوك بخصوص الرد؟ أو أن الشكوك بالاحرى 
لتتتابك بالفعلء ذلك أنك قد كتبت بأتك تعلمين الآن ما الذى ينبغى 
عليك أن تجيبى يه على تلك الرسالة. إن هذا تقريب. قلو كنت قد 
أجبت عليها بالفعل. وكان عليك أن تساليني: «ما الذى تظننى قد 
كتبته رداً عليها؟», لكنت أقول بلا تردد إننى أرى ما قد أجبت أنت به. 

ليس ثمة شك بالطبع فى أنه ليس ثمة أى اختلاف من وجهة نظر 
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والدك بين زوجك وبينىء ذلك أننا كلاتا تنا فيما يرى الأوربيون نفس 
الوجه الزنجى؛ لكن بصرف النظر عن هذه الحقيقة التى ليس ثمة ما 
يمكن أن يقال بشأنها الآن على تحو محدد؛ لماذا كان لهذا أن يكون 
جزءاً من إجايتك (ردك على والدك). ولماذا يكون من الضرورى أن 
تكذبى؟ 

أعتقد أنه كان يمكنك أن تجيبى ققط بما يمكن الشخص - الذى 
يرقب حياتك باهتمام زائدء ويقلب تايضء ويكاد يلقى قى سبيل ذلك 
كل اهتمام له بای شئ آخر - أن يقوله لوالدك. لو كان له أن يتحدث 
عنك بنفس المزاج؛ ذلك أن «كل الاقتراحات» وكل «الشروط المحددة» 
ليس لها ثمة معنىء» لأن ميلينا إنما تحيا حياتهاء ولا يمكنها أن تحيا 
حياة أخرى غير حياتها هذه. قعلى الرغم من أن حياة ميليناء إنما 
هى حياة حزينة, إلا أنها مع ذلك «حياة صحية وهادئة كالحياة فى 
مصحة؛ وأن كل ما ترجوه منك ميلينا هو أن تتقبل هذاء وإلا فإنها لا 
تسالك شيئا - وإنها لا تنتظر منك قط (تدييراً ما). إن الشئ الوحيد 
الذى تسالك إياهء هو ألا تنغلق على نفسك عنها عمداًء بل تسالك أن 
تتبع قلبك وأن تتحدث إليها حديث إتسان إلى إنسان؛ حديث التد 
للند. لتفعل هذا مرةء وسوف تخلص ميلينا من الكثير من (الحزن) 
الذى يشيع فى حياتهاء ولن يكون عليك بعد أن تكون (آسفا) من 
أجلهاء. 

ما الذى تعنيته بقولك إن توقيت ردك على والدك يصادف يوم عيد 
ميلادك؟ إننى بدأت أخاف حقاً منن عيد الميلادء وأرجوك سواء رأينا 
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فى مساء العاشر من أغسطس 


لو أنك أمكنك فقط أن ترتبى الأمر بحيث يمكن لك أن تتواجدى 
فى جموتد يوم السيت أو يوم الأحد على الأقل! 
إن ذلك لهو حقاً أمر ضرورى للغاية. 


فى هذه الحالة ستكون رسالتى هذه هى بالفعل الرسالة الأخيرة 
التى تتسلميتها قبل أن يرى أحدنا الآخر وجهاً لوجهء وستراك عيناى 
اللتان لا يشغلهما شئ لمدة شهر. (حسنا؛ نعم ستشغلهما قراءة 
الرسائل, والتطلع من خلال التافذة). 


إن المقال ليفضل كثيرا أصله فى الألمانيةء على الرغم من أنه 
لاتزال به بعض القجواتء وإلا فإن المرء ليتقدم قى قراعته كما لو كان 
يسير فى مستتقعء فكل قدم ترقع تشكل صعوية بالغة. لقد قال لى 
أحد قراء (تريبوتا) آخيرا إنه يظن أن على أن أقوم بدراسات مطولة 
فى مستشفى للأمراض العقليةء قلت له: «فى مستشفاى الخاصة 
للأمراض العقلية». على حين أكمل هو حديثه قائلا فى محاولة لمدحى: 
«مستشفاى الخاصة للأمراض العقلية». (ثمة موضعان أو ثلاثة 
يلتبس قيها المعنى فى الترجمة). 

مساء الأريعاء 

الآن ققط فى حوالى الساعة العاشرة مساء. كنت فى المكتب, 
وكانت يرقيتك هناك. لقد وصلت بغاية السرعة؛ حتى لقد راودنى 
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الشك فى أن تكون هى ردك على برقيتى التى أرسلتها إليك بالامس. 
ومع ذلك فهى تقول: «إرسل الأريع ثمان» الساعة الحادية عشرة 
صباحاً». ولقد كانت هناك بالقعل فئ الساعة السابعة صياحاًء وعلى 
هذا ققد استغرق وصولها ثماتى ساعات فقط. إن أحد أوجه العزاء 
التى تمنحنى إياها تلك البرقية فى حد ذاتها هى أتنا على الأقل من 
الناحية الجغرافيةء مازلنا قريبين تقريبا أحدنا من الآخر: ذلك أننى 
يسعنى أن أتسام رداً منك فى أقل من أريع وعشرين ساعة. وليس 
لهذا الرد أن يكون دائما: لا ترحل. 

يتيقى هنالك مايزال ثمة احتمال: ريما لم تتسلمى بعد رسالتى 
التى شرحت فيها أنه ليس عليك أن تقضى الليلة بعيدا عن شييناء لكن 
عليك أن تحضرى إلى جموندء لكن لعلك أن تكونى قد اكتشفت هذا 
بنقسك» وفى هذه الحالة فإنتى مازلت أتعجب» ما إذا كنت بناء على 
هذا الاحتمال الضئيل ساحاول أن أضمن لنفسى تذكرة قطار 
سريع. وتنشيرة صالحة دة ثلاثين يوما (هى رحلة عطلتك). 

لعلنى لا أريد أن أفعل ذلكء قعلى الرغم من أن برقيتك بالغة 
التحديد. إلا أنه يبدو أن لديك ثمة اعتراضات على الرحلةء ليس من 
السهل أن تتحولى عنها فانتبهى الآن يا ميليناء إن الأمر حقاً ليس 
بالغ الآهميةء فإنتى وحدى لم يكن يسعنى أن أجرؤ (فى الحقيقة 
لمجرد أننى لم يسعنى مطلقا أن أقدر كيف يمكن بهذه البساطةء أن 
يتم ترتيب لقاء لنا)» لم يكن يسعنى أن آجرؤ على أن أحلم بمحاولة 
رئيتك مرة أخرى (بالفعل) بعد أريعة أسابيعء فلو تم لقاؤنا فأعزو 
الفضل فيه كلية إليك. وعلى هذا يكون لك الحق (بصرف النظر عن 
حقيقة أنك إن لم تحضرىء» فلن يمكن احتمال ذلكء وهذا ما أعلمه) 
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لهذا السبب فى القاء ذلك الاحتمال نفسه الذى خلقته أنت - هذا ما 
لا أجدنى فى حاجة إلى ذكره. إن المشكلة هى فقط فى أنه إذَا كان 
فى الإمكان أن يتم بمثل ذلك الفرح حفر ذلك السرداب المستقيم 
المؤدى إليك منطلقا من القجوة المظلمةء وأنه لو تسنى لكل ما يمكن 
أن يكون عليه المرء أن يكون قد تم إلقاؤه تدريجيا فى داخل ذلك 
السرداب الذى ريما (يل بالتاكيدء بالتاكيد, بالتاكيدء يقولها 
السرداب قوراً قى حماقة)ء ريما يؤدى إليكء والذى قد يؤدى بى 
فجأة إلى جحر لا يمكن اختراقهء بدلا من أن يؤدى بى إليك. أنت: 
فارجوك إذن ألا تحضرى!. إذا كانت النتيجة التى ننتهى الآن إليهاء 
أن المرء يكل ما قدر له أن يكون عليهء عليه مرة أخرى أن يقفل 
راجعا فى تلكؤ متسكعا يطول السرداب (ذلك السرداب الذى كان قد 
تم حفره بتلك السرعة البالغة)ء وأن يردمه» وهى يققل راجعاً. 

حستاًء إن فى هذا ما يؤلم إلى حد ماء إلا أته لا يمكن أن يكون 
سيئا إلى هذا الحد؛ ما دام يسمح للمرء بأن يتناوله بالكتابة تفصيلاً 
على هذا التحى. وسيصنع المرء ثاتية ممرات جديدة فى نهاية الأمر 
ستحفرها دودة الخلد العتيدة تلك. التى هى أنا ! 

أسوأ من ذلك كثيرا حقيقة أن اللقاء سيكون لقاء بالغ الأهمية, 
لأسياب أعتقد أننى قد شرت إليها بالأمس. ويهذا الخصوص لا 
يمكن استبدال اللقاء بأى شى آخر. وهذا هو فى الحقيقة السبب فى 
أننى حزين بخصوص البرقية. لكن ريما تضمنت رسالتك إلى بعد 
الغدء شيئًاً من العزاء. 


لى طلب واحد فقط: فى رسالتك التى تسلمتها اليوم توجد 
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جملتان غاية فى القسوة الأولى - «وأنت لن تأتى لأنك تنتظر يوماً 
يكون حضورك فيه ضرورة بالنسبة لك»» هذه الجملة لها عذر ماء وإن 
كان أيعد من أن يكون ميرراً كاقياً أما الجملة الثانية فهى - 
«وداعاًء يا فرانتس». ثم يعقب ذلك حتى يمكنك فقط أن تتسمعى وقع 
الجملة: «وطالما أته ليس ثمة فائدة هنالك ترجى من إرسال البرقية 
الزائفةء فإننى لن أرسلهاء - [فلماذا أرسلتها إذن؟]» وهذه ال 
(وداعاً يا فرانتس!) ليس لها أيضا ما يبررها. هاتان هما الجملتان. 
فهل یمکاك یا ميلينا على نحو ما أن تسحبيهما؟: اسحبیهما رسمياًء 
ويمكنك أن تسحبى جملتك الأولى جزئياً إذا شئت ذلكء أما الثانية. 
فتسحبيها كلية مهما يكن من أمر!. 


لقد نسيت أن أرفق بهذا رسالة والدك هذا الصياح. اغفرى لى. 
وقد لاحظت أيضا؛ بصورة عارضة إنها كانت رسالته الأولى إليك فى 
ثلاث سنوات» وفهمت الآن فحسب ذلك الانطباع الذى لايد قد تركته 
فى تفسك» إن هذه الحقيقةء تجعل رسالتك إلى والدك بالطيع: ذات 
مغزى أعمقء ولابد أن يكون ثمة ما هى جديد فيها أساساً فى نهاية 
الأمر. 


نعم, ثمة هنالك ماتزال جملة ثالثة فى رسالتك لطها أن تكون 
موجهة ضدىء أكثر مما هى موجهة ضد هؤلاء الذين ورد ذكرهم فى 
رسالتك. إنها تلك الجملة التى تتحدث عن الحلوى التى تضايق 
امعدة. 
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الخميس 

وعلى هذا فاليوم؛ وعلى نحو غير متوقع بالإضافة إلى ذلك» هو 
يوم مذعور لا رسائل فيه. وعلى هذا فرسالتك يوم الاثتين كانت تعنى 
بغاية الجد أنه لم يكن ليسعك أن تكتبى فى اليوم التالى. حسناء لقد 
اعتبرت برقيتك شيئًا أتساند إليه. 


(فى الهامش الأيسر): لست أعارض مطلقا رحلة عطلتكء كيف 
يمكننى أن أعارضهاء وما الذى يجعلك تظنين هذا؟ 


الجمعة 

رهيبة بدون رساتلك. إذن لما كان ذلك صحيحاًء ذلك أنها لتكون 
مرعبة الثقل فقطء كان ثقل السفينة بالغاًء وكانت جرتها فى المياه 
عميقة غاية العمق» ومع ذلك فلقد أبحرت مع تيارك عندما ارتد جزراً. 
شئ واحد فقط لا يمكتنى احتماله يا ميليناء دون عونك الخاص: ذلك 
هو «الخوف». وإننى لضعيف غاية الضعف بالفسية لهذاء حتى أنتى 
لا أجدنى قادراً حتى على أن أرى نهاية ذلك الخوف الرحبء ذلك أنه 
يجرقنى بعيداً. 

إن ما قلته أنت عن يارميلاء لهى مجرد نوية من نويات الضعف 
هذه التى تنتاب القلبء لقد توقف قلبك لدقيقة واحدة عن أن يكون 
مخلصا لىء ثم إنك لتدركين فكرة من هذا القبيل. فهل مازلنا اثتين 
بهذا المعنى؟ وهل «خوفی» آنا يمكن أن يكون شيا ما من الأشياءء 
يختلف اختلافاً بعيداً عن خوف امتهان التفس؟ ` 


وها أتذا أقاطع استرسال الحديث مرة أخرى؛ ذلك أننى لن 


إن الرسالة الكييرة التى أعلنت عنها لتيعث الخوق قى نقس المرءء لو 
لم تكن هذه الرسالة مؤكدة كل هذا التلكيد. فما الذى سوف تتضمته؟ 

إذا وصلتك التقودء قدعينى أعلم ذلك قى الحالء فإذا كانت قد 
فقدت» فإننى سوف أرسل المزيدء فإن فقدت هذه أيضا فسوف أرسل 
المزيد مرة أخرىء وهكذا؛ حتى لا يتبقى لدينا منها شيئ» وعندئذ 
فحسب» سيكون كل شئ على ما يرام. 

ف 

إننى لم أحصل على الزهرةء ويبدو أنك فى اللحظة الأخيرة قد 

اعتيرت عدم حصولى عليهاء أمر حسن للغاية بالنسية لى. 
KAN‏ 

الجمعة 

وهكذا فأتت تشعرين بالمرض كما لم تشعرى به منذ أن عرفتك؟ 
وهذه المسافة التى لا يمكن اجتيازهاء بالإضافة إلى آلامك لتجعلنى 
أشعر كما لو كنت أتا فى حجرتك وأنك لا تكادين تتعرفين على» 
وأننى أتجول بلا حيلة ذهاباً وجيئة بين الفراش والنافذةء ولا توجد 
لدی ثقة ما فى أى شخصء ولا فى أى طبيبء ولا فى أى علاجء ولا 
أعرف شيئاء وأحدق فى السماء الكتئيية التى يعد كل مرح السنوات 
المنقضية وبهجتهاء تتبدى للمرة الأولى فى يأسها الحقيقى. عديمة 
الحيلة, مثلى تماماً. إنك تسظقين فى الفراش؟ قمن الذى يحضر لك 
طعامك؟. وما نوع هذا الطعام؟» وإذا سنحت لك القرصة, اكتبى لى 
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مرعبة الثقل فقطء كان ثقل السفينة بالغاًء وكانت جرتها فى المياه 
عميقة غاية العمقء ومع ذلك فلقد أيحرت مع تيارك عندما ارتد جزراً. 
شئ واحد ققط لا يمكتنى احتماله يا ميليناء دون عونك الخاص: ذلك 
هو «الخوف». وإننى لضعيق غاية الضعف بالنسبة لهذاء حتى أننى 
لا أجدنى قادراً حتى على أن أرى نهاية ذلك الخوف الرحبء ذلك أنه 

إن ما قلته أنث عن يارميلاء لهو مجرد نوية من نويات الضعف 
هذه التى تنتاب القلب» لقد توقف قلبك لدقيقة واحدة عن أن يكون 
مخلصا لىء ثم إنك لتدركين فكرة من هذا القبيل. فهل مازلنا اثنين 
بهذا المعنى؟ وهل «خوفى» آنا يمكن أن يكون شيئًا ما من الأشياءء 
يختلف اختلافاً بعيداً عن خوف امتهان النقس؟ 


وها أنذا أقاطع استرسال الحديث مرة أخرى؛ ذلك أننى لن 
يسعنى أن أكتب لك بعد ذلك أثتاء وجودى فى مقر عملى. 


إن الرسالة الكبيرة التى أعلنت عنها لتبعث الخوف فى نفس المرء. لو 
لم تكن هذه الرسالة مؤكدة كل هذا التأكيدء قما الذى سوف تتضمنه؟ 
إذا وصلتك النقودء قدعينى أعلم ذلك فى الحالء قإذا كانت قد 
فقدت, فإننى سوف أرسل المزيدء فإن فقدت هذه أيضا فسوف أرسل 
المزيد مرة أخرىء وهكذا؛ حتى لا يتبقى لدينا متها شی وعندئذ 
قحسبء سيكون كل شۍ على ها يرام. 
ف 
إننى لم أحصل على الزهرةء وييدى أنك فى اللحظة الأخيرة قد 
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اعتيرت عدم حصولى عليهاء أمر حسن للغاية بالنسبة لى. 

الجمعة 

وهكذا فأنت تشعرين بالمرض كما لم تشعرى به منذ أن عرقتك؟ 
وهذه المسافة التى لا يمكن اجتيازهاء بالإضافة إلى آلامك لتجعلني 
أشعر كما لو كنت أنا فى حجرتك وأنك لا تكادين تتعرفين على» ' 
وأننى أتجول بلا حيلة ذهاباً وجيئة بين الفراش والتافذة ولا توجد 
لدی ثقة ما قى أى شخصء ولا فى أى طبيبء ولا فى أى علاج: ولا 
أعرف شيئاء وأحدق فى السماء الكثيبة التى بعد كل مرح السنوات 
المنقضية ويهجتهاء تتبدى للمرة الأولى فى يأسها الحقيقىء عديمة 
الحيلةء مى تماماً. إنك تستلقين فى الفراش؟ فمن الذى يحضر لك 
طعامك؟ء وما نوع هذا الطعام؟ء وإذا ستحت لك الفرصةء اكتبى لى 
شيئا عن نويات الصداع هذه التى تنتابك. ذات مرة كان لى صديق. 
يهودى شرقىء كان يعمل ممثلاً. وكانت تتتابه كل ثلاثة شهور نوية 
صداع تستمر أياماً عدةء أما فيما عدا ذلك فقد كان فى صحة جيدة. 
لكنه عندما كانت تداهمه أيام الصداع تلك, كان يحدث له أن يتوقف 
فى وسط الشارع» ويستند إلى حوائط المنازل. ولم يكن هناك ما 
يمكن للمرء أن يفعله من أجله سوى أن يتمشى ذهاباً وجيئة طوال 
نصف الساعة تلك وأن ينتظره. 

إن الرجل المريض ليهجره الصحيح. لكن الشخص الصحيح 
يهجره المريض أيضا! هل هى متكررة بانتظام هذه الآلام؟ وماذا عن 
الطبيب؟ ومنذ متى أصابتك هذه الآلام؟ ولعلك تتناولين الأقراص الآن 
أيضاً؟ إن هذا لسئ» سئ ولعله ألا يكون مسموحاً لى حتى بأن 
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أقول: يا طفلتى الصغيرة. 

مما يؤسف له أن رحيلك قد تتجل مرة أخرى. والآن قسوق 
ترحلين فقط يوم الخميسء أسبوع! حستاء إنها لمتعة أن آراك 
تستردين صحتك هتاك بين البحيرةء والغابةء والجبالء لن يكون من 
حسن طالعى أن أتمتع بهذا. لكن إلى أى حد أيعد من هذا ترانى 
أرغب فى الاستزادة من حسن الطالعء إننى لرجل شرهء شره؟ وإنه 
لمما يؤسف له أنه سيكون عليك أن تواصلى تعذيب تقسك إلى هذا 
الحد البالغء فى قبينا. 

عن داقوس» سوق نتحدث قى وقت آخرء لسّت أريد أن أذهب إلى 
هناك لأن المكان بعيد غاية اليعد, وياهظ النفقات» ولآن الذهاب إلى 
هناك لا يشكل ضرورة قصوى- فإذا قدر لى أن أغادر براغء ولريما 
غادرتهاء فإن أفضل ما قد أفعله سيكون أن أذهب إلى إحدى القرى. 
ولكن من ذا الذى سيستضيقنى من ناحية أخرى؟ إنه ليتعين على 
مايزال أن أتدير هذاء على أننى لن أرحل قبل أكتوير. 

التقيت الليلة الماضية بشخص يدعى (شتاين)7). ربما تعرفينه 
عن طريق المقاهى. طالما كان بقارن دائما بالملك ألفونسو. إنه مساعد 
المدعى العام الآنء قال لى إنه فى غاية السعادة للقائىء و كان فى 
حاجة إلئّ لكى يتحدث معى حديثا يتعلق بمهنتناء و قد انتوى أن 
يتحدث إلى تليفونياء فى اليوم التالى: «حسناء عن ماذا؟ه - دعن 
حالة من حالات الطلاقء لك بها أنت أيضا ثمة علاقة» - أعنى أنه 
كان یسالتی أن أتدخل. «کیف؟»» كان على حقاً أن أضع يدى على 
قلبى. ثم اتضح بعد ذلك أنها كانت حالة طلاق أحد والدى «الشاعر» 


)١‏ (محامى عن برا غ. هو دكتور يلول شتاين). 


224 


وأن الأم التى لا أعرفهاء قد طلبت من دكتور شتاينء أن يطلب إلى 
أن استخدم تقوذى لدى «الشاعر». لكى يعاملها (الأم): على نحو 
أفضل قليلاء وألا ينتهرها بمثل تلك القسوة التى ينتهرها بها. 

وإته لزواج غريب بالمناسبة. تصورى. كانت المرأة قد تزوجت 
بالفعل مرة من قيل. وخلال ذلك الزواج السابق أنجيت طقلاً (هو 
نفسه الشاعر المذكور سايقاً) من زوجها الحالى. وعلى هذا يحمل 
الشاعر اسم الزوج الأولء ولا يحمل اسم والده. ثم تزوجا (تزوجت 
الأم بالآب)ء وقد تم طلاقهما الآن ثانية بعد سنوات طويلة من 
حياتهما الزوجيةء بناء على رغبة الآب. والد الشاعرء (ولقد تم 
التصريح لهما بالطلاق بالفعل): لكن لما كانت المرأة» فى ظروف أزمة 
المساكن الحالية, لم تتمكن من العثور على شقةء فإنهما يعيشان معا 
لهذاء كزوجينء إلا أن الزوج؛ وعلى الرغم من تلك الحياة الزوجية التى 
يمارسانها معاً (لعدم وجود شقة أخرى) يرفض الصلح معهاء أو أنه 
يرفض حتى على الأقل أن يتخلى عن متايعة الإجراءات الخاصة 
بإتمام الطلاق؛ ألا تبلغ بنا عواطقنا نحن البشر درجة المهزلة؟ 

وإنتى لأعرف الأي. وهو شخص رقيق» حساسء قدير للغاية, 
ورحيم! 


ارسلى إلى مهما كان الأمر قائمة بكل ما تريدينه, وما طالت 
محتويات تلك القائمةء كلما كان ذلك أفضل ولسوف أتجول زاحفاً 
على ضفحات كل كتاب تطلبينه. وساتسلق كل ما سوق يرد قى 
قائمتك هذه. لكى يتستى لى أن أرحل فى كل جزء منها إلى قيينا 
(ليس ثمة اعتراض لدى المدير على رحيلى على هذا النحو)ء 
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فاسمحى لى بكل إمكانيات الارتحال إليك بقدر الإمكانء ويمكتك أن 
تعيرينى مقالاتك التى ظهرت أخيرا فى (تريبونا). 

إن أمامى ما أتطلع إليه غالبا بالمناسية ء وهو عطلتك تلكء قيما عدا 
الاتصال البريدى السئ. سوف تكتبين إلى باختصارء وتصفين لى تلك 
العطلةء ألن تفعلى ذلك - هل ستكتبين لى عن حياتك. وعن شقتك. وعن 
نزهاتكء وعن المنظر الذى تطلين عليه من نافذتك» وعن طعامك. وذلك. 
حتى يتاح لى أن أشاركك حياتك. مشاركة ماء ولو صغيرة. 

نايا 

السبت 

إننى شارد فى هذه اللحظة وحزينء فلقد فقدت برقيتك - أعنى 
نها لا يمكن أن تكون قد فقدت» لكن حقيقة أن على أن أبحث عنهاء 
لهى حقيقة سيئة يما يكفى. إلا أتها غلطتك أنت فى الواقعء فلو لم 
تكن البرقية بالغة الجمال إلى ذلك الحد لما ظللت ممسكا بها فى يدى 
طوال الوقت. 

إلا أن ما ذكرته أنت فيها عن الطبيب هو فقط ما أراحنى: وعلى 
هذا فليس الدم أمراً ذا بال - حسنء لقد أعريت أتا نقسى عن 
ارتيابى بالمثل, وأنا رجل الطب العتيد. والآن ما الذى قاله الطبيب 
عن علة الرئة؟ إننى واثق من أنه لم يصف لك التضور جوعاء أو حمل 
الأمتعة كعلاج لها. أما عن مواصلتك العناية بأمرىء فهل وافقك هو 
على ذلك؟ أو أنه لم يرد ذكرى على الإطلاق؟ لكن ماذا يمكن أن 
يرضينى إذا لم يكن الطبيب قد عثر لى على أى أثر؟ 

وهل الأمر ليس أمراً خطيراً حقاً؟ وهل لا يوجد ديه ما يمكن أن 
بقال فيما عدا أن يرسلك إلى الريف لمدة أريعة أسابيع؟ إنه لأمر هين 
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فى الحقيقة. 

لاء ليس لدى المزيد مما يمكتتى أن أعترض به على الرحلة أكثر 
مما لدى من" إعتراض على حياتك فى قييناء فارحلىء ارحلى أرجوك! 
فلقد كتبت لى ذات مرة عن أملك الذى تعلقينه على هذه الرحلة؛ وإن 
هذا ليعد ميرراً كافياً لى أنا أيضاً حتى أريد لك القيام بتلك الرحلة. 

ثم الرحلة إلى قيينا مرة أخرى. إن الأمر ليصبح أكثر سوا 
عندما تكتبين إلى عنها جدياً. عندئذ تشرع الأرض هنا حقاً فى 
الارتجاجء وأجدنى أنتظر قلقاً لأرى إذا كانت ستقذف بى خارجاً. إلا 
أن شيئًا لا يحدث أما فيما. يتعلق يالعقبات الخارجية - ذلك أنتى لن 
أتحدث عن العقبات الداخليّة, ذلك أنها وإن كانت أقوى: فهى لا 
تعوقنىء لا لأنى قوى, بل لأننى أبلغ من الضعف حداً لا يسعنى معه 
أن أتيح لها بأن تعوقنى - لقد كتبت الآن لتوى أن تلك الرحلة يمكن 
أن تتم بالفعل بمجرد كذبةء وأنا أخاف الكذب, ليس كما يخافه 
الرجل الشريف بل كما يخافه تلميذ» ولدى إحساس. يصرف النظر 
عن هذاء أو أننى أخمن على الأقل إمكانية احتمال أن يجئ وقت ما 
يكون على فيه - بدون شروطء ويصورة محتومة - أن أجئ إلى شيينا 
بناء على رغيتك أو بناء على رغبتىء لكننى مرة أخرى لا يمكنتى أن 
أكذب» ولو حتى كتلميذ طائشء وعلى هذا فإن التحفظ الذى أتحفظه 
لهو احتمال أن أكذب كذبة ماء وإنتى لأحيا متحاشيا هذه الكذبة, 
كما عشت على وعدك بالحضور فى الحال! إن هذا لهو السبب فى 
أننى لن أحضر الآن؛ ويدلا من اليقين الذى كان متوقرا فى هذين 
اليومين. وأرجوك ألا تصفيهما لى يا ميليناء فإنك لتوشكين على 
تعذيبى بذلك (ذلك أنها لا تشكل بعد ضرورة ماء وإتما تشكل 
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احتياجاً يلا حد) - بدلا من ذلك اليقين الذى توفر لى فى اليومين 
المذكورين؛ لدى إمكانيتهما الأيدية. 

أما عن الزهور؟ فإتها قد ذيلت الآن بالطبع؟ هل لم يسيق أن 
كانت لديك زهور (اتجهت فى الطريق الخطا)ء كما قعلت هذه الزهور 
فى حالتى هذه؟ إن هذا أمر لا يسر بالمرةء ويمكننى أن أقول لك هذا . 

لا أريد أن أتدخل فى المعركة الدائرة بيتك ويين (ماكس)(.:, 
ساقف على جانب لأرى وجهة نظر كل منكما - وأيقى سالماً. لاشك 
أنك على حق فيما تقولينه, إلا أننا نتبادل أماكنتا الآن. إن لك وطنك. 
ويمكنك أيضا أن تنبذيهء ولعل هذا أيضا أن يكون هو أفضل ما 
يمكن أن يفعله المرء بموطنه. وخاصة طالما كان المرء لا يمكنه أن ينيذ 
فى وطنه تلك الأشياء التى لا يمكته أن ينبذها. لكنه لا وطن لهء ولهذا 
فليس لديه ما ينبذهء وعليه أن يفكر طوال الوقت فى اليحث عنه أو 
إقامتهء طوال الوقت» سواء كان يتتاول قبعته من على مشجبء أو 
كان مستلقيا فى الشمس فى حمام السباحةء أو بيتما هو يكتب ذلك 
الكتاب الذى يتعين عليك أن تقومى بترجمته - وربما يكون قى هذه 
الحالة أقل ما يكون توتراء لكن بالنسية لك أنت أيتها العزيزة 
البائسةء كم هو هائل عبء ذلك العمل الذى ترهقين به تنفسكء إن 
عنقك عارء وأنا أقف خلفك. وأنت لا تدرين بذلك» أرجوك ألا تنزعجى 
لو أحسست يشقتى تلثمان عنقك من الخلفء لست أعنى أن أقبلك 
ذلك أن حبى لك إنما هو حب عديم الحيلة) - نعم» إن على ماكس أن 
يفكر فى ذلك طوال الوقتء وحتى وهو يكتب رسالة إليك. 

والغريب هو أنك قد هزمت أمامه قى التقاصيل» على الرغم من 


)١‏ (ماكس يرود وهى صهيونى نشط على الدوام). 
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أنك بصفة عامة قد تحصنت ضده تمام التحصينء تقد كتب لك 
يوضوح عن حياتى مع والدی» وكتي لك عن داقوس. وما كتيه قى 
الحالتين خاطئ لا شك أن حياتى مع والدى هى حياة سيئةء لكنها 
ليست الحياة اليومية فقطء ليست الاستكانة لتلك الحلقة من الحنان 
والحب - تعم إنك لا تعرفين شيئًا عن رسالتى إلى والدى - طتين 
الذياية وهى على غصن الليمون. وعلى الرغم من أن لهذا أيضا جانيه 
الطيبء فإنه لا يخرج عن أن رجلا ما يحارب فى الماراثونء بينما 
يحارب الآخر قى غرقة الطعام. إن إله (الحرب) وإلهة (النصر) 
ليوجدان فى كل مكانء لکن ما هو الخير الذى يمكن أن ينطوى عليه 
الرحيل تلقائيا عن المكان» خاصة لو أتتى واصلت تتاول طعامى فى 
المنزل وهو ما ييدو الآن يلا شك أقضل بالنسبة لى. أما عن داقوس 
فساكتب لك يوما آخر. إن الشئ الوحيد الى أؤيده فيما يتعلق 
بدافوس؛ إنما هو تلك القبلة عند رحيلى. 


kit 
السيت‎ 
عطوف, وصبورء هل هذه هی حقیقتی؟ إننى لست أدرى حقاً أن‎ 
مثل هذه البرقية قد أنعشت الجسد كله حقاًء إنتى أعلم هذاء وإن‎ 


الأمر لهو فى النهاية مجرد برقيةء وليست يدا ممتدة إلى. 
إلا أن ذلك يبدو حزيتا أيضاء يبدو كصوت متعب صادر عن 
فراش المرض. وإنه لسئ أيضاء ولم تصلنى منك رسالةء يوم آخر بلا 
رسالةء فمن الذى يضمن لى أنك قد أرسلت اليرقية بتفسكء وأنك لا 
تنفقين اليوم بطوله فى القراش. هنالك فى تلك الحجرة التى أعيش 

فيها أكثر مما أعيش فى حجرتی؟ 
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فى الليلة الماضية ارتكبت جريمة قتل من أجل خاطرك. حلم 
التفاصيل. 


والآن فحسب وصلتنى رسالة فى آخر الأمرء وإنها لواضحة حقاء 
حقا إن الرسائل الأخرى لم تكن أقل وضتوحا منهاء غير أن المرء لم 
يكن ليجرق على أن يتخال ثتايا وضوج نلك الرسائل. بالمناسبةء كيف 
أمكنك أن تكذبى؟ ليس هذا الجيين مما يمكنه أن يكذب. 

إننى بالتاكيد لا أنحى باللائمة على ماكسء مهما كان ما تضمنته 
رسالته. فقد كان ما تضمنته خاطئاء لا شی لا أحدء ولو كان هو 
أفضل الناس جتميعاء يمكنه أن يتدخل بيننا. إن هذا أيضا لهو 
السيب فى أننى قد ارتكبت جريمة قتل قى تلك الليلة الماضية. 

شخص ماء أحد أقاريى: قال فى سياق حديث لست أذكره. لكن 
يعنى بصورة أو بآخرى إن هذا الشخص أو ذاك لا يمكنه أن ينجز 
شيئًا - وعلى هذا فقد علق هذا القريب فى النهاية ساخراً يقوله: 
«حسناء لعل ميليتا يمكتها», وعلى هذا فقد قتلته على تحو ماء 
وحضرت إلى المنزل فى هياج شديدء بينما تجرى أمى خلفى طول 
الوقت. حيث كاق يجرى هنا أيضا حديث مماثل . وفى النهاية 
صحت. وقد تال هتى الغضب: 

«لو قال أجه<شينًا سيئا عن ميليناء ولو كان هو (الأب) مثلاء أبى 
فسوف أقتقة هو أيضا أو أقتل نفسى». ثم استيقظت من النوم» غير 
أنه لم يكن نوماء ولا كانت يقظتى منه يقظة. 

وأعود ثاتية إلى الرسائل السابقةء فهى أساسا تشبه شبها 
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شديدا تلك الرسالة المرسلة إلى الفتاة » ولم تكن رسائل الأمسيات 
سوى أحزان على رسائل الصباح - وذات أمسية كتبت أتت أن كل 
شئ قد يكون محتملا قيما عدا فقدانى لك - وكأن ما يلرّم بالقعل 
ليس سوى ضغطة خفيقةء فيحدث المستحيلء ولعل هذه الضقطة 
كانت حقا فى الإمكان» وربما كانتت قد حدثت بالفعل. 

على أية حال: إن هذه الرسالة لهى عزاء» وكان ثمة بين الرسائل 
الأولى رسالة كانت وكأتها قد دفنت حيةء وإن كانت تظن أنه ينبغى 
على المرء آلا يحرك ساكنا؛ ذلك أنتى ريما كنت ميتا حقاً. 


ولهذا فلا يدهشني هذا كله. إننى أتوقعه, ولقد هيات تفسى بقدر 
ما يسعنىء لكى أحتمله عندما يقع. والآن وقد وقع هذا فإن المرء 
بالطيع ليس على ما يتيغى من الاستعداد؛ ورغم عدم استعدادى . 
فإننى لم أنطرح أرضاًء ومن تاحية أخرى فما كتبته عن موقفك من 
الآمور الآخرى» وعن صحتك لهو أمر مزعج غاية الإزعاج» ويزيد 
كثيرا عن طاقتى على الاحتمالء حسنا لسوف نتحدث عن ذلك عندما 
تعودين من رحلتك» ولعل المعجزة التى تتوقعينها أن تحدث لك هناك 
بالفعلء أو تتحقق لك المعجزة الجسدية على الأقل. 

ولدى بالإضافة إلى ذلك. فى هذا الخصوص من الثقة فيك ما 
أرغب معه فى حدوث أية معجزات أخرىء وإننى لأستودعك أيتها 
المخلوقة المعجزةء المتدفعة. المصونةء إلى الغابةء وإلى البحيرة: وإلى 
الطعام ‏ إن لم أكن أستودعك حقاً إلى كل شئ آخر 

وعندما أتمعن فى رسالتك - فلقد قرأتها مرة ققط على أية حال 
- وما كتبته عن حاضرك وعن مستقبلك» وما كتبته عن والدك. وما 
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كتبته عنى فإنما يترتب على هذا فقط (ما قلته لك ذات مرة بوضوح 
تام) أن نكبتك الحقيقة ليست أحداً آخر سواى» سواى أنا وحدى - 
على حين أوضح أنا محدداً ذلك: بائنى أعتير نفسى (سوء حظك) 
الخارجى فحسب - ذلك أننى لو لم يكن لى وجودء فلعلك أن تكونى 
قد غادرت قيينا بالفعل منذ ثلاثة شهورء فإن لم تكونى قد غادرتها 
منذ ثلاثة شهور مضت. فلعلك بلا شك كنت تغادريتها الآن. إنك لا 
تريدين أن تغادرى قيينا إننى لأعلم هذا وإنك لم تكونى لترغبى قى 
مغادرتها إذا لم أكن قد وجدت فى حياتك إلا أن المرء ليمكنه أن يقول 
عن هذا السيب بالذات - ناظرا إلى الأمر من قمة منظور عين 
الطائر - إنه سيكون بالطبع سبيا ضمن أسباب أخرىء ذلك أن 
أهميتى العاطفية بالنسبة لك لتتالف من حقيقة آننى أجعل من الممكن 
لك أن تبقى فى قيينا. 

إلا أنه ليس للمرء أن يبعد بهذا الشوط بعيدا كل هذا اليعد, 
وليس له أن يستسلم لمثل تلك المراوغات المعقدة, ذلك أنه ليكفى جدا 
أن يضع المرء فى اعتياره حقيقة أنك قد انفصلت بالفعل ذات مرة 
عن زوجك» وأنه قى وسعك تحت الضغط المتزايد الذى يضغطه عليك 
الحاضر؛ أن تتفصلى عنه بسهولةء لكنك ستنفصلى عنه بالطيع 
فحسب جرد الاتقصال» وليس يسبب شخص ما آخر. 

على أن كل هذه الاعتبارات لا تؤدى حقا إلى أى شئ آخر سوى الصراحة. 

سوف أحضر الأشياء طبعا يكل سرور: أعتقد فحسب أنه سيكون 
من الأفضل لى أن أشترى (الصدرية) من قييناء ذلك أنه سوف 
يلزمتى هذا إذن تصدير بخصوصها (فحتى الكتب لم يقبل إرسالها 
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أحد مكياتب البريد هنا أخيراء يدون إذن تصديرء على حين أنهم 
يقبلونها فى نقس الوقت قى مكتب بريد آخر دونما ضجيج) - 
حسناء ريما أمكننى أن أجد فى المكتبة من أستشيره فى هذا الشأن 
- وسوف أضمن رسائلى دائما بعض النقود. وعندما تقولين (كفى)ء 
فسوف أكف عن ذلك فى الحال. 

شكرا لتصريحك لى يقراءة (ترييونا). رأيت أخيرا » يوم الأحد 
فقتاة تشترى (ترييونا) فی ميدان فيتتسلء طبعا من أجل مقال 
(المودة)ء لم تكن تبدو الاناقة على تلك الفتاة على نحو خاص. لا لم 
تكن بعد قد أصبحت أنيقة. ويؤسفنى أننى لم أتفحصها بعتاية أكثر, 
ذلك أنتى قد لا يمكننى لهذا أن أرقب تطور أتاقتها. لاء إنك مخطئة 
فى استخقافك بقيمة مقالاتك عن (المودة). إننى لأشعر بالامتنان لك 
حقا لأننى يتاح لى الآن قراعتها علناً (فلابد من أن أقولء إننى كنت 
أقرأها مراراً فى السرء وهى ما أخجل له الآن). 

لقنا 

لقد عرفت للتو ما الذى سوف تتضمنه الرسالةء ذلك أن ما سوف 
تتضمنه كان موجوداً فى خلفية رسائلك: كان واضحاً فى عيتيك - 
فما الذى يمكن أن تصعب ملاحظته فى أغوارها الصاقية؟ - وهو 
كان مخطوطاً كله أيضا على صفحة جبينك. ولقد أدركت ما سوف 
تتضمنه كما يدرك ذلك شخص كان قد أنفق النهار بطولهء يستغرقه 
حلم نائم خائف خلف مصراعى نافذة مغلبقينء وعندما يقوم هذا 
الشخص بفتح التافذة فى الليلء فلن يدهشه بالطبع شىء ذلك أنه 
يكون قد عرف أن الليل قد حلء يكون قد عرف أنه قد هبط الآن 
الظلام - وأته لظلام رائع عميق. وأرى كذلك فيما سوف تتضمنه تلك 
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الرسالة كيف تعذبين نفسك, وكيف تتلوين ألما. ولا تنعمين بالخلاص 
و - لتلقى اللهب فى داخل وعاء مسحوق اليارود - وأنكء لن تتعمى 
أبدا بالخلاصء وإننى لأرى ذلك ومع ذلكء فلعلنى لا أقول لك. - 
ابقى حيث أنت. إلا أتنى لم أقل عكس ذلك أيضاء وإنما أقف فى 
مواجهتك. وأتطلع فى عينيك الغاليتين البائستين (نعم» إنها لتثير 
الشفقةء تلك الصورة التى أرسلتها إلى رغم كل شىء وإنه لعذاب أن 
يتطلع إليها المرء. عذاب يكايده المرء مئة مرة فى اليومء ولا يزال. 
للأسف, هو ما أملكهء وما أشعر بان لدى القدرة لكى أنود عنه فى 
وجه عشرة من الرجال الأشداءء وإننى لقوى حقا كما تقولين - ثمة 
قوة لدى من نوع خاصء لو شاء المرء أن يصفها باختصارء وفى 
غموض, لقال إنها إنما تكمن فى أنتى لست منسجما متالقا كائتلاقف 
المهسيقى. غير أتها ليست بالغة قوتى تلكء على الرغم من ذلك حداً 
يحملنى على مواصلة الكتابة. على مواصلة الكتابة فحسب الآن على 
الأقل ذلك أن فيضا من الأسى ومن الحب يطيق يخناقى ويحملنى 
بعيدا عن الكتاية. 


ليلة الآثنين 

شىئ واحد ظل يزعجنى لقترة طويلة قى مجادلاتك. شئ يتضح 
أن تتفحصيه بنفسك .. عندما قلت إنك تحبين زوجك جداً (وهى أمر 
حقيقى أيضا) وأنك لا يمكنك أن تتركيه (لى أن ذلك كان ليحدث 
على الرغم من حبك له) قهذا ما أعتقده أنا أيضاء وأصدقك عندما 
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تقولينه. وعتدما قلت إنك على الرغم من أنك يمكنك أن تتركيهء إلا أنه 
على الرغم من ذلك يحتاجك فى أعماقه ولا يمكنه أن يحيا بدونك. 
وأنك على هذا لا يمكتك أن تتركيه. فإننى أصدقك عندئذ أيضاء 
وأوافقك أيضا عليه. لكتك عندما تقولين إنه قيما يبدو لا يمكنه أن 
يمضى فى خضم الحياة بدونك» وأنك لهذا (وتجعلين من هذا سبيا 
أساسياً) لا يمكنك أن تتركيه. هنا تكونين قد قلت هذا إما لتغطية 
الأسياب السابق ذكرها (لا لتدعيم تلك الأسبابء ذلك أن تلك 
الأسباب ليست بحاجة إلى أدنى تدعيم)» وإما أن يكون ما قلته ليس 
سوى واحدة أيضا من تلك المداعبات العقلية (من قبيل تلك المزح التى 
كتبتها فى رسالتك الأخيرة)» تلك المداعبات التى يتلوى تحت وطنتها 
الجسدء وإن لم يكن الجسد هو وحده ما يتلوى لإيلامها. 


الاثنين 

كنت على وشك أن أكتب المزيد فى نقس سياق الأفكار التى أملت 
على ما سيق أن كتيته. عندما وصلتتى منك رسائل آريع» وإن لم تكن 
قد وصلت معا بالمناسبةء فقد وصلتنى أولا رسالتك التى تأسقين فيها 
على أنك قد ذكرت لى خير حالة الإغماء تلك التى أصابتك: ثم بعد 
ذلك يقليل تلك الرسالة التى كتيتها على الفور بعد أن أفقت من 
إغمائك. تصحبها تلك الرسالة - حسنا » يصحية تلك الرسالة يالغة 
الجمالء ثم آخيرا بعد ذلك تلك الرسالة التى تتعلق بإميلى: ولم 
أستطع أن أتبين تسلسل رسائلك تلك فى وضوح» فأنت لم تعودى 
بعد تذكرين الأيام التى تكتبين قيها رسائلك. 
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حستاء سأحاول أن أجيب على سؤال (الخوف - الرغبة)؛ وسوف 
يصعب على النجاح فى ذلك من أول مرةء لكن لو أننى عدت إلى 
محاولة ذلك في رسائل عدة. فلعلنى أن أوفق إلى ذلكء وسوف 
يساعدنى على يلوعٌ ذلك مساعدة هائلة: أن تكوبى قد قرأت رسالتى 
إلى أبى (وهى بالمتاسية رسالة سيئّة ولا أهمية لها)... وريما 
أحضرها أك معى الى جموند. 

لو كان للمرء أن يحدد (الخوف) و(الرغية) كما قعلت أنت فى ' 
رسالتك الآخيرةء فلن يكون نفس السؤال سهلا عندئذء بل ستكون 
الإجابة عليه غاية فى البساطة ويحضرنى (الحوق) فى هذه الحالةء 
وذلك على التحو التالى: 

أذكر أول ليلةء وكنا نسكن فى ذلك الوقت فى ممر (تسلتن) فى 
مواجهة (محل أزياء)» اعتادت أن تقف فى فتحة بابه فتاة تعمل 
بالمحل. وكنت أنا فى الدور الأول - كنت قد تجاوزت العشرين من 
. عمرى بقليل - أتمشى ذهابا وجيئة فى الحجرة يشغل بالی إدراكى 
الذى يوتر أعصابىء بتراكم الحقائقء التى تبدى لى فارغة من المعنى» 
والتى بلزمنى استيعايها استعدادا لأول امتحان عام. 

كان ذلك فى الصيفء وكان الجو شديد الحرارة. ولا يكاد يحتعل. 
وكتت أتوقف بين كل فترة وأخرى أمام النافذة» ويين أسنانى القانون 
الرومانى المثير للقرف. حتى انتهينا أخيراً إلى التفاهم بلغة 
الإشارات. وكان على أن ألتقى بها فى الساعة الثامنة مساء. لكننى 
عندما هيطت ذاهيا إليها قى المساء كان ثمة شخص آخر معها 
بالفعل - حستاء لم يكن هذا قد غير من الآمر شيئًا فقد كنت خائقا 
من الدنيا كلهاء وعلى هذا فقد كنت خاتفا من ذلك الرجل هو أيضاء 
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حتى لو لم يكن واقفا هنالك. فقد كنت لأخافه أيضا. وعلى الرغم من 
أن القتاة قد أمسكت بذراعه» فإنها قد أشارت لى مع ذلك بان على 
أن أتبعهما. وعلى هذا فقد بلغنا جزيرة (شوتزن)ء حيث احتسينا 
البيرةء وكنت أجلس أتا إلى المائدة المجاورة لهماء ثم سرناء وتيعتهما 
متباطتاء حتى بلغنا شقة القتاة فى مكان بالقرب من (سوق اللحم), 
وهناك قال لها الرجل إلى اللقاء. وأسرعت الفتاة تجرى إلى داخل 
المنزلء وانتظرت قليلا حتى خرجت ثانية. ثم مضينا إلى فندق فى 
(الساحة الصغيرة)ء وكان هذا كله ساحراًء ومثيراًء ومرعباً حتى قيل 
أن ندخل إلى الفندق ولم يكن الأمر يختلف عن ذلك عندما أصبحنا " 
فى داخل الفندق. وعندما كنا فى طريق عودتتا والصباح يوشك على 
الطلوع (وكان الجى مايزال حاراًء ويديعاً). فوق قنطرة كارلء كنت 
سعيدا بالفعلء لكن تلك السعادة كانت قد جاعتى من حقيقة أننى 
أخيرا قد نعمت بشئ من السلام, حققه لى جسدى الذى لا تهداً له 
أشواق وكانت هذه السعادة فوق ذلك كله قد نشأت عن الارتياح لآن 
التجرية كلها لم تكن أكثر رعبا مما كانت عليه ؛ ولأتها لم تكن بالغة 
الفحش. ووجدتنى مع الفتاة مرة أخرى (بعد ذلك بليلتين قيما أظن) 
ومر كل شىء على ما يرام» كما مر قى الليلة الأولىء لكتتى عندما 
رحلت بعد ذلك مباشرة لقضاء إجازات الصيفء حيث لهوت قليلا هنا 
وهنالك مع فتاة أخرىء لم يعد فى استطاعتى بعد ذلك أن أتطلع إلى 
فتاة محل الأزياء فى براغء ولم أتبادل معها أية كلمة أخرى » ذلك 
أنها كانت قد أصبحت (من وجهة نظرى) ألد أعدائى: مع أنها كانت 
فتاة حسنة الطبعء ودودةء وظلت تتابعنى طوال الوقت بنظراتها التى 
توحى بعدم استطاعتها إدراك ما يحملنى على تجنبهاء ولن أقول إن 
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السبب الوحيد لعدائى لها كان حقيقة (وأنا وأثق بأن هذا لم يكن هو 
السبب) أن الفتاة كانت قد أتت أثناء وجودتا معا فى الفندقء ببراءة 
تامةء أتت بحركة يسيرة مثيرة للاشمئزاز (وإن كانت لا تستحق 
الذكر) , إلا أن أثر تلك الحركة اليسيرة ظل باقيا وقد عرفت فى تلك 
اللحظة أننى لن يمكننى أن أنسى تلك الحركةء وعرفت فى نفس 
الوقت» أو تهيأ لى أتنى قد عرفت أن هذا السلوك المثير للقرفء وأن 
هذه البذاعةء وإن لم تكن ظاهرياً ضرورية, إلا أنها كانت باطنياً 
لازمة بالضرورة رغم ذلك» فى علاقتها بالأمر كله. وأن هذه الإثارة 
للاشمتزاز وابقحش (التى كان عرضها الضئي لو فقط مجرد تلك 
الحركة اليسيرةء وتلك الكلمة العارضة). كانت هىء ما قد جرفنى 
بمثل ذلك الاتدفاع الرهيب إلى داخل ذلك الفندق, الذى لولاها لكان 
لی أن آتجتبه بكل ما تبقی لدى من قوة. 

ولقد ظل ذلك التاثير الذى انعكس على وقتئذ باقياً دائماً على ما 
كان عليه. على أن جسدى الذى قد يبقى هادئاً لسنوات طويلةء ليهتن 
ثانية مع ذلك إلى حد لا يمكننى أن أحتمله. تهزه هذه الرغبةء لشئ 
ضئيلء لحركة مذكرة, ذات نوعية خاصة للغايةء يهتز رغبة فى شئ 
قليل من إثارة القرفء الارتياكء والقحشء وأنه حتى وسط القليل مما 
تبقى لىء ثمة شئ من ذلك ثمة أثر واهن ارائحة قذرة ماء أثر لرائحة 
شئ من الكبريت. شئ من الجحيم. إن هذا الداقع ليتضمن فى 
ثناياه شئ من اليهودى الأيدى المسحوب بلا إرادةء الضال بلا وعى. 
خلال عالم قبيح فاقد الوعى. 

لكن كان ثمة بعدئذ آوقات أيضا لا يكون فيها الجسد على هدوئهء 
عندما لا يكون ثمة شئ هادئ بالفعل» وإن كان ذلك يحدث بينما لا 
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يكون هنالك ثمة ما أعانيه من قسر. كانت حياة طيبة هادئة لا يقلقها 
سوى الأمل فحسب (هل تعرفين اضطرابات أخرى أفضل؟) خلال 
تلك القترات, وعلى امتداد تلك الفترات. كتت وحيداً دائماً. 

وها أنا الآن أمر يمثل تلك الفتراتء لكننى لست وحيداً! هذا هو 
السيب فى أن قريك الجسدى ليس هو فقطء بل هو فقطء بل أتت 
نفسك من تبعثين فى الهدوء القلق. وهذا هو السبب فى أنتى لا أجد 
لدى أدنى رغية فى القبح (خلال النصف الأول من القترة التى 
قضيتها فى ميرانء قمت على الرغم من إرادتى الحرة. ليلا وتهاراً 
بتدبير خطط تدور حول الكيفية التى أستطيع بها أن أتمكن من إغراء 
خادمة الحجرة. وأسواً من هذاء وقرب نهاية قترة إقامتى فى ميران» 
اتفق أن صادفتنى فتاة لديها استعداد بالغء وأقول إنه كان لايد لى 
من أن أترجم كلماتها إلى لغتى أنا قبل أية محاولة من جانبى لكي 
أفهمها أساساً). ولم أر يبساطة أية بذاعة هنالك, لم أعثر فى حديثها 
على شئ يمكنه أن يحدث تأثيراً خارجياًء لكننى وجدت بدلاً من ذلك 
كل ما يمكنه أن ييعث الحياة من داخلها . 1 

وياختصار كان ثمة شي جديد هنالك. من قبيل الهواء الذى كان 
قد استنشقه الإنسان فى الجنة قبل السقوط. إن بعضا من هذا 
الهواء ليوضح لماذا تتصف الزغبة بالنقص. على حين أن كل ذلك 
الهواء إنما يوضح لماذا يوجد الخوف. وهكذا فهاأنت تعرفين الآنء 
وعلى هذاء فرغم أننى قد (عانيت الخوق) ليلة ما فی جموندء فقد 
كان خوفى على الرغم من ذلك: هو (خوفى) المعتاد قحسب (آه - 
وإن خوفى المعتاد ليكقينى) ذلك الذى أعانيه هو أيضا فى براغء 
وليس خوفاً خاصاً يجموند. 


والآن حدثينى عن إميلى: فما زال فى مقدورى أن أحصل على 
الرسالة فى براغ. 

لن أضمن رسالتى شيئاً اليوم. غدا فحسب. ذلك أن هذه 
الرسالةء هى رسالة هامةء وأريدك أن تتسلميها فى أمان. 


إن الإغماء هو مجرد عرض من بين أعراض عديدة. أرجو أن 
تتأكدى من حضورك إلى جموند. هل لن تتمكتى من الحضور إذا 
أمطرت صياح الأحد؟ حسناً على أية حال ستكون في صياح الأحد 
أمام محطة جموند. هل لن تحتاجى أكيداً إلى جواز سفر؟ هل 
استفسرت بالفعل عن ذلك؟ هل تحتاجين إلى شئ يمكن أن أحضره 
معى؟ ذكر شتاشاء هل تقصدين أن على أن أذهب لزيارتها؟ لكنها لا 
تكاد تتواجد الآن فى براغ (وحتى عندما تتواجد قى براغ يكون 
الذهاب لزيارتها أكثر صعوية), لن أقعل شيئاً فى هذا الخصوص 
حتى تذكرى ذلك مرة آخری» أو حتى نلتقى فى جموند۔ 
٠‏ (فى الهامش الأيسر) تصلين أنت بعد الساعة التاسعة يقليل قلا 
تسمحى لهم لأنك نمساوية بأن يحتجزوك قي الجمركء ولا يمكننى قى 
هذه الساعة أن أواصل ترديد الجملة التى أنوى أن أحييك بها. 

أما الملاحظة التى تتعلق بدل» (يالها من ذكرى! ليس هذا 
سخريةء بل غيرةء هى ليست غيرة: بل نكتة سخيفة) فلقد أسأت 
فهمها. لقد صدمت قحسب لأن كل الناس الذين ذكرهم هو كانوا إما 
«حمقى» أو (مخادعين) أو إناثاً ممن «يقفزن من النافذة» بينما كنت 
أنت «ميلينا» فحسبء وأكثر من هذا كنت «ميلينا» رفيعة المقامء ولقد 
سررت لذلكء وكان سرورى هو سيب كتايتى لك ولم يكن ذلك مطلقاً 
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دفاعاً متك أنتء بل كان دفاعاً مته هو عن كرامته. وكان هناك. لكى 
أكون دقيقاًء ثمة استثتاءات قلائل أخرى أيضاً - زوج أمه (المقبل 
وقتها). وزوجة شقيقه وزوج شقيقته, وخطيب خطيبته السابق. وهم 
جميعا أشخاص «مدهشون» حقا. . 

أما رسالتك التى وصلتنى اليوم» فهى رسالة حزينة للغاية 
وتنطوى قوق هذا كله على ألمك منطوياً على تفسه بإحكام حتى لقد 
أحسست بهء وكأنه قد تم استيعاده تماماً. وعندما كان يعن لى أن 
أغادر حجرتى من حين لآخرء كنت أهرع صاعداً أو هابطاً الدرج. 
وأظل على هذا الحال ققط على أمل أن أعود فى إحدى المرات لأجد 
البرقية التى تقول: «سأكون أيضاً فى جموند السبت». إلا أن هذه 
اليرقية لم تصل بعد... 


الأحد 

البرقية. نعمء ريما يكون من الأقضل لو التقينا. ومن ناحية 
أخرىء كم من الوقت يلزمنا كى نتمكن من أن نضع الأمور فى 
مكانها الصحيح! ومن أين جاعت كل هذه المتاعب التى قامت بيتتا. 
إن المرء لا يكاد يرى خطوة واحدة إلى الأمام. وكم عاتيت أتت لابد 
من هذه المتاعب وسط غيرها من كل أشكال المتاعب الأخرى. 

وريما كان لى أن أضع حدا لهذه المتاعب منذ وقت طويل. كانت 
الغين صافية الرؤية بما يكفىء لكن كان الجين أكثر شدة. كما أننى 
لا أكذب يردودى على رسائل (وكأتها كانت تخصنى) كتت قد أدركت 
بوضوح أنها رسائل لا علاقة لها بى؟ وآمل أن ردودى لم تكن (يهذا 
المعنى) من قبيل تلك الردود «الكاذبة» التى اغتصبت منك رحلتك إلى 
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جموند(). 


لست حزينا أبدا ذلك الحزن الذى قد ييدى لك من هذه الرسالة. 
كل ما هنالك أته لا يوجد أى شئ آخر يمكن أن يقال فى هذه 
اللحظة. ذلك أنها قد أصبحت لحظة هدوء تام» ولا يجرق المرء على أن 
يتفوه يكلمة فى هذا السكون. 

حسناًء ستكون معاً يوم الأحد لمدة خمس ساعات أو ست» وهى 
فترة لا تتسع للحديث, ولكتها تكفى للصمتء تكفى لتماسك أيديناء 
وتكفى لكى يتطلع أحدتا فى عينى الآخر. 

Kiko 


x 


الاثثين 

حسناء حسب جدول المواعيد. يبدو لى الأمر أفضل كثيراً مما 
ظننت» وآمل أن يكون جدول المواعيد مضبوطاً؛ ويبدو لى الأمر على 
النحو التالى: 

١‏ - إمكان فى حده الأدنى المقبول: 

أن أرحل من هنا فى الساعة الرابعة والدقيقة الثانية عشرة بعد 
ظهر السبت لأصل قى الحادية عشرة وعشر دقائق بعد الظهر إلى 
قييناء وستكون أمامنا سيع ساعات نقضيها معاً. بعدها سرحل يوم 
الأحد فى السايعة صباحاً. وسوف تتوقف هذه الساعات السبع 
بالطبع» على أن أكون قد نمت قليلاً قى الليلة التى تسبقها (وهو ليس 


)١‏ تشير هذه الرسالة إلى موقف غریب كان قد قام فى برا خ: فقد تلقى أشخاص رسائل من 
مجهول. ومع أنها كانت مكتوية بخط واضم. إنه خط ميليتاء إلا أن ميليناء لم تكن هى عن 
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إنجازاً سهلاً)؛ وإلاً فإنك سوف لا تجدين فى مواجهتك سوى مجرد 
حيوان مريض بائس. 1 

۲ - إمكان يالغ الروعةء استتاداً إلى جدول المواعيد : 

أرحل من هنا أيضاً فى الساعة الرابعة والدقيقة الثاتية عشرة» 
لكننى أصل إلى جموند بالقعل (بالقعل. بالفعل) فى الساعة السابعة 
والدقيقة الثامنة والعشرين. وحتى لو كان على أن أرحل يوم الأحد 
بقطار الصباح السريعء فلن يكون ذلك قبل الساعة العاشرة والدقيقة 
السادسة والأريعين» وعلى هذا فسيكون أمامنا ما يزيد على الخمس 
عشرة ساعةء يمكننا أن ننفق جانباً منها أيضا نائمين. إلا أن ذلك 
حتى فى هذه الحالة سيكون أقضلء ولن يكون على حتى أن أستقل 
هذا القطارء ففى الساعة الرابعة والدقيقة الثامنة والثلاثين بعد الظهر 
يوجد أيضاً قطار ركابء متجه إلى براغ. وسوف أستقل هذا القطار. 
وعلى هذا فسوف يتيح لنا هذا إحدى وعشرين ساعة تقضيها معاًء 
ونظريا على الأقلء سيكون باستطاعتنا الحصول عليها (تصورى) كل 


أسبوع. 
دخا وا E‏ » لكننى لا أظنه كسياً هاماًء وعلى 
أية حال سيكون عليك أن تت تتحققى منه. ولايد لك من أن تتحققى من 


أن محطة جموندء هى محطة تشيكية, لكن المدينة التى تتواجد يها 
هذه المدينة هى مدينة نمساويةء فهل من الممكن أن يمتد السخف 
المسمى بجواز السقر إلى المدى الذى يستلزم معه أن تسعى مواطنة 
من أهل قينا للحصول على جواز سفر لكى يمكنها أن تعبر محطة 
سكة حديد تشيكية؟ قى هذه الحالة سيتعين على أهل جموند الذين 
يريدون الذهاب إلى قيينا الحصول على جواز سفر بتأشيرة تشيكية, 
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إن هذا شئ لا أستطيع آن أصدقه. شى سيكون بمثاية صقعة 
موجهة إلينا مياشرة. ويكقينى من السوء أتتى ريما تعين على أن 
أضيع ساعة فى الجمرك فى جموند قيل أن يتم السماح لى بمغادرة 
المحطةء وعلى هذا فسوف يحدث اختصار لتلك الساعات الإحدى 
والعشرين. 

ويعد إقرار هذه الحقائق الهامةء لا يوجد فى الحقيقة المزيد مما 
يمكتنى قوله. وأشكرك كثيراً على كل حال لأنك لم تتركينى بدون 
رسالة منكء وحتى اليوم. لكن غدا؟ لن أتصل تليفوتيا لأن ذلك 
سيكون مثيراً للغاية أولاء وثانياً لأنه سيكون مستحيلاً (ولقد 
استفسرت عن إمكان ذلك بالفعل ذات مرة). وثالثا لأننا سترى أحدنا 
الآخر عاجلاً. ولسوء الحظ لم يتسع الوقت ل (أوتلا) اليوم للذهاب 
إلى مركز البوليس بخصوص جواز السفر - غدا. نعم لقد رتبت أنت 
أمر الطابع بصورة ممتازة (ولسوء الحظ قد أخطأت أنا فى وضع 
طوايع البريد السريعء ولقد أوشك الرجل أن يبكى بالدموع عندما 
حدثته عنها). لاشك أنك قد يسرت على نفسك أن تقدمى لى الشكر 
على الطوابع: لكتنى قد سررت لهذا أيضاً. سررت سروراً رَائداً بهذا 
حتى أنتى سوق أرسل لك. تصورىء بعضاً من طوابع الفيلق 
الحريى. أما بخصوص سرد الحكايات الخرافيةء فلست اليوم فى 
مزاج يصلح لهذاء لأن رأسىء أشيه ما تكون بمحطة سكة حديد. 
تغادرها قطاراتء وتصلها آخری» وتفتيش جمركىء ويكمن كبير 
مفتشى الحدود فى انتظار تآشيرتى. التأشيرة صحيحة هذه المرة - 
ها هى: «نعمء إنها تأشيرة صحيحة. ها هو الطريق إلى خارج 
المحطة». هل تتفضل أيها السيد كبير مفتشى الحدود» يأن تزيد 
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فى كرمك معىء قتفتح لى باب الخروج.ء إننى لا أقوى على أن أفتحه 
بنقسى. هل من الممكن أن يبلغ بى الضعف هذا الحد البالخ, لآن 
ميلينا تنتظر فى الخارج؟» قيقول: «آهء بالطبعء لم أكن أعلم هذا» 
ويتدقع الباب مفتوحا. 
kk‏ 

الثلاثاء 

أخشى ألا يكون فى وسعى أن أستعد استعداداً جيداً جداً 
مناسبة عيد ميلادك فلقد كان تومى أسواً حتى من المعتادء ورأسى 
ملتهبةء وعيناى محتقنتان» وصدغى يؤلتى» بالإضافة إلى السعال. 
وأخشى ألا يكون بمقدورى أن أقوم بتلاوة تهنئة مسهبة لا يقطعها 
السعال. ولحسن الحظ أنه ليس لدى ثمة ما يدعو لتهنئة؛ فقط عبارات 
الشكر على أنك تتواجدين فى هذه الدنياء حيث لم يكن لى منذ 
الوهلة الأولى أن أرتاب قى أن وجودك كان ممكنا (ويهذا ترين أننى 
لا أملك معرفة كافية بالدنيا؛ أيضا - فيما عدا أننى على تقيضك, 
أسلم بها كما هى). وأتا أشكرك على وجودك (هل يعد هذا الشكر 
امتنانا؟), أشكرك بقبلة شييهة تحديداً يتلك التى قزت بها على 
محطة السكة الحديدية. وإن كنت :لم ترضى عنها (لكتنى اليوم أكثر 
عناداً). لم أشعر بسوء حالتى إلى هذا الحد طوال الفترة الأخيرة, 
فمن حين لآخر كتت أشعر أحيانا حتى؛ بأتنى فى صحة جيدة جداًء 
إلا أن أمجد أيام حياتى قد صادفنى منذ حوالى أسبوع. قمع كل ما 
كنت عليه من فقدان للقدرة . كنت أواصل السير بلا نهاية حول 
اليركة فى داخل مدرسة تعليم السباحة. وكان الوقت يقترب من 
المساء. ولم يكن قد بقى هناك الكثير من الناس» وإن يكن مايزال 
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يوجد عدد لا يأس يه منهمء عتدما اتجه نحوی مساعد مدرس 
السباحة (الذى لا يعرفنى) وتجول بنظراته العاجلة فيما حوله كما لو 
كان يتطلع باحثاً عن شخص ماء ثم انتبه إلى وجودیء» أو بوضوح 
اختارنى ٠‏ ثم سالنی: «هل تحب أن تقوم بشوط تجديف؟» نيدو أنه 
كان هناك رجل ماء أحد المضاريين قى العقارات فيما أعتقدء كان قد 
وصل لتوه من جزيرة صوقيا. وكان يبحث عمن يوصله إلى «الجزيرة 
اليهودية» حيث يوجد مبنى هائل فوق تلك الجزيرة الأخيرة. حسناً: 
لا يتبغى على المرء أن يبالغ فى الأمر كلهء لقد لاحظ معلم السياحة 
وجودى» وقرر أن يتيح للصبى البائس (الذى هو أنا) التمتع بنزهة 
مجانية بالقارب. ومع ذلك. قمراعاة لرجل المبانى المهم كان عليه أن 
يختار صبياً يبدو عليه أنه آهل لكى يعول عليه ليس فقط من حيث 
قوته ومهارته قحسبء لکن أيضاً أن يكون صبياً لن يستغل القارب 
يعد أن يفرغ من أداء مهمته» فى تزهات مختلسة. بل يعيده فى 
الحال. كل هذا كان هو قد ظن أنه قد عثر عليه فى شخصى. وانضم 
إلينا ترنكا العظيم (صاحب حمام السباحة الذى لايد لى من أن 
أحدثك بالمزيد عنه يوماً ما) وتساط إن كان الصيى يقدر على 
السباحة. فاكد له ذلك معلم السياحة الذى كان قد استطاع بوضوع 
أن يتكهن بكل شئ فقط بمجرد النظر إلى وجهى. ولم أكن قد تفوهت 
بكلمة. وجاء الراكب الآن وانطلقناء وكصبى حسن السلوك. لم أكد 
أتحدث. قال هو إنها كانت ليلة سارة» وأجبت (نعم)ء ثم أضاف قائلاً 
إنها على الرغم من ذلك كانت تميل إلى اليرودة» وقلت (نعم). أخيرا 
قال إننى كنت أجدف يسرعة شديدة: وهو ما لم أستطع امتنانا أن 
أجد ردا عليه. ولا حاجة بى إلى القول بأتنى قد بلغت شاطئ الجزيرة 
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بأقضل اسلوب ممكنء وغادر هو القارب» وشكرنىء لكنه نسى أن 
يمنحنى بقشيشاً. وهو ما سيب لى إحباطاً (تعم» مادمت لست فتاة): 
جدفت بالقارب راجعاً مياشرة كالسهم. وكان ترنكا العظيم مندهشا 
وهو يرانى راجعاً بمثل هذه السرعة - حسناًء لم يحدث قط أن كنت 
مفعماً بالزهو اقترة طويلة من الزمن كما كنت فى تلك الأمسية. 
أحسست وقتها بأتنى قد ازددت جدارة بكء مجرد زيادة قليلة جدا 
فى جدارتى؛ إلا أننى كنت عندها أكثر قليلا فى جدارتى من المعتاد. 
وكنت أنتظر فى كل أمسية منذ ذلك الوقتء قى مدرسة تعليم 
السباحةء مترقياً عابراً آخرء لكن لم يظهر واحد حتى الآن. 

فى الليلة الماضيةء وخلال شبه إغفاءة قصيرة تراعى لى أنه كان 
ينبقى لى أن أحتفل بعيد ميلادك بزيارة كل الأماكن الهامة فى 
حياتك. وفيما يعد مياشرة» ويدون أى مجهودء وجدتتى أمام المحطة 
الغربية. كانت مينى بالغ الصعّرء كما لم تكن تتسع فى داخلها 
بمساحة تكفى أى قطار سريع يصلها لتوهء ولعرية واحدةء لم يكن 
يوجد مكان لهاء فكانت تبدو كلها فى خارج المبتى. كنت مسروراً جداً 
لحقيقة أنه أمام المحطة كانت تقف ثلاث فتيات فى ثياب لائقة تماماً, 
وإن كن فى غاية النحافة (كانت لإحداهن ضفيرة شعر طويلة) كن 
ثلاث حمالات للأمتعة. أدركت عندئذ أن مأ كنت تقومين يعمله لم يكن 
فى الحقيقة أمراً غير معتاد. على أننى كنت مسروراً جداً لأنك لست 
الآن هناك معهن» على أننى كنت. أيضاً قد حزنت لأنك لم تكونى 
هناك. لكن كنت من قبيل التأسى لحزنى قد عثرت على حقيبة بد 
صغيرة كان أحد الركاب قد نسيهاء وجذبتء لدهشة الركاب الواقفين 
المحيطين بىء بعضاً من الأثواب الكبيرة من داخل الحقيبة 
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الجزء الثانى بصفة خاصة من «تيبوس» ممتازء حاد» وقاضبء 
ومعاد للسامية»ء ورائع» وحتى وقت قريب لم أكن قد أدركت مدى 
الدهاء الذى يتطوى عليه نشر المرء لما يكتبه. إنك تتحدثين إلى القارئ 
برصانة بالغةء ويحميمية زائدة؛ ويكل هذا الانشغال الملح, فلقد نسيت 
كل شي آخر قى الدنياء واستغرق القارئ وحده كل افتمامكء لكنك 
فى النهاية تقولين فجأة: «هل ما كتبته شئ حسن؟. نعم, هو شئ 
حسين ؟؛ حستاً لقد سررت. إلا أننى مع ذلك يعيد عنك كل هذا اليعد 
فى المكان» ولن أتلقى متك أى قبلات كمكافاة؟». 

وهذه هى النهاية فى الحقيقةء فلقد مضيت عنى بعيداً. 

هل تعلمين. بالمناسبةء أنك كنت قد أعطيت لى كهديةء بمناسبة 
(تثبيتى) (هناك أيضاً شئ ما يشبه تثبيتاً يهودياً)؟ لقد ولدت عام 
۳ وكتت بهذا فى الثالثة عشرة من عمرى عندما ولدت أنت. إن عيد 
الميلاد الثالت عشر هو مناسية خاصة. ففى أعلى هناك بالقرب من 
المذيح قى المعيد» كان على أن أتلو قطعة حفظتها عن ظهر قلب 
بصعوية بالغةء ثم كان على فى المتزل أن أقوم بتوجيه خطبة قصيرة 
(محفوظة أيضاً عن ظهر قلب). تلقيت أيضاً هدايا كثيرة. لكتنى 
أتصور أننى لم أكن راضياً بذلك كل الرضاء فثمة هدية خاصة كنت 
أفتقدها عندئذء ولقد طلبتها من السماء؛ فترددت إلى أن وهيتها لى 
فى ٠١‏ أغسطس. 1 1 

بالطبع سوف أعيد قراءة الرسائل العشرة الأخيرة بسرور» على 
الرغم من أننى أعرف ما تحويه كل المعرفة فى الحقيقة. لكن عليك أن 
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مدرسة ينات يآكملها. 


واجهتتى «جريته» وكالمعتاد عندما أواجه يفتيات, أكون عاجزاً. 
هل كانت لدى قط حتى الآن قكرة ما تتعلق بك؟ لا أستطيع أن 
أتذكر. أحب أن أمسك بيدك فى يدى: وأحب أن أتطلع فى عينيك. 
هذا هو كل ما يدور حولكء فلتغربى يا «جريته»!؛ ويقدر ما يتعلق 
e E E O OEE‏ 

...») يواجهنى نفس اللغر آنا تفسى؛ إنه لغزء لا أظن أننا 
A‏ - حتى لو اشتركنا معا فى ذلك. وهو علاوة 
على ذلك يعد تجديفاً ٠‏ وعلى أية حالء فأنا لا أنوى أن أبدد دقيقة 
واحدة بشأته قى جموند - إخنى أدرك الآن أنه سيكون عليك أن 
تكذبىء أكثر مما سيتعين على أن أكذب. وإننى لأشعر لهذا بالضيق. 
فإذا حدث أن كان ثمة عقبة جديةء فلتيق فى فيينا أيا كان الحال 
- حتى بدون أن تتيحى لى أن أعلم بذلك. وسأكون قد قمت فحسب 
بمجرد رحلة قصيرة إلى جموندء وسآكون أقرب إليك بما يساوى 
ثلاث ساعات. لقد حصلت بالقعل على تأشيرة جواز السفر. أخشى 
أنك لن تتمكنى من الاتصال بى برقياً؛ على الأقل ليس اليوم» يسيب 
إضراباتكم. 


KKK 


الاريعاء 
لا أقهم التماسك الصفح» فلو كان الأمر قد انتهىء فليس هتاك ما 
يدعونى إلى القول يأتنى أصفح عنك. لقد كنت صارماً فقط طالما كان 
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الأمر لم ييلغ بعد نهايتهء وفى ذلك الوقت لم تكونى تنزعجى يشاته. 
وكيف كان لى آلا أصفح عنك بخصوص أمر قد انقضی؟ وإلى أى 
حد تينو عليه الأشيا ء مضطرية لابدء فى عقلك. حتى يكون» يكون قى 
مقدورك أن تصدقى شيئاً مثل هذا! 

لا حب المقارنة بينى ويين والدك. على الأقل فى الوقت الحاضر. 
هل أخسرك أنت أيضاً؟ (ثقى بأننى لا أتمتع بالطاقات التى يتمتع 
بها والدكء والتى يتطليها ذلك) لكن لو كنت تصرين على عقد المقارنة, 
قمن الأقضل عندئذ أن تعيدى إلى الصدار الصوفى 

إن شراء وإرسال الصدار الصوفى كان بالمصادفة. قصة 
استمرت على مدى ثلاث ساعات. وهى القصة التى - كنت فى أشد 
الحاجة إليها وقتها - أتعشتنى, والتى أشعر بالامتنان لك بسبيها. 
إننى متعب فلا أقوى على سردها لك اليومء فهذه هى الليلة الثانية 
التى أقضيها بدون نوم. هل أنا أضعف من أن أتماسك قليلاً حتى 
أحظى بمدحك لی فى جموند؟ 

تخيلى نقسك تحسدين تلك السيدة المسافرة إلى أمستردام! 
لاشك أن ما قعلته كان شيئاً حسناًء لو كان ما فعلته قائماً على 
اقتناع متها بذلكء لكنك ارتكيت خطأ واحداً منطقياً. ذلك أن 
الشخص الذى يعيش على هذه الحالء تعد الحياة بالنسبة له إرغاماًء 
وأما بالنسية للشخص الذى لا يمكته أن يعيش على هذا النحوى, 
فسوق تكون الحياة حرية. إن الحال على هذا التحو نفسه فى كل 
مكان. وفى التحليل الآخير فمثل هذا (الحد) ليس سوى رغبة قى 
الموت. 

ويقدر ما يتعلق الأمر ي«ماكس». لك أن تقعلى ما تشائين. لكن 
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بما أننى أعرف الآن تعليماتك الموجهة إليه. فسوف أرغم نقسىء 
عندما تبدأ التهاية فى الاقترابء على الذهاب إليه. وأعرض عليه 
القيام برحلة قصيرة تستغرق عدة أيام «لأننى أشعر بالقوة الزائدة 
على نحو خاص» ثم بعدئذ أزحف عائداً إلى منزلىء لكى أتمدد هنالك 
للمرة الآخيرة. 

هذه بالطبع هى الكيفية التى أتحدث يها طالما أنها لم تنته إلى 
صميم الموضوع. لکن ما إن تبلغ درجة حرارتى "۲۷,٥‏ (۲۸“ فى 
المطر) قإن سعاة الرسائل البرقية سيتعثرون أحدهم فى أعقاب 
الآخر صاعدين درجات سلمك.الممتد. وآمل يكونوا مشاركين فى 
إضراب عن العمل عندئذ. وليس فى لحظة كتلك التى يناسيها 
الإضراب الآنء فى مناسية عيد ميلادك. 

لقد استقيل مكتب البريد بغاية الحرقية تهديدى يعدم إعطاء 
طوابعى للرجل. وقد أزيل طابع البريد الممستعجل بالفعل قيل أن 
يصلني. بالمناسبةء يجب أن تفهمى ما الذى يسعى الرجل خلفه؛ ولا 
ينبغى لك أن تظنى أنه يجمع طايعاً واحداً من كل سلسلة من 
الطوابع, إن لديه صفحات وانسعة لكل سلسلة منهاء ولديه مجلدات 
كبيرة الحجم تضم هذه الصفحات» وعندما تمتلئ إحدى صفحات 
سلسلة من هذه السلاسلء يلحق بها صفحة جديدةء وهكذا. وفى كل 
فترة من فترات ما بعد الظهر يجلس إلى هذه الصفحات» ويهذا يكون 
بديناء ومرحاً, وسعيداًء ومع كل سلسلة يكون لديه سيب جديد 
للسعادة. اليوم مثلاً بخصوص الطوايع ذات الخمسين «هيلر»: 
فسوف تزداد أثمان طوابع البريد قريباً (أيها المسكينة ميلينا) 
وسوف تصبح الطوابع ذات الخمسين «هيلر» أكثر قيمة! 
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يعجبنى ما تقولينه عن (كرويّتسن) (وليس عن «أقلير» التى هى 
مصحة حقيقية لأمراض الرئة؛ إنهم يحقنون المرخنى هتاك أف! فلقد 
كانت هى المحطة الأخيرة لأحد الكتبة فى مؤسستنا قيل وفاته 
بالسل). إنتى آحب هذا النوع من الأماكن الريفيةء كما أتها أماكن 
لها أيضا ذكريات تاريخيةء لكن هل تظل مقتوحة فى أواخر الخريق 
وهل يقبلون فيها الأجانبء وهل مثل هذه الأماكن ليست باهظة الثمن 
بالنسبة للأجاتب. وهل أى شخص فيما عداى يمكته أن يفهم لماذا 
كان على أن أذهب إلى بلد التضور جوعاً لكى أزداد سمنة؟ 

إلا أننى ساكتب إليهم. 

بالأمس تحدثت مرة أخرى مع ذلك ال(شتاين). إنه أحد هؤلاء 
الذين حاقت يهم المظالم العامة . لست أدرى لماذا يض حك منه 
الناس. إنه يعرف كل شخص ٠‏ يعرق كل التفاصيل الشخصية. وهو 
فى الوقت نفسه متواضعء وآحكامه تقوم على اهتمام شديد, وتتدرج 
فى مهارة» ويفعمها الاحترام؛ قإن كانت واضحة بدرجة زائدة قليلاء 
وخاوية للغاية فى براعتهاء فهى إنما تزيد فى قيمته» هذا على فرض 
أن المرء يعرف حقيقة الأشخاص المزهوين الغامضين الشهوانيين 
الإجراميين. يدت أتحدث فجأة عن «هاس». وتسللت إلى ما وراء 
«يارميللا»» وتوصلنا بعد قليل إلى زوجك» وأخيراً - وليس صحيها 
بالمناسبة أننى أستمتع بسماع التقارير التى تتتاولك. فقط أريد أن 
أسمع اسمك المرة بعد المرة. طوال التهار. ولو كنت قد سالته لكان 
قد أخيرنى أيضا بالكثير عنك. لكن طالما أنتى لم أطلب منه ذلك فقد 
قنع بتقرير حقيقة (ندم مخلصا على إعلانها لى) أنك لا تكادين 
تشعرين بالحياةء وأن الكوكايين كاد أن يدمر حياتك (كم كنت ممتنا 
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فى تلك اللحظةء لكونك مازلت فى عالم الأحياء). وأضاف حذراًء وفى 
تواضعه المعهودء بأنه لم يشهد ذلك هو نفسه بعينيهء وإنما فقط قد 
سمع به. أما عن زوجك فقد تحدث, وكأنه يتحدث عن ساحر غلاب. 
كما أضاف أيضا اسما جديدا على سمعىء يرجم إلى عهد (براغ) : 
(كرايدلوقا) فيما أعتقد. كان سيستمر قى الحديث على هذا التحو 
لبعض الوقت» لكننى اس تأذنت فى مغادرته» كنت قد أحسست 
بالغثيان قليلاً. ومن نفسى أيضبا علاوة على ذلك لأننى كنت أسير 
هنالك بجواره صامتاًء أستمع إلى أشياء لم أكن قد أردت سماعهاء 
ولا كانت تتعلق بى. 


أكرر: إذا حدث أن قامت أية عقبة أمكنها أن تسيب لك أدنئ 
معاناة - فلتبقى فى قيينا - إذا لم يكن من ذلك بدء حتى بدون آن 
تحيطينى علماً يذلك. لكن لو غادرتها بالفعلء فعليك أن تجتازى 
حاجز الحدود فى الحال. فلو حدثت مصادفة ماء فى تلك اللحظة التى 
لا يمكن التنبق بها بالمرة» ولم أتمكن من ا مغادرة ولم أستطع. الوصول 
إليك فى قيينا (وفى مثل تلك الملايسات سوق أتصل برقيا بالسيدة 
ك.)ء قسوف تجدين برقية فى انتظارك فى فندق المحطة فى جموند. 

هل وصلتك الكتب الستة كلها ؟ 

فى أثناء قراءتى قصتك «المقهى» كان قد حاعى إحساس ممائل 
عند استماعى إلى شتاين فيما عدا أنك تسردين قصة أفضل كثيراً 


مما يفعل» فمن ذا الذى يحكى قصة بمثل هذه الجودة؟ لكن لماذا 


253 


تحكينها لكل شخص ممن يبتاعون صحيفة الدتريبونا»؟, فى أثناء 
قراءتى لها أحسست كما لو أنتى كنت أسير ذهابا وجيئة أمام 
المقهىء نهاراً وليلاً نسنوات؛ وقى كل مرة يصل إليها أو يغادرها أحد 
روادها كنت أقتع نقسى من خلال النظر إلى بابها المفتوح أنك كنت 
ماتزالين بداخلهاء ومن ثم كنت أواصل التجوالء وكنت أنتظر. ولم 
يكن انتظارى حزيناً. ولا كان مجهداً. قأى حزن أو إجهاد فى أن 
أنتظر خارج مقهى تجلسين بداخله! 
Kik‏ 

الخميس 

كون مونشهاوزن قد قام بأداء مهمته كما يجبء لهو أمر قد 
أبهجنى كثيراً جداًء وهو فى الحقيقة كان قد أنجز مهاماً أكثر كثيراً 
قى صعويتها قبل الآن. وهل ستنال الورود أيضاً العناية بها مثل 
الزهور الآخرى؟ وما هى أنواع تلك الزهور؟ ومن هو مصدرها؟ 

سؤالك عن جموند» كنت قد أجبته من قبل أن توجهيه إلى. حاولى 
أن تقللى من إيلامك لنفسك إلى أقل حد ممكن, فعتدئذ سوف يكون 
إيلامك لی أقل. لم أدرك كما ينيغى لی أنه كان عليك أن تكذبى كل 
هذا الكذب» لكن كيف يمكن لزوجك أن يظن أتنى لا أقوم بكتابة 
الرسائل لكء وآننى لا أود رؤيتك بعد أن أتيحت لى رؤيتك ذات مرة؟ 

أنت تكتبين لى قائلة بأنك أحياتا ما تشعرين بالرغبة فى وضعى 
موضع الاختبار. ولقد كانت هذه القكرة هى مزحة قحسبء ألم تكن 
كذلك؟ أرجو ألا تفعليها. إن عملية التعرف فى حد ذاتها - تستلزم 
طاقة كافية, فى قدر من الطاقة زيادة على ذلك يسطزمه العجز عن 
التعرف؟ 


)١(‏ يبدو واضحاً أنها إعلانات عن تجار القراء فى قبينا 
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إننى مسرور للغاية لأن الإعلانات() قد راقت لذوقك. قلتاكلى: 
عليك فقط أن تأكلى! ربما لو بدأت فى التوقير اليومء وانتظرت أنت 
عشرين عاماًء وأصيح الفراء أرخص ثمناً (لأنه فى ذلك الحين ريما 
تكون آوریا قد أصبحت خراباًء وراحت حيوانات الفراء تجرى فى 
أنحاء الشوارع). ريما يكون ممكنا عندئذ وجود ما يكفى من النقود 
لشراء فراء. 

وهل تعلمين بالمتاسبة. متى سأحصل فى النهاية على بعض 
النوم؟ ريما قى ليلة السبت أو ليلة الأحد؟ 

حسناًء لمعلوماتك, هذه الطوابع مرتفعة الثمن - كانت هى رغيته 
الخاصة (ليس لديه شئ سوى رغيات «خاصة») - يقول إن «هذا 
جمال: هذا جمالء». فأية أشياء يجب أن دراها فى هذه الطوايع! 

والآن سوف آكلء ثم أذهب إلى (مكتب التحويلات) - ويعمل 
صباحاً. 

یا 

الجمعة 

لست أدرى تماماً لماذا أكتب. ريما بداقع من العصيية, كما كان 
بداقع العصيية أن أرسلت لك هذا الصياح رداً برقياً أخرق على 
الرسالة المستعجلة التى تسلمتها الليلة الماضية. ويعدما أستفسر عند 
(شنكر) بعد ظهر اليوم سوق أرسل إليك ردا قورياً. 

إن المراسلة بيننا حول هذا الموضوع تعيد المرء المرة تلو المرة إلى 
الخلاصة يأتك قد ارتبطت بزوجك يكل الروابط قيما عدا رياط الزواج 


المقدس الوثيق (كم أنا عصبى المزاجء لابد أن سفينتى قد فقدت 
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دفتها على تحو ماء خلال هذه الأيام الأخيرة)ء وارتبطت أنا بزواج 
مماثل أيضاً ب - لست أدرى بمنء إلا أن عين تلك الزوجة المرعبة 
غالباً ما تستقر على؛ وإننى لأشعر يهذه النظرة. والشئ الغريب أنه 
مع أن كل من هاتين الزيجتين تعد رباطاً وثيقاً لا انقصام له. حتى 
أنه لا يبقى شئ يمكن أن يقال عن الموضوع., إلا آن عدم قابلية أحد 
الزيجتين للانفصام. على الرغم من ذلك تشكل استعصاء الزيجة 
الأخرى على الانقصامء أو على الأقل توق رباطها والعكس بالعكس, 
هو ما يحدث فى حالة الزيجة الأخرى. إلا أن ما يبقى هو لا شئ 
سوى الحكم كما تمت صياغته يمعرفتك : 

«ذلك لن يكون أبداً». ودعينا لا نتحدث ثاتية أبداً عن المستقيل, 
فقط عن الحاضر. 


هذه الحقيقة هى حقيقة مطلقة راسخة: وهى العمود الذى تستقر 
قوقه الدنياء ومع ذلك فإنتى أعترف أنه, فى إحساسى (قى إحساسى 
وحده مع ذلك» تبقى هذه الحقيقةء حقيقة مطلقة): هل تعرفين إننى» 
عندما أحاول أن أكتب شيئًاً من قبيل ما يلىء تبدأ السيوق التى 
تحيط بى حوافها فى دائرة» فى الاقتراب ببطء من الجسدء ويكون 
العذاب أقصى ما مكونء عندما تیدا هذه الحواف فى كشط جسدى» 
لا أقصد وخزه؛ وإتما عندما تشرع فحسبي فى كشط جسدىء تبدو 
مرعبة بالفعل غاية الرعب. حتى أننى أخونك فوراًء وعند الصرخة 
الأولى» وأخون نفسىء وأخون كل شى) - وأننى على أساس من هذا 
الوهم وحده أعترف أن مثل هذه المراسلة حول هذه الموضوعات تبدو 
لی فى إحساسى (أكرر مرة أخرىء وبحیاتیء أنها تبدو لی فقط فى 
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إحساسی) كما لو كنت أعيش فى مكان ما فى أقريقيا الوسطى, 
وأننى قد عشت هناك حياتى كلهاء محاولاً أن أنقل لك آنت التى 
تعيشين فى أورباء آرائى الراسخة فيما يتعلق بالتطور السياسى 
المقيل. إلا أنها مجرد مجاز؛ مجاز غبى أخرق» زائف» عاطفى. 


أنت على حق فى اقتباسك لى من رسالة زوجكء وإن كنت لا أفهم 
كل شي فهماً تاماً (لاترسلى إلى الرسالة)ء وأكثر ما أدركه - أن 
هذه الرسالة قد كتبها رجل (غير متزوج) يريد أن يتزوج. ما أهمية 
«عدم وقائه» العرضىء الذى لا يعد حتى انعداما للوقاءء ذلك أنكما 
كلاكما باقيان على الطريق نقسه»ء قيما عدا أنه يتفق له على هذا 
الطريق أن يضل قليلاً إلى ناحية اليسار؟ أية أهمية لهذا «الانعدام 
للوفاء» الذى لم يتوقف قط علاوة على ذلك عن صب أعمق مشاعر 
السعادة حتى فى غمار أشد حالاتٍ حزنك؟ أى آهمية لهذا «الانعدام 
للوفاء» عند مقارنته بعبوديتى الأبدية؟ 


لم أسئ فهمك فيما يتعلق بآمر زوجك. أنت تصبين سر تماسكك 
الذى لا سبيل إلى تحطيمه. تصبينه كله. هذا السر الثرى الذى لا 
ينفدء المرة يعد المرّة فى القلق الذى يشغلك بشن حذائه ذى الرقبة. 
شئ ما فى هذا الانشغال يعذيتى. لست أدرى بالضبط ما هو. إن 
الأمر فى النهاية غاية فى اليساطة: فلو كان لك أن تتركيه لكان عليه 
إما أن يعيش مع امرأة أخرىء أو أن يذهب ليعيش فى تزل» وسوق ˆ 
يتم تنظيف حذائه ذى الرقبة بعتاية أفضل مما يلقاها الآن. هذا أمر 


257 


سخيق. وهو ليس سخيفاً أيضاًء لست أدرى ماذا يعذينى إلى هذا 
الحد كله فى هذه الملاحظاتء ريما تعرفين أنت؟ 


لم يكن يوم عيد ميلادك ليضيع لو كنت قد كتيت لى قبل حلوله 
بخصوص التقود سوف أحضرها معى ‏ ويحتمل ألا يرى أحدنا 
الآخر على أى حال فى هذا الاضطراب الذى قد يحدث بسهولة. 

ثمة شئ آخر. أنت تكتيين عن الناس الذين يقضون أمسياتهم 
وصباحاتهم معاًء وعن أولتك الذين لا يفعلون ذاك. ويبدو لى أن وضع 
الناس الأخيرين هو الوضع الذى أفضله أكثر. لقد فعلوا أمراً سيئاً 
يقيناً أو احتمالاًء وقذارة هذا المشهد تستمد وجودها ساسا كما 
تقولين بحق» من كونهم غرباءء وإنها لهى قذارة مادة. تشبه قذارة 
شقة لم يشغلها سكان قط ثم تنقتح فجأة على اتساعها. هذا سئ 
حقاء إلا أن شيمًاً حاسماً لم يحدث؛ لا شئ حاسم حقاً لا فى 
السماء ولا فوق الأرضء لا شى بالفعل سوى (لعب بكرة)كما تسمينه 
أنت. إنه كما لو كانت حواء عتدما قطفت التفاحة حقاً من الشجرة 
(أحيانا ما أعتقد أننى أفهم سقوط الإنسان كما لم يفهمه غيرى) 
كانت قد قعلت ذلك على أى حال لمجرد أن تريها لآدم - لأنها 
أعجبتها. لكن كان قضم التفاحة هو الفعل الحاسم - أما اللعب بهاء 
وإن لم يكن مسموحاً به. إلا أنه لم يكن مع ذلك ممنوعاً. 

Kk 

الثلاتامع 

وعلى هذا قان أحصل على رد لهذه الرسالة لعشرة أيام أخرى أو 
أريعة عشر يوماً. ويمقارنة ذلك يالماضى القريب. يكاد يبدو هذا وكثته 
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هجرء أليس كذلك0) 

وأشعر الآ ثُايالذات كما لو كان لابد لى أن أخيرك بعدة أشياء. لا 
يمكن التعبير عنهاء ولا كتايتهاء ليس لكى أحاول بواسطتها إصلاح 
شئ أفسدته فى جموند» ولا لكى آنتشل شيمًا ما من الغرق» بل لكى 
5 أساعدك على أن تتقهمى يعمق طبيعة أحوالى» » وذلك حتى لا تهربي 
مذعورة بعيداً عنی - وما أود أن أخبرك به هوء على الرغم من كل 
شی مما يمكن أن يحدث بين الناس. أحس أحياناً كما لو كتت 
أحمل تلك الأثقال الزائدة من الرصاص حتى ليتعين على فى كل 
لحظة أن أغطس متجرجراً إلى أعماق البحارء وأن الشخص الذى 
يحاول أن يمسك بىء او حتى يحاول أن (ينقذنى). سوف يكف عن 
محاولته. ليس لضعفه. ولا حتى ليأسه» يل لمجرد الضيق المحض. ولا 
يقال هذا بالطيع لكء يل يقال لانعكاس واهن لشخصك. انعكاس لا 
تكاد تتحقق مته رأس مرهقة خاوية (ولا أقول رأساً تعسة أو متهيجة. 
لأتها حال يوشك المرء على الامتنان لها لى كانت كذلك). 

حسناً. ذهب بالأمس لزيارة «يارميللا». ولا كانت هذه الزيارة قد 
بدت لى زيارة هامة بالنسبة لك فلم أرد تأجيلهاء حتى ولو ليوم واحدء 
أيضاء ولكى أكون صادقاً فإن فكرة أنه سيتعين على الآن أن أتحدث 
إلى «يارميللاء كانت قد جعلتنى قلقاً. ولهذا قضلت أن أنتهى منها 
فى الحالء على الرغم من كونى انست حليقاً (ولم تمو شعرى عتدئذ 
مجرد قشعريرة فوق مسام الجلدء وهو ما ظننت بقدر ما يتعلق بذلك 
نجاح مهمتى أنه لن يؤدى إلى أى ضرر. ذهيت إلى هناك حوالى 
الساعة السادسة والنصف. ولم يرن جرس البابء ولم تكن هناك 


)١(‏ كانت میلیتا فى ساتت ليلن. 
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قائدة من الطرق على اليابء ولم تكن توجد نسخ من صحيفة 
(نارودنى لستى) فى صندوق اليريد. وكان واضحا أنه لا يوجد أحد 
بالمنزل. ظللت واقفاً فى المكان لفترة قصيرة. ثم اقتربت امرأتان 
قادمتان من الفناء. كاتت إحداهما هى «يارميللا» وريما كانت 
الأخرى أمها. عرفت ى. فى الحالء علي الرغم من أنها لم تكد تشبه 
الصورة الفوتوغرافيةء ولم تكن تشبهك على الإطلاق. 

غادرنا المنزل على الفور ولمدة عشر دقائق رحنا نتمشى ذهابا 
وحيئّة خلق الأكاديمية الحزبية السايقة. وكان أكثر ما دهشت له 
حقيقة أنها كانت على عكس تتبؤك ثرئارة جداء وإن يكن فحسبي 
على مدى هذه الدقائق العشر. تكلمت بلا انقطاع على الأغلب. ولقد 
ذكرتنى كثيرا جدا بتلك الثرثرة التى غلبت على رسالتها تلك التى 
أرسلتها أنت لى ذات مرة» ثرثرة كان تبدو مستقلة كل الاستقلال عن 
المتحدثة. ولقد كانت هذه الثرثرة لافتة للنظر لأنها لم تكن نتناول تلك 
التفاصيل العينية كالتى وردت بتلك الرسالة. كان اضطرابها مما 
يمكن تفسيره حِرَئياً بحقيقة أنهاء كما أوضحت. كانت قد أثيرت 
لأيام بخصوص «المسالة»')ء وكانت قد أبرقت ل«هاس» بخصوص 
(قيرفل) (دون أن تتلق رداً حتى الآن؛ وكانت قد أبرقتء وكتبت 
رسالة عاجلة لك وأحرقت الرسائل فى الحال بناء على اقتراحكولم 
يكن فى استطاعتها أن تفكر فى أى وسيلة يمكنها بواسطتها أن 
تهدئ خواطرك بسرعةء ويهذا كانت قد رأت أن تحضر لزیارتی فى 
هذه الظهيرة لكى تتحدث على الأقل إلى شخص ما على علم فو 
أيضا بالأمر كله. 


)١(‏ قيما يبدو بخصوص (مسالة) الرسائل بلا توقيع- 
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(إنها فيما ييدو واقعة تحت تأثير الانطباع بأنها تعرف مكان 
إقامتى: والسبب فى هذا هو ما يلى: ذات مرة - وأظن أن ذلك كان 
فى الخريف أو كان فى الربيع» فلست متأكداً. كنت قد ذهبت 
للتجديف مع «أوتلا». والصغيرة «روزنكا» وهی البنت التى كانت قد 
تنبآت فی قصر (شونيورن) باقتراب نهايتى» وأمام ال(روبولقينوم) 
قابلنا «هاس» ومعه امرأة لم أكن حتى قد لاحظت وجودها وقتها: 
وكانت هذه المرأة هى «يارميللا». وذكر «هاسكها اسمىء وتذكرت 
«يارميللا» أنها كانت قد تحدثت مع شقيقتى قبل سنوات فى حمام 
السباحة المدنى. ولا كان حمام السباحة المدنى مكانا مسيحيا جداً 
فى تلك الأيامء فقد بقيت «أوتلا» ماثلة فى ذاكرة «يارميللا» باعتبارها 
حالة يهوديةء نادرة. فى ذلك الوقت كنا نقطن فى مواجهة حمام 
السباحة. وكانت «أوتلا» قد أطلعتها على شقتناء ويهذا فهذه هى 
القصة يأكملهاء وكان هذا هو السبب فى أنها كانت بالغة السعادة, 
من أعماقهاء لأننى كنت قد حضرت. ويالغة الحيوية - ولم تكن 
سعيدة قوق هذاء قيما يتعلق بتلك التعقيدات, التى كانت يكل تأكيد. 
بكل تأكيد» قد بلغت غايتهاء تلك التعقيدات التى كما أكدت هى لى 
فى انفعال أنها تعقيدات لن يكون لها بكل تأكيدء بكل تأكيد» آية 
عواقب لاحقة. ولم أكن قد أشيعت طموحى مع ذلك؛ كنت قد رغبت - 
فى الحقيقةء دون أن أدرك أهمية المهمة التى كان على أن أقوم بهاء 
إلا أتنى كنت قد استغرقت فى القيام بها كل الاستغراق - فى 
إحراق الرسائل بتفسىء ونثر رمادها من أعلى الشرفة. 

أما عن نفسها فلم تذكر سوى القليل؛ وأنها تجلس فى المتزل 
طوال الوقت - ويبرهن وجهها على ذلك - وأنها لا تحادث أحداًء 
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وأن مغادرتها للمنزل لا تتعدى مرة من وقت لآخر تذهب فيها لتبحث 
عن شئ فى إحدى المكتباتء أو لكى تقوم بإرسال رسالة من وقت 
لآخر. وفيما عدا ذلك ققد تحدثت فقط عنك (أو لعلنى آنا الذى كنت 
قد تحدثت عتك؛ يصعب على المرء أن يميز حقيقة ذلك فيما بعد)؛ 
وعند ذكرى للسعادة الهائلة التى كان قد سبيها لك تصورك. من 
خلال قراءاتك للرسالة التى وصلتك من برلين - إمكان قيام 
«يارميللا» يزيارتك؛ قالت إنها لا تكاد تفهم إمكانية السعادة. وآخر 
ما يخطر على بالها أن تفهم أن ثمة من يمكن أن تتيح له هى أن 
مسعد. ولقد بدا ذلك بسيطا ومقنعا. قلت إن الأزمان القديمة لا يمكن 
لها أن تنمحى تماماء ويبساطة؛ وإنها تتضمن دائما إمكانيات 
يمكنها أن تعود إلى الحياة. قالتء نعم؛ ريما أمكن أن يحدث هذا لو 
كان لكما أن تتواجدا معاً. وإنها يدأت أخيراً تتطلع تطلعا زائداً إلى 
رؤيتك؛ ولقد بدا لها أنه من الطبيعى للغاية» ومن الضرورى أن 
تتواجدى هنا - أشارت عدة مرات أمامها إلى الأرضء وكانت يداها 
أيضا مفعمتين بالحدوية. - هناء هناء هنا . 

وأمام المنزل ودع أحدنا الآخر بكلمات مقتضية قبل هذاء كانت 
قد أثارت ضيقى على نحو ما بقصة معقدة عن صورة فوتوغرافية لك 
جميلة على نحو خاصء كانت تريد أن تريها لى. وآخيراً اتضح أتها 
مباشرة قبل رحلتها إلى يرلينء عندما كانت تقوم بإحراق كل أوراقها 
ورسائلهاء كانت قد ثيتت هذه الصورة على الحائط: وإتها فى هذه 
الظهيرة بالذات كانت قد يحثت عنها ثانية بلا جدوى. 

ثم أرسلت لك يرقية تتصف بال مبالغة فى الكيفية التى تم يها تنفية ` 
تعليماتك. لکن هل كان يسعنى أن أفعل أكثر مما قعلت؟ وهل أنت 
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راضية عنى؟ 


لا معنى لأن استعطفك. يما أتك لن تحسلمى هذه الرسالة قبل 
أسبوعين: لكن ريما أمكن فقط إضافة صغيرة ما إلى افتقار 
الالتماس من كل معنى: أرجوك لا تدعى تفسك للخوف يبعدك عتى»ء 
فلو كان من الممكن أصلاً فى هذه الدنيا المقلقة (حيثء إذا حدث أن 
انجرف المرء يعيداء فهو إنما يكون قد انجرف يعيداء ولا حيلة له فى 
ذلك) - لا تدعى نقسك للخوف يبعد بك عنىء حتى لو خييت أملك مرة 
أو آلف مرةء أو خيبت ظنك الآن بالذات أو ريما الآن يالذات دائماً . 
فى الحقيقة ليس هذا التماساًء ولا هو موجه إليك. ولا أدرى إلى أين 
يتخذ وجهته. هى ليس سوى التنفس الذى ضيق عليه الصدر المقهور. 

Ki 

الاربعاء 

رسالتك فى صباح الاثنين. حتى منذ صباح ذلك الاثنين أو حتى 
منذ ظهر الاثنين» عندما كان التأثير الخير للترحال (وكل رحلة بعيدا 
عن أى شى آخرء هى فى ذاتهاء راحة. هى شعور المرء بأنه قد أخذ 
بخناقه. يأنه قد اهتر كيانه. واهتز) قد بدأ بتلاشى على نحو ما + 
منذ ذلك الحينء كنت قد رحت أغنى لك بلا انقطاع أغنية واحدةء هى 
أغنية مختلفة باستمرار؛ ودائما هى نفسهاء ثرية كالتوم بلا أحلام, 
مضجرة ومنهكة حتى أننى كنت فى أثناتها أحيانا ما أستفرق فى 
النوم. فلتسعدى لأنه ليس عليك أن تسمعيهاء اسعدى بثتك مصونة 
ضد رسائلی طوال كل هذا الوقت. 

آه. المعرقة بالطبيعة البشرية! ما الذى على أن أتخذه ضد قيامك 
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بتلميع الأحذية ذات الرقية تلميعا له كل هذا الجمال! قومى بتلميعها 
تلميعا جميلاً بكل ما فى وسعكء ثم ضعيها فى أحد الأركان, 
وتخلصى من هذا الأمر. المسالة فقط هى أنك تقومين بتلميعها فى 
عقلك طوال اليوم» يعذينى هذا أحياناً (ولا ينتهى بتنظيف الأحذية 
ذات الرقبة). 


الخميس 

ظلات متطلعا إلى سماع عبارة أخرى. هى هذه: - «أنت لى». 
ولماذا هذه العبارة بالذات؟ إنها حتى لا تعنى الحبء بل تعنى بدلاً منه 
القرب والليل. 

نعم, كانت الكذبة هائلة وشاركت أنا فيهاء لكن ما كان أكثر منه 
سوا هى أننى كنت مع نفسى. فى الركنء أتصتع البراءة. 

ولسوء الحظ دائما ما تعطيننى أنت تعليمات تكون قد تم تنفيذها 
بالفعل عندما أصل إلى هناك. هل ثقتك بى قليلة إلى هذا الحد أو 
أنك إنما تحاولين أن تمنحينى بعضاً من الثقة بالذات؟ إنها محاولة 
تبدو لى فى هذه الحالة بالغة الشقافية. 

لا أفهم ما هى علاقة برقية «يارميللاء (والتى كانت قد أرسلتها 
أصلاً قبل لقائى بها) بی أو حتى بالقيرة. بدا أن زيارتى حقا قد 
جلبت لها السرور (وهذا فى صالحك)ء ولكن رحيلى قد جلب لها من 
السرور قدراً أكير يكثير (الصالحىء. أو بالأحرى لضالحها). 

كان فى مقدورك بالقعل كتابة كلمات قلائل أخرى عن نوية اليرد. 
هل أصبت يها فى جموند. أو فى طريق عودتك إلى المنزل» من 


264 


مشرب القهوة؟ هناء بالمناسبةء لايزال الجو صيفاً جميلاً. حتى لقد 
أمطرت فقط يوم الأحد فى جنوب بوهيميا۔ 

كنت مشتالاً. فقد كان فى وسع الدنيا كلها أن ترى من ملايسى 
الغارقة فى اليلل أننى كنت قادما من اتجاه جموتد. 


Kit 


الجمعة ٍ 

بالقراءة على مسافة ملاصقة للعين مياشرة لا يسع المرء أن يقهم 
مطلقاً هذا البؤس الذى تعيشين فيه هذه اللحظةء لذا يتعين على المرء 
أن يمسك الرسالة على مسافة لبعد قليلاء لكن حتى فى هذه الحالة 
أيضاً لا يكاد بيدو القهم ممكنا. 

لقد أسأت فهم تلك الملاحظة عن المخالب - ولقد كانت فى الحقيقة 
ملاحظة ميهمة. وما تقولينه عن جموند هو حق بأوسع المعانى. أذكر 
على سبيل المثالء سؤالك لى عما إذا كنت قد أخلصت لك فى براغ: 
لقد كان سؤالاً تصفه مزاح» ونصفه جد» ونصفه لامبالاة (ومرة 
أخرى هذه الثلاثة أنصاف. فقط لأنه كان مستحيلاً). إن لديك 
رسائلى ومع ذلك تسالين مثل هذا السؤال. فهل كان هذا سؤالاً 
ممكناً؟. لكننى وكما لو لم يكن هذا كافياًء قد جعلته أنا أكثر 
استحالة. قلت, نعم» لقد كنت مخلصاً لك. فكيف يتسنى للمرء أن 
يتحدث بمثل هذا؟ وفى ذلك اليوم تحدثنا واستمع أحدتا للآخر. 
غالباء ولوقت طويل وكأتنا غرييان. 

بالأمس مع اقتراب المساء جاءت يارميللا لزيارتى (لست أدرى 
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كيف عرفت عتواتى الحالى). لم أكن بالمنزلء فتركت رسالة لك. وكلمة 
بالقلم الرصاص تطلب منى قيها أن أرسل لك الرسالة. لأنها وإن 
كانت تعرف عنوانك قى الريفء إلا أنه لاييدو لى عنواناً آمتا بما 
يكفى بالنسبة لها. 


الاثتين 

حسناًء لم تستغرقا وقتاً طويلاً جداء على كل حالء فلقد تسلمت 
الرسالتين القادمتين من سالبورج» ولعل الأمور أن تسفر عن خير فى 
جلجنء وأؤكد بأن الخريق قد حل هنا بالقعلء وهذا ما لا يمكن إنكاره. 

أحس بسوء حالتيء كما أشعر بتحسنهاء تبعا للكيفية التى يراها 
بها المرء. آمل أن تستمر صحتى وقتاً ما إلى داخل فصل الخريف» 
وسيكون لنا أيضاً أن نكتب أو نتحدث عن جموند - وهذا جزء من 
شعورى بسوء حالتى. أرفق مع رسالتى د رسالة يارميللا. ولقد 
رددت على زيارتها بإشارة لاسلكية قائَلاً إننى بالطيع سأرسل 
رسالتها یکل سرورء لکن على ألا تكون قد تضمنت أى شئ عاجلء 
لأننى لم أكن آظن أننى سأهتدى إلى عنوانك فى آقل من أسبوع. ولم 


تكتب هى ثانية. 
(فى الهامش الأيمن): لو أمكن. أرجو أن ترسلى رؤية عينية 
لشقتك. 
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قرأت أولاً الرسالة المكتوية بالقلم الرصاص. وفى رسالة الاثنين. 
تطلعت إلى فقرة فيها تحتها خطء ثم قررت أن أتركها بعضاً من 
الوقت؛ كم أنا قلق ويالها من حال تثير الرثاء عندما لا يكون فى 
مقدور المرء أن يلقى بنفسه ويكل كيانه إلى كل كلمةء حتى لو أن هذه 
الكلمة قد تعرضت لهجوم ماء لأمكن للمرء أن يحمى نقسه بكاملها أو 
أن يتحطم كلية. لكن هناء أيضا.ء لا يوجد الموت وحده» بل توجد 
أيضاً الأمراض. 

وحتى قبل أن أفرغ من قرا الرسالة - تذكرين شيئاً مماثلاً قرب 
نهايتها - طراً على بالى إن لم يكن ممكنا بالنسبة لك أن تمكثى هناك, 
مزيداً من الوقت» وقتاً يمتد بقدر ما يسمح الخريف. ألا يمكن ذاك؟ 

وصلت الرسائل من سالزيورج بسرعة. آما الرسائل القادمة من 
جلجن فقد استغرقت بعضاً من الوقت, إلا أنتى حصلت أيضا على 
أخبار أخرى هنا وهناك. صورة قلمية سريعة كتبها (بولجار)() فى 
الصحيفة؛ تصف البحيرةء هى صورة حزينة إلى غير حد إلا أنها 
محيرةء لأنها صورة مرحة مع ذلك - حسنا - ليس هذا بالكثير. إلا 
أن ثمة أخباراً عن سالزبورج» عن الاحتفالء عن الجو غير المستقر - 
وهذا بدوره لا يتصف بالمرح؛ ولقد رحلت أنت متأخرة للغاية قى نهاية 
الأمر؛ ثم دقعت آنا ماكس إلى أن يخبرنى بما يعرف عن (قولفجانج) 
وعن (جلجن). لقد عرق السعادة الغامرة هناك قى صباهء ولايد أن 
الحال كان أفضل فى قديم الأيام. إلا أن هذا كله لن يعد شيئا ذا 
بال لولا الدتريبونا». فتطلعى كل يوم إلى احتمال العثور على شئ 
لك ثم العثور بالقعل على كتابات لك هنا وهناك. هل تستائين من 


)١(‏ «الفريد بواجاره الكاتب القبينى الشهير- 
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حديثى عن الصحيفة؟ مع أننى أستمتع كثيراً بقراعتها. ثم من الذى 
سيتحدث عتها إن لم يكن أناء أفضل قرائك؟ وحتى من قيلء قبل أن 
تذكرى أنك أحيانا ما تفكرين فى أثناء الكتابةء كنت قد أحسست بها 
بتعلق بتقفسى - أعنى؛ أنتى كنت قد ضمُمتها إلى تفسى. والآن يما 
أنك قد قلت ذلك بصراحة: فإننى مازلت ريما أكثر قلقا بشأنها؛ مثلاًء 
عندما قرآت فيها عن أرتب وسط الثلوج كدت أن أجد نقسى وقد 
انطلقت جريا إلى هناك. 

(فى أعلى الهامش الأيسر): نعم» كنت أعرف أنتى قد تجاوزت عن 
شئ فى رسالتك» ويدون أن أجد القدرة على أن أنساهء لا أجدنى قادرا 
على تذكره: درجة الحرارة؟ درجة الحرارة الحقيقية؟ هل تدركين ما 
أعنى؟ 

أخيرا فرغت من قراءة الرسالة الأخرى» لكتنى حقا قد بدأت 
قراعتها بالفقرة التى تقول: «لا أريدك أن ترد على ذلك». لست أدرى 
ما الذى سيق هذه الققرة. لكتنى اليوم ورسائلك تواجهنى» وتعززك 
على نحو لا يدحضء أجدنى مستعدا للتوقيع عليها دون أن أقرأها 
مقرا يصحتها حتى لو كانت ستتخذ بهذا قرينة ضدى أمام المحكمة 
العليا. إننى قذر يا مدلينا قذر بلا حدء وهو ما يجعلتى أحدث كل هذه 
الضجة الهائلة حول التقاء. ولا يتغنى من التاس يمثل تلك الأصوات 
النقيةء كما يتغني من بعيشون فى عمق أغوار الجحيم؛ وما نسميه 
نحن شدر الملائكةء إنما هو غناؤهم. 

قبل آيام قليلة انتهيت إلى أن (الخدمة الحريية) - أو على نحو 
أكثر صحة حياة (المناورة): التى اكتشفتها متذ سنوات. هى أكثر ما 
يلائمنى فى أحيان بعينها. التوم فى القراش فى فترة ما بعد الظهيرة 
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لأطول مدة ممكنةء ثم التجوال سيراً على الأقدام لمدة ساعتينء ثم 
اليقاء مستيقظا لأطول مدة ممكنةء لكن العقدة إنما تكمن فى هذه 
(الأطول مدة ممكنة) «إنها غير ممكنة لمدة طويلة» غير ممكنة فيما 
بعد الظهيرةء ولا فى الليلء ومع ذلك فإننى أكون بالفعل قد ذبلت 
عندما أبلغ مقر عملى فى الصباح» وتكمن الجائزة الحقيقية خفية فى 
أعماق الليلء فى الساعة الثانية, الثالثة. الرابعة؛ لكتنى حاليا إن لم 
آى إلى الفراش عتد حوالى منتصف الليل مع أقصى تأخيرء لضاع 
الليلء وضاع النهارء وضعت أتا نفسمى: ومع ذلك قلا شئ من هذا 
يهمء فى (كونى فى الخدمة) هو أمر جيد؛ حتى ولو لم يسفر عن أية 
نتائج. ولم يكن له حتى أن ينتهى إلى نتيجةء إننى فى حاجة إلى عام 
كهذا العام لكى «أفك عقدة اللسان» قيل أى شئ؛ ثم لكى أتحقق من 
أن الأمر قد قضىء» وأن السماح بأن (أكون فى الخدمة) قد يلغ 
غايته. لکن هذا كما قلت: هو أمر جید فى حد ذاته. حتى لو تدخل 
السعال بطريقة طاغية فاستغرق وقتا طال أو قصر: 

بالطبع لم تكن الرسائل سيئة إلى هذا الحد. لكننى حقا لا 
أستحق هذه الرسالة المكتوية بالقلم الربصاصء فهل يوجد شخص 
فى السماء أو على الأرض يستحقها؟ 

ki 

مساء الخميس 

اليوم لم أكد أقعل شيئًاء سوى الجلوس فى أنحاء المكانء أقرة 
قليلا هناء وقليلا هناك. لكننى أساساً لم أفعل شيئاً. أو رحت أتسمع 
إلى ألم طقيف ماء بيتما كان يحدث تأثيره قى جانيى جيهتى. كنتت 
مشغولا طوال اليوم برسائلكء معذياًء عاشقاًء متوحشاًء وفى حالة 
خوف غير معلوم من شئ غير مخدد» يتالف لا تحدده فى معظمه من 
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e د‎ 


حقيقة أنه يتجاوز حدود طاقتى. ولم أكن فى الوقت نفسه قد جرؤت 
على قراءة الرسائل قراءة آخرىء» ولم أكن قد جرؤت على قراعة 
نصف صفحة حتى فى المرة الأولى. قلماذا لا يستطيع المرء أن يسلم 
نّفسه إلى حقيقة أن حياته فى هذا التوتر الانتحارى المعلق: الخاص» 

(تذكرين أحياناًء شيئاً مماثلا لهذا ولقد حاولت أن أضحك على 
ذلك وقتها)؟ ولماذا يقوم المرء بدلاً من ذلك عمداً بفك وثاق حياته هذه 
لينطلق خارجاً منها كما ينطلق حيوان لا يعقل. (ويحب حتى 
لامعقوليته هذه كحيوان) ويوصل يفعله هذا كل الكهريية الممزقة, 
المعريدة إلى داخل الجسدء وذلك حتى توشك أن تنتهى بالمرء إلى 
الاحتراق؟ 

لا أعرف بالتحديد ما الذى أريد أن أقوله بهذا بالفعل. أريد فقط 
على نحو ما أن أحكم قبضتى على أشكال اللومء لا المعلنة؛ يل 
الصامتة تلك التى تخرج من رسائلك. ويمكننى أن أحكم قبضتى 
عليهاء ذلك أنها ملكى. وأن يكون فى مقدورنا حتى هنا فى الظلام أن 
نكون معا إلى هذا الحد عقلا واحداء لهو أكثر الأمور غرايةء ويمكتنى 
بالفعل أن أومن يه فقط للحظة: بعد لحظة آخرى غيرها. 

د 

الجمعة 

بدلاً من النوم» قضيت الليلة (وإن لم يكن ذلك عن طواعية تامة) 
مع الرسائل. ومع ذلكء فلىست الأمور قى أقصى حالاتها سو الآن 
بالتحديد. لم تصل فى الحقيقةء أية رسالة, لكن حتى هذا لا يهم قى 
ذاته. 


فى هذه اللحظة من الأفضل كثيراً آلا أكتب يومياً؛ ولقد أدركت 
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أنت ذلك سراً قيل أن أدركه أنا. إن الرسائل اليوم تسبي الضعق 
أكثر مما تبعث القوة. فى السابق كان المرء يشرب الرسالة حتى آخر 
قطرة تحتويهاء وكان المرء فى الوقت نفسه (أتحدث عن براغ وليس 
عن ميران) آقوى عشرة أضعاف. وأكثر عطشاً بعشرة أضعاف. 

لكن الرسائل الآن قد أصبحت بالفة الجديةء الآن يعض المرء 
شفتيه عندما يقرأ رسالةء ولا يكون ثمة شئ أكثر تأكيدا سوى الالم 
الطفيف فى الصدغين. لكن حتى هذا لا يهمء ويبقيى شئ واحد ققط: 
«لا تستسلمى للمرض يا ميليناء لا تمرضى. لا بأس من عدم الكتابة 
(ما عدد الأيام التى قضيتها قى مقاومة مثل رسالتى الأمس هاتين؟ 
أسئلة غبية. وهل يمكن للمرء أن يقاومهما فى أيام؟)؛ لكن لا ينيغئ 
أن يكون المرض هو السيب. إننى أفكر بالطيع» فى نقفسى فحسي. 
ما الذى سأقعله؟ سأفعل على الأرجح نقس ما أقعله الآن» لكن كيف 
سافعله؟ لاء لا أريد أن أفكر قى هذا الفعل. وفى الوقت نقسه؛ عتدما 
أفكر فيك» تكون رؤيتى أوضح ما تكون دائماًء هى تلك التى تبدين 
فيها راقدة فى القراشء كما كنت ترقدين فى المرجء فى تلك الأمسية 
فى جموند (هناك حيث حكيت لك عن صديقتى, ولم تستمعى إلى 
كثيراً). وليست هذه مطلقا رؤية مؤلةء بل هى بالقعل أفضل رؤية 
أجدها فى مقدورى قى هذه اللحظة: وهى أنك راقدة فى القراش»ء 
وأنتى أقوم بتمريضكء وأنصرف عنك» لأعود إليك مرة أخرى» وأضع 
يدى قوق جبهتك. وأغرق فى عينيك عندما أطرق متطلعا إليك. وأحس 
بنظرتك تحدق فى بينما أتجول فى أتحاء الحجرةء عارفا طوال الوقت 
بخيلاء لم يعد قابلاً للترويض أننى إنما أحيا من أجلك. ويأتتى قد 
حزت السماح لى بأن أفعلء وأنتى فى بدء امتنانى لحقيقة أنك كنت 
قد وقفت ذات مرة إلى جانبى» ووضعت يدك فى یدی۔ وسيكون فقط 
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مرضأ عابرا سرعان ما يزول ويتركك أكثر صحة عما كنت عليه من 
قيل. بينما سأكون آنا حالاً وفجأة (وآمل آلا يكون ثمة ضوضاء ولا 
ألم) أزحف فى باطن الأرض - حسناً. كل هذا لا يسيب عدذاياً بالغاًء 
لكن فكرة أن عليك أن تقعى قريسة للمرض هى التى أراها أبعد ما 


أنت أيضا تحبين سائقى الترامء أليس كذلك؟ نعم ذلك السائق 
القيينى الأمثلء المرح» وإن يكن منهكا بالغ الهزالء فى تلك المرة! إلا 
أنهم ناس طييون هناء أيضاء ويريد الأطفال أن يصبحوا سائقى 
ترام لكى يكونوا مثلهم أقوياء وم حترمين»ء وأن يتولوا القيادة» وأن 
يقفوا فوق سلم الترام لكى يتمكنوا من الانحتاء إلى أسفل قوق 
رؤوس أطفالناء ومعهم أيضاً خرامة تذاكرء وكميات كييرة من تذاكر 
الترامء بينما نا - على حين تروعنى كل هذه الإمكانيات - أحب أن 
أكون سائق ترام لكى أكون فى مثل مرحه وتکون. لی مثل قدرته على 
المشاركة فى كل شئ. كنت أسير ذات مرة خلق ترام يسير ببطء 
وكان السائق - (لقد وصل الشاعر لكى يخرجنى من مقر عملىء 
فلينتظر حتى أفرغ من السائقين) - ينحنى بجسمه كثيرأ إلى 
الخارج من فوق سلم الترام الخلفى» قد راح يصيح بى بشئ ما (لم 
أتمكن من سماعه بسبب الضوضاء فی «يوزيف يلاتس»). وظل ياتى 
بحركات متهيجة بكلتا ذراعيهء كان من الواضح أنها تعنى الإشارة 
إلى شئ ماء إلا أننى لم أفهم معناها. وطوال الوقت ظل الترام 
يتحرك أكثر وأصبحت حركاته يائسة أكثر فأكثر - وأخيرا فهمت: 
كان ديوس ال مشبك الذهبى فى ياقة قميصى قد انقك - وكان السائق 
يحاول أن يلفت انتباهى إليه. لقد تذكرت هذه الحادثة هذا الصباح, 
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عندما صعدت الترام منهكا من الليلة الماضية وكأتنى شيح مريض. 
وأعاد لى السائق فكة الكرونات لكى يبعث البهجة فى نقسى (لا لكى 
يبعث البهجة فى نقسى على وجه الدقةء لأنه لم يكن حتى قد تطلع 
إلى؛ بل لكى يبعث البهجة فى الجو بصفة عامة) قد أتى بملاحظة 
ودية (فاتنى إدراك مغزاها) عن أوراق (البنكنوت) التى كان يردها 
ثانية إلى - على حين كان يقف إلى جوارى أحد السادة ابتسم لى 
هو أيضا نتيجة لهذا التميزء وهو مأ لم أرد عليه من جاتبى سوى 
بالابتسامء ويهذا كان كل شئ قد تحسن قليلاً. فعسى أن تتمكن هذه 
الحكاية من أن تبعث اليهجة فى السماء المطيرة فوق سانت جلجن!. 
RK‏ 

السبت 

رائع الجمالء رائع الجمال يا ميليناء رائع الجمال. لا شئ فى 
رسالة «الثلاثاء» رائع الجمال مثل الهدوء. الثقةء الوضوح. الذى 
صدرت عنه الرسالة. 

لم يات فى الصباح شئ. كنت سأتوافق بسهولة مع هذه الحقيقة 
فى ذاتها؛ لكن يختلف الحال الآن كل الاختلاف مع تسلم رسائل. 
ومع ذلك. فمع كتابة الرسائل لم يكد يتغير شىء فالدافع يستمرء 
وتستمر معه متعة أن يكون على المرء أن يكتب وعلى هذا ساتصالح 
مع هذه الحقيقة. 

وما حاجتى إلى رسالةء عندما قضيت بالأمسء مثلاء اليوم يطوله, 
والمساء. ونصف الليلة فى حديث معك. حديث كتت فيه مِخلصاً وجاداً 
مثل طفلء وكنت أنت فيه جادة وواعية كأم (ولم آكن قد رأيت قط فى 
الواقع مثل هذا الطقل ولا مثل هذه الأم). وكان لهذا كله أن يكون 
على ما يرام» ققط ينيغى لى أن أعرف السيب قى عدم كتايتك؛ لا 
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ينيغى لى أن أراك مريضة فى القراش طوال الوقتء فى الغرفة 
الصغيرةء وأمطار الخريقف خارجهاء وأنت وحيدة تماماًء فى درجة 
حرارة (كتبت أنت عنها)ء ومع نزلة برد (كتبت لى عنها)» علاوة على 
العرق ليلاً والإعياء (كتبت لى عن هذا كله) - فإذا هذا كله لم يعد له 
وجود» فهو خير إذنء ولا أريد شيئاً فى هذه اللحظة أقضل من هذا . 


لن أشرع فى إجاية على الفقرة الأولى من رسالتك. ولا أعرف 
بعد حتى الفقرة الأولى سيئة الذكر من رسالتك السابقة فهذه كلها 
أشياء عميقة التعقيد ولا تجد حلاً لها إلا من خلال مناقشة بين أم 
وطقلء ويمكن سماعها عندئذء ريما فقط لأن هذه التعقيدات فى هذه 
الحالة لا يمكثها أن تحدث. لن أشرع فى تناول هذه الفقرة لأن الألم 
یکمن فى صدغى متريصاً. قهل كانت «نبلة» كيوييد قد صويت في 
اتجاه صدقى بدلاً من تصوييها نحو قلبى؟ كما أننى لن أكتب بعد 
ذلك مزيدا عن جموندء عن قصد على الأقل. سيكون هناك الكثير مما 
يمكن أن يقال عنهاء لكن فى النهاية سيكون كل ما ستنتهى إليهء هو 
أن اليوم الأول قى شيينا كان من الممكن أن يكون أفضل قليلاً مما 
كان لو كتت قد رحلت فى المساء. وعلى الرغم من أن قيينا تتميز 
حتى على جموند» بأتنى قد بلغتها فى شبه حالة إعياء» من الخوف 
والإنهاك؛ وكنت قد ذهيت إلى جموند (على غير وعى منى بذلك - 
«فلست سوى أحمق») وائقاً على نحو بديع: كما لو أن شيئاً لا يمكن 
أن يقع لى ثانية أبداً. لقد وصلت كصاحب بيت؛ ووجه الغرابة هو أن 
ذلك الفتور كان ممكنا أن يقع لى رغم كل شكوكى التى تهرنى 
ياستمرارء وريما كانت هذه هى غلطتى الحقيقية: فى هذا الموقف. 
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وفى مواقف أخرى. 

الساعة الآن الثالثة إلا الربع» وقد تسلمت رسالتك قبل تمام 
الثانية مباشرة: ولعله من الأقضل لى الآن أن أتوقق هناء وأغادر 
المكان» وآكل. 

ترجمة الجملة الأخيرة جيدة جا كل جملة فى هذه القصة. كل 
كلمة. كل - لو كان لی أن أقول هذا - موسيقى ترتيط ب«الخوف». ` 

بهذه المناسية انقتح الجرح للمرة الأولى آثناء ليلة واحدة طويلةء 
وفى رأيى: تلتقط الترجمة الترابطات باكتمالء بتلك اليد السحرية 
التى هى يدك. 

ترين ما الذى يسيب كل هذا العذاب قى تسلم الرسائل - حسناء 
لاحاجة بى لأن أقول لك. اليوم بين رسالتك ورسالتى يوجد» - بقدر 
ما يسمح بذلك الإمكان, مع وضغنا لعدم اليقين من ذلك قى الاعتبارء 
يوجد قرب رائق» طيب» عميق التتفس. والآن على أن أنتظر الردود 
على رسائلى الأسبق التى أتخوف:منها. 

كيف يمكتك بالناسبةء أن تتوقعى رسالة منى يوم الثلاثاء» بيتما 
حصلت آنا على عنوانك فقط يوم الاثنين؟ 

KR 

الأحد 


غلطة غريية بالأمس. كنت فى ظهيرة الأمس سعيداً سعادة بالغة 
بيخصوص رسالتك (رسالة الثلاثاء) وعندما قرأتها ثانية قى المساء. 
وجدت أنها لم تكد تختلف فى طبيعتها عن الرسائل الأخيرةء (يكون 
تعساً بما يتجاوز كثيراً ما تسمح به)ء تثيت الغلطة إلى أى حد أفكر 
فقط فی نقسى. لقد استظلقت فى داخل نفسىء كيف التصق فقط 
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يداك الجن منك الذى يمكتتى أن اتشيت ث به» وإلى أى حد أتوق إلى 
أن أتطلق هارياً به إلى الصحراء» حتى لا يقدر على أن ينتزعه منى 
أحد. لأننى كنت قد عدت التو إلى حجرتى من الإملاء؛ لأنه كانت تقبع 
هتاك لدهشتى رسالتك؛ لأننى شملتها ينظرة قى سعادة وينهم» لأنه 
لم يبد بها أى شئ موجه ضدى بأحرف كبيرة: لأنه بالصدفة وحدها 
كان صدغاى ينيضان بهدوء. لأننى كنت خفيف القلب إلى حد يكقى + 
لأن أتخيلك راسخة فى عمق غابةء بحيرة أو جيال - لكل هذه 
الأسياب ولأسياب قلائل أخرى فوقها حتىء ليس لأى منها أدنى 
علاقة برسالتك ووضعك الحقيقىء بدت رسالتك لى باعثة على البهجة 
- ونتيجة لذلك رددت عليها بحماقة. 
Kk‏ 

الاثنين 

ترين يا ميليناء إلى أى حد يفتقر المرء إلى التحكم فى نقسه. إلى 
أى حد يتطوح ذهايا وجيئّة قى بحر - يداقع من الحقد وحده - لا 
يبتلع المرء فى جوفه. 

طلبت منك آخيراً آلا تكتبى إلى يومياء وكنت مخلصا فى طلبى, 
كنت خائفاً من الرسائل؛ وعندما لم تصلنى أحيانا أية رسالة كنت 
أكثر هدوءاً؛ وعندما ريت رسالة ملقاة قوق المائدة كان على أن 
أستجمع كل قواىء لكتنى لم أجد قواى فی متتاولى يما يسعفنى - 
واليوم كان مقدراً لى أن أكون تعساً لو أن هذه اليطاقات (لقد فزت 
بكليهما) لم تكن قد وصلتتی. شكرا. 
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أحدثت المقالة المرفقة بهذه الرسالة أشد التاثيرات على أو على وجه 
أكثر تحديداء أحدثت أشد التأثيرات على جسدىء على أعصابى,» 
على دمى. حقاًء لم أكن قد أخذتها تماماً كما كتيت؛ اكننى كنت قبل 
كل شئ قد قمت بتتويعها وفقا للأركسترا الخاصة بى. (قطعت نهاية 
المقالة. فهى تحتوى على اتهامات ضد الشيوعيين. وهذه النهاية. لا 


الخميس 

رساك فى يومى الأحد والاثنينء ويطاقة قد وصلت. أرجوك أن 
تحكمى على الموقف حكما صحيحاً يا ميلينا. إنتى أجلس هتا فى 
عزلة زائدة» على مسافة يالغة البجدء وإن كنت أجلس فى سلام وتمر 
عبر رأسى أشياء كثيرة - الخوفء عدم الارتياح؛ وهكذا فأنا أكتبهما 
وإن كانا لا يفيدان الكثير من المعنى. ونا عندما أتحدث إليك أنسئ 
كل شئ» حتى أنت؛ وعندما تصلني مثل هاتين الرسالتين» أصيح مرة 


Kix 


أخرى فحسب على وعى بالكل. 
شي واحد من بين هواجسك بخصوص الشتاء لا أفهمه بالمرة. 


فلو أن زوجك مريض إلى هذا الحدء أو يعانى حتى من مرضينء ولو 
أن الحال يمثل خطراًء فهو عندئذ بالتاكيد لا يمكنه أن يذهب إلى مقر ١‏ 
عمله ولا يمكن بالطبع أن يفصل بصفته موظفا معيناً على وظيفة 
دائمة؛ ويسبب من مرضه فسوف يكون عليه أيضاً أن يرتب حياته 
على نحو مختلقء ويهذه الطريقة سيتم تبسيط كل شئ ليصيح آسهل 
خارجياً على الأقلء والمحزن أن يكون الحال كله خلافاً لذلك. 
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إلا أن واحداً من أكثر الأشياء التى تفتقر تماماً إلى المعنى فى 
هذه الدنيا الواسعة. إنما هو التناول الجاد لمشكلة الذنبء على الأقل 
هكذا يبدى لى. فليس فقط التلفظ بعبارات اللوم هى التى تبدو لى بلا 
معنى؛ ولا شك فى أنه عندما يلم يالمرء كرب ماء فإنه يلقى بالملامات 
قى كل الاتجاهات (مع آنه بالطبع لا يقعل ذلك عندما تلم به أشد 
حالات الكرب هولاًء فهو لا يتلفظ عندها بأى لوم)؛ أيضاً من المفهوم 
أن المرء يتشيث يمثل هذا الملام فى وقت الهياج والاضطراب؛ لكن أن 
يكون على المرء أن يعتبر أنه من الممكن أن يتناقش ش بشأنها كما يسعه 
أن يناقش أى مسائة رياضية عادية من المسائل التى تيدو بالغة 
الوضوح حتى لتسقر عن نتائج يتم استخدامها فى السلوك اليومى, 
فهذا ما لا أفهمه على الإطلاق. بالطبع يقع عليك اللوم؛ ويعد ذلك يقع 
اللوم أيضاً على زوجك. ثم بعد ذلك عليك مرة أخرىء ويعدها يقع 
عليه ثانيةء بما أنه لا يمكن أن يكون الحال خلافاً لهذه الصورة قى 
الحياة المشتركة للكائنات البشريةء ويتكوم الملام فى تتابع لا ينتهى 
حتى يبلغ الخطيئة الأصلية الرمادية؛ لكن أية قائدة يمكن أن يقدمها 
لی فى یومی الحالى أو فى الزيارة للطبيب فى (إشل) کی ينبش فى 
الخطيئة الأزلية؟ 

وطوال الوقت يتساقط المطر قى الخارج ولا يبدو قط أنه شوف 
يتوقف. ولا يزعجتى المطر على الإطلاقء لوجود سقف يحمينىء لكن 
ما يريكنى ققط هو أن آكل (إقطار الشوكة) )١(‏ أمام نقاش المنزل 
الذى يقف قى هذه اللحظة فوق السقالة أمام نواقذىء وفى هياجه 
بسبب المطر الذى لا يتوقف إلا وقتيا عن الهطول» ويسبب كمية الزيد 
(1) كان معتاداً فى النمسا القديمةء على أنه إفطار ثانء يما أن الإفطار الأول لا يعد وجية تامة. 
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التى أضعها قوق خبزى. يطرطش الطلاء فوق النوافذ بلا انقطاع 
(وهو ما قد يكون أيضا تخيلى أناء بما أن انشغاله بى يقل بلا شك 
عن انشغالى به مئة مرة). لاء إنه الآن حقا منهمك قى صب المطر 
والرعد. 

سمعت آخيرا بعضاً من الأخبار الجديدة عن (قايس)ء وأته ليس 

يضاً ربماء لكنه بلا نقود وأيا كان الأمرء فقد كان حاله هكذا فى 
الصيق. كتبت إليه فى (الغاية السوداء) باليريد المسجل منذ ثلاثة 
توح ار د ع ا 

يقته التى تكتب يطاقات ت مكتئبة جادة (هذه هى طبيعتها) إلى 

(بادم)1) قبل أن تغادر براغ (حيث حققت نجاحاً بالغاً على المسرح) 
منذ حوالى شهرء كان لى حديث قصير معها. كانت تبدو فى مظهر 
رث. وهى عموما ضعيقة ورقيقةء لكنها تتصف بالصمودء وكانت 
منهكة القوى نتيجة للجهد الذى أنققته فى التمثيل. 

تحدثت عن (فايس) تقريياً كما يلى: «إنه فى هذه اللحظة فى 
الفابة السوداءء وهو لا يشعر بالراحة هناك؛ لكننا الآن سنكون معاًء 
عند (بحر ستارنيرجر) وستكون الأمور أفضل». 


الحد 

هل ما أردت أن تكتبيه لى هو الموضوع الرئيسى لهذه الرسالة يا 
ميليناء أو أنه فى نهاية الأمر هو الثقة الضمنية؟ لقد كتبت بالفعل 
عنه مرة من قبل» وكان ذلك قى إحدى الرسائل الأخيرة إلى قى 
0 كاتب يراغ الأعمى (آوسكار ياوم)ء وهو صصديق قديم لكلقكا 


279 


ميرانء التى لن أعذ قادرا على الرد عليها. 

كان على روينسون كما ترين أن يوقع بالموافقة» وأن يقوم بالرحلة 
الخطرةء وكان عليه أن يعانى لتحطم سفينته ولأشياء كثيرة أخرى - 
وليس أمامى فقط سوى أن أفقدك وسأكون عندها رويتسون بالفعلء 
إلا أننى سأكون رويتسون أكثر منه؛ ذلك أنه ماتزال لديه الجزيرة 
ويوم الجمعة وأشياء كثيرة وآخيرا السفينة التى حملته منها وكادت 
أن تحيل كل شئ مرة أخرى إلى حلم - ولن يكون لى أنا شئ من 
هذاء ولن يكون لى اسم حتىء فهذا أيضا أعطيته لك. 

وهذا هو السبب فى أننى بمعنى ماء مستقل عليك, فقط لأن 
الاستقلالية قد بلغت ما وراء كل الحدود. إن خيار (إما / أو) خيار 
رهيب للقاية؛ فإما أتك لى وسيكون الخيار خيرا فى هذه الحالة. أو 
أفقدكء وهى الحالة التى تكون قحسب سيئة؛ بل تكون لا شئ. فى 
تلك الحالة لن توجد غيرة: ولا معاناة ولا قلق - لا شىء ويلا شك ثمة 
ما يتصف بالتجديف والجحود قى بناء كل هذا الصرح الهائل يلا حد 
على أساس شخص واحد. وهذا أيضاً هو السبب فى أن الخوف 
يزحف حول الأساسات. ومع ذلك قليس ذلك كله هو الخوف 
بخصوصك بقدر ما هو الخوف بخصوص الجرأة على أن يقوم المرء 
باليناء على هذا النحو أصلا. وهذا هو السبب فى أنه للدفاع عن 
النقس (ولطه أن يكون دائماً على هذا التحوء يختلط الكثير جدا من 
الصفات القدسية مع الصفات البشرية فى ملامح وجهك العزيز. 

والآن على هذا كان شمشون قد أخير دليلة بسره. وكان فى 
وسعها أن تقص شعره الذى كان دائما ما تجعده سلقاً. لكن لتفعل! 
فطالما أنها ليس لديها سر مماثلء فلا شئ يهم بعد ذلك. 


280 


واضح. آمل أن تكونى فى خير حال؟ 


رد سريع لو أمكن أن يعد رداً» وصلت البرقية لتوها. جاءت على 
نحو مفاجئ للغاية (ومفتوحة أيضاً) حتى أننى لم أجد وقتاً لأتخذ 
أهبتى. هى بالفعل ما أريده اليوم بالضبط؛ فكيف عرفت؟ إنها 
الطريقة الطبيعية التى يرد بها من عندك ما هو ضرورى دائماً. 

یا 

الثلاثاء 

سوء فهم - لاء إنه أسواً من مجرد سوء فهمء بكل معنى الكلمةء 
يا ميلينا - وإن كنت بالطيع تقهمين السطح فهماً صحيحاً - لكن 
ماذا هناك لكى يقهم أو لا يفهم؟ 

إنه سوء فهم يظل قادراً على التكررء فقد حدث بالفعل مرةء 
مرتين فى ميران. لم أكن فى النهاية أطلب منك النصيحة»ء وهو ما قد 
أطلبه من الرجل الجالس على المكتب المقايل لمكتبى. لقد كنت أتحدث 
إلى نقسى؛ أسال نفسى النصيحة.ء فى سبات عميقء وأيقظتنى أنت. 

لا أدرى ما إذا كنت قد قهمت ملاحظتى عن المقالة التى تدور 
حول البلشفية. وما اعترض الكاتب عليه هو بالنسبة لى أعلى تقريظ 
ممكن على وجه الأرض. لو كان لى الخيار فى الليلة الأخيرة (كانت 
الساعة الثامنة مساءء. عندما نظرت من الشارع إلى حجرة المأدية فى 
«قاعة المدينة» اليهودية؛ حيث كان يقيم أكثر كثيراً من مائة من 
اليهود المهاجرين الروس - كانوا ينتظرون تأشيرات سقرهم 
الأمريكية -. كانت الحجرة مكتظة يهم كما تبدو فى أثتاء أحد 
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الاجتماعات العامة؛ ويعد ذلك فى الساعة الثانية عشرة والنصف 
رأيتهم جميعاً نياماً هناك: الواحد تلو الآخرء كانوا ينامون حتى وهم 
قوق المقاعدء وهتاك كان شخص ما يسعلء أو يتقلب على جانيه 
الآخرء أو يتلمس طريقه بحرص خلال الصفوف, وظل النور 
الكهربائى مضاء طوال الليل) - فلى كان لى الخيار لأن أكون كما 
أردتء لكنت قد اخترت أن أكون صبياً يهودياً شرقياً صخرا قئ 
ركن الحجرة, ويلا أثر للانشغال كان الأب فى الوسط يتناقش مع 
رجال آخرينء والأم ملتفة فى لقافات ثقيلة تمد يدها باحثة فى جوف 
بقجه السفرء والأخت تثرثر مع البنات وهى تهرش قى شعرها 
الجميل - وفى غضون أسابيع قليلة سوق يكون المرء فى أمريكا. لم 
يكن الأمر يهذه البساطة بالطبعء فلقد كانت توجد بينهم حالات 
دوزنتارياء وكان هناك تاس فى الشارع» يهتقون يتهديدات خلال 
التوافد» وكانت هناك مشاجرات حتى بين اليهود أنقسهم, فلقد هاجم 
اثنان بالفعل أحدهم الآخر بالسكاكين. لكن لو كان المرء صغيراء لو 
كان المرء يملك الإدراك ويحكم على كل شئ بسرعةء فما الذى كان 
ليحدث للمرء؟: وكان هناك الكفاية من الصبية كهذا الصبى يهرولون 
جرياً فى أنحاء القاعة يتسلقون الحشيات» ويزحفون تحت المقاعد فى 


kik 
الثلاثاء‎ 


وصلت اليوم رسالتان. والبطاقة البريدية المصورة. فضضتها فى 
تردد. إما أنك طيبة إلى حد يفوق التصور أو إنك تجيدين التحكم فى 
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نفسك بدرجة تقوق التصور. ويشير كل شئ إلى الاحتمال الأول 
تشير أشياء عديدة 5 أآيضاً إلى الثانى. 

ا E‏ 
أوقعت بى شيئاً متهوراً بالمثلء محجوب مدى النظرء سخيف فى 
طقوليةء مغرورء ومفتقر حتى إلى التفكير كالذى أوقعته يك بالتحدث 
إلى ف. لكتت قد جانبت صوابىء» وليس فقط فى لحظة إرسال 
البرقية(). 

قراك البرقية انفلا لقي مر مها بعد أن نها ف 
ذلك بأيام قبل آن أمزقها . 

من الصعب أن أصف القراءة الأولى. أشياء كثيرة جداً تداقعت 
نحوى فى الحال. كانت هذه هى الصفعة. 

لاء لا يمكننى اليوم أن أكتب عن هذه القراءة بالتفصيلء ليس 
لأننى متعب خاصة. بل بالأحرى. لأننى «أشعر بالثقل» إن الدلا 
شى» الذى كدبت عنه قد أطلق على أنقاسه. 

إن الأمر كله سيكون ميهما لو ظتنت أنتى قد فعلت ما فعلت أعلاه 
مذتباً عندئذ كان يجب ان أعاقب بالضرب لسبب يستوجب عقابى. 
لاء إننا مذنيان كلانا - كما أننا كلانا لسنا بمذنبين. 

ريماء بعد التغلب على كل المقاومة التى لها ما يبررهاء ستكونين 
قادرة على أن تصالحى نفسك فى التهاية مع رسالة (ف) التى 
ستجديتها فى قيينا. ذهبت فى ظهيرة اليوم الذى وصلتنى فيه 
البرقية لأسال عنها فى منزل والدك. قى أسفل البرقية كان قد كتب 
(1) كان كافكا قد ساوم بالنياية عن ميلينا في صفقة مالية حرجة. ولقد آدى هذه المهمة السرية 

قيما بيئو ببراعة فائقة ويلباقة - ليس إرضاء ليليتا مع ذلك. وتأتيب ضميره له وإحساسه 


بالذتب لا يمكن أن يقوم على آساس الصفقة تفسها ‏ 
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(1. شودى) وكنت دائما قد اعتقدت أن هذا هو الطايق الأولء فكان 
أن وجدته الآن فى على المنزل تماماً. 

فتحت الباب خادمة صغيرة جميلة ومرحةء وكما توقعت لم تكن 
(ف) موجودة ولكننى كنت قد جئت فقط لكى أجد لنفسى شيئاً أقعله؛ 
بالإضافة إلى أن أعرف متى ستصل فى الصياح. وفى الصباح 
التالى انتظرتها أمام المنزل - أعجبت بها - ذكية. عملية» صريحة. 
لم أقل أكثر من أننى قد أخبرتك فى برقيتى. 


(فى هامش أيسر) هواجسك عن والدكء يمكتنى جزئياً آن أيددها 
فى المرة القادمة. 

قبل ثلاثة أيام جاعت يارميللا لترانى فى مقر عملى» لم تكن قد 
حصلت على أية أخبار منك لدة طويلةء ولم تكن قد عرقت شيئاً عن 
القيضانات. وجاعت لتستقسر عنك. وانتهى ذلك على ما يرام. مكثت 
وقتاً قصيراً فقط. ونسيت أن أنقل إليها رجاءك يخصوص كتاباتك 
وكتيت لها بضعة أسطر قليلة عن ذلك قيما يعد. 

لم أقرً الرسائل بعد بعناية وعندما أفعل. ساكتب لك ثانية. 


والآن وصلت البرقية أيضاً. حقاء حقا؟ ولم تعدى تندفعين إلى 
مهاجمتى بالهجاء؟ 

لاء لا يمكنك أن تكونى سعيدة بذلك. هذا مستحيلء إنها برقية 
هذه اللحظةء مثل البرقية التى سبقتهاء والحقيقة لا هى هناء ولا هى 
فى البرقية التى سبقتها. أحيانا عتدما يستيقظ المرء فى الصياح 
يعتقد أن الصدق موجود بالقرب من القراش - ولكى أكون أكثر دقة 
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أقول إن قبرا فوقه بضع زهور ذايلة؛ مقتوح» وجاهز لكى يستقيل 
المرء. 

لا أكاد أجرق على قراءة الرسائل. يمكننى أن أقرآها فقط خطفاًء 
لا يمكتنى أن أتحمل الام الذى تسببه لى قراعها. 

ميلينا - ومرة أخرى أفرق لك نشعرك. وأرتبه إلى جانب - هل أنا 
حقاء ذلك المخلوق الشرير. شرير تجاه نفسى, ويالتحديد شرير بالمثل 
تجاهك. أو أنه لن يكون أكثر صحة أن أقول إن الشر إنما يكمن 
خافىء يدفعنى إلى الأمام ؟ لكننى حتى لا أجرق على أن أقول إنه 
يبدو لى كذلك عندما أكون منهمكا فى الكتابة إليك. ويكون هذا هو ما 
أقوله. 

وإلا فإنه كما قد كتبت تماما فى الحقيقة. عندما أكتب إليك لا 
تكون هناك مسالة تتعلق بالنوم سواء قبل الكتابة أو بعدها؛ وعتدما 
لا أكون مشغولا بالكتابة إليك فإننى أنام على الأغلب نوماً سطحياً 
للغايةء نظا إساغة اوشاعتت تين فى كل مرة. وعندما لا أكتب. أكون 
متعباً فحسب» حزيناً وثقيلاً؛ وعندما أكتب فإننى أتمزق إرياً بقعل 
القلق والخوف. 

يبدو كما لو أتنا كلانا يطلب أحدنا من الآخر أن يرثى له؛ أطلب 
أنا منك ذلك. فريما يتاح لى الآن أن أخبئ نقسىء وتطليين أنت منى 
- إلا أن حقيقة إمكان ذلك هى أكثر المفارقات إثارة للرعب. 

تسالين. لکن كيف يكون ذلك ممكثا؟ ما الذى أريده أناء وما الذى أقطب؟ 

إن المسالة تقريياً على هذا التحو: أناء حيوان من الغابةء كتت فى 
ذلك الوقت أكاد أتواجد فى الغابة. أسظقى هناك فى مكان ما قى 
حفرة قذرة (قذرة فقط نتيجة لوجودى بداخلها بالطبع). ثم رأيتك فى 
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خارج الحفرة: فى الخلاء - أكثر شى إثارة للدهشة رأيته على 
الإطلاق. نسيت كل شئ تماماًء نسيت نفسی» نهضت من مكاني, 
اقتريت - ومع خوقى وسط هذه الحرية الجديدة المالوفة مع ذلك - 
اقتريت على الرغم من ذلك. حتى بلغت مكانك؛ وكنت أنت بالغة 
الطييةء فريضت على ركيتى محنيا إلى جوارك. كما لو كان ذلك من 
حقىء ودسست وجهى فى يدكء كنت سعيداً غاية السعادة. ومختالاً 
جداً » وحراً من كل القيودء وهائل القوةء ومؤتنسا آمنا - أكثر فاكثر 
ثانية هذا: آمنا مستاتساً - لكننى أساساً كنت ما أزال حيوانا 
فحسب» كنت أتتمى مازلت فقط إلى الغابةء عشت هنا فى الخلاء فقط 
بفضلكء وقرأت دون أن أدرك ذلك (ذلك أننى فى نهاية الأمرء» كنت 
قد نسيت كل شئ)» قدرى فى عينيك. لم يكن يمكن لهذا أن يستمر 
ومع أنك قد ربت على برق الآيدى» فقد كان عليك أن تدركى ما فى 
ذلك من غرابة كانت توحى بالغابة. من حيث قفزت خارجاء وإلى 
حيث كنت أنتمى حقا. ثم جاءت المناقشات المحتومة حول (الخوف). 
تكرر نفسها على نحو لا مقر منه. فعذيتنى (وعذبتك. ولكنها عذبتك 
ببراتك) حتى بلغت الدرجة التى لمست معها العصب العارى. واتضح 
لی أكثر فاکٹر إلى أى حد كنت أنا طاعوناً ملوثاًء وإلى أى مدى كنت 
عقبة فى طريقك. أعوقك فى كل مكان - وأستتد إلى سوء التقاهم 
ذلك مع ماكسء وكان واضحاً بالقعل فی جموند؛ ثم جاء قهم وسوء 
فهم يارميللا؛ ثم فى النهاية ذلك التعامل القبىء الأخرق. الذى تكفل 
به الإهمال مع (ق.). والكثير من أشكال سوء الفهم الصغيرة 
الأخرى بين هذا كله. تذكرت من أناء لم أعسد أرى أى خداع قى 
عينيكء وعاتيت الرعب الحالم (للسلوك كما لى كان المرء أليقاً على 
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سجيته فى مكان لا ينتمى المرء إليه). هذا الرعب عشت تجريته 
الواقعيةوكان على أن أعود إلى الظلام, لم يكن فى مقدورى أن 
أحتمل الشمسء كنت قانطاًء حقيقة كحيوان ضال. شرعت فى 
الانطلاق جريا بأسرع ما أمكتتى, ودائما كانت القكرة هى : «لو 
أمكتتى فحسب أن آخذها معى!». والقكرة المضادة : «هل ثمة أى 
ظلام حيث تكون هى؟». 

تتساطين كيف أعيش : هذه ھی كيفية حياتى. 


الرسالة الأولى كانت قد أرسلت بالقعل عندما وصلت رسالتك, 
ويصرف النظر عن أى شي قد يتواجد فى أسفل - تحت أشياء من 
قبيل «الخوف» وما إليها - وهى الأشياء التى تصيينى بالغثيانء لا 
لأنها مقززةء بل لأن معدتى بالغة الضعف. 

ويصرف التظر عن هذا فقد تكون المسالة أسهل حتى مما تقولين. 
على هذا النحو مثلا: إن النقص فى حال الوحدة ينبغى أن يتم تحمله 
خلال كل لحظةء حتى حين أن النقص الذى يشارك فيه اثتان ليس له 
أن يطاق. أفليس للإنسان عينان لكى يخلعهماء وله قلب لنفس 
الغرض؟ على أن المسالة ليست سيئةء إنها مبالغة كلهاء وكذبة؛ كل 
شئ هو مبالغةء فقط التوق هو الحقيقىء فهذا لا يمكن أن تحدث له 
مبالغة. لكن حتى حقيقة التوق.ليست هى صدقهء بل هى بالأحرى 
تعبير عن الكذبة فى كل شئ آخر. 

قد بيدى هذا جنونيا لكنه هكذا . 

كما أنه ريما لن يكون هو الحب فى الحقيقةء عندما أقول إنك 
الأحب إلى إن الحب بالنسبة لى هو أنك السكين التى أديرها 
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مغروسة فى داخلى. وعلاوة على ذلك. فأنت نقسك تقوليتها: - 
«(الناس) الذين لم يؤتوا القوة على أن يحبوا؛ ألا ينبغى أن يكون 
هذا تمييزا كافياً بين «حيوان» وبين «كائن بشری؟». 


لا يمكنك أن تفهمى حق الفهم يا ميليتاء ما هى حقيقة الأمر كله, 
أو أن تفهمى جزئيا ما هو مداره. إنتى حتى أتا نفسى لا أفهمه, 
إننى أرتعش قحسي تحت وطأة الهجومء أعذب نقسى إلى درجة 
. الجنونء لكن ما هوء أو ما الذى يريده فى المدى البعيدء قهذا ما لا 
أعرفه. كل ما يتطلعه فقط فى هذه اللحظة هو السكونء الظلام: 
الزحف إلى مكان للاختباء. أعرق هذا ولابد لى من أن أطيع: لا 
يمكتنى أن أفعل سوى ذلك. 

إنه اندلاع, وهو يأخذ مجراهء ولقد قطع جزءاً من شوطه. إلا أن 
الطاقيات التى بعثته إتما ترتعش فى داخلى طوال الوقت. قبل 
الاندلاع ويعده - فى الحقيقة -, حياتىء وجودىء إنما يتالق من هذا 
التهديد السفلىء فلو توقف هذا التهديد لتوقف أيضا وجودى. إنه 
طريقتى فى المشاركة فى الحياة؛ قلو توقف هذا التهديد»ء أهجر 
الحياةء بمثل سهولة وطبيعية إغلاق المرء لعينيه. وهل لم يكن موجودا 
منذ أن عرف أحدنا الآخرء وهل كنت لتتطلعى إلى حتى ولو خلسة لو 
لم يكن هذا التهديد موجوداً؟ 

بالطبع لا يمكن للمرء أن يدير الموضوع إلى هذه الوجهة ويقول: 

والآن لقد مر هذا التهديد ولم أعد إلا هادئاً وسعيداً وممتتا قى 
حالة كوننا كلينا معا الجديدة. لا يجرؤ المرء على أن يقولها على 
الرغم من أنها تكاد تكون صادقة (الامتتان صادق كلية - أما 
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السعادة فهى حقة بمعتى ما - إلا الهدوء قلا صحة لوجوده مطلقاً) 
ذلك أننى سوف أكون مرتعيا من نفسى قبل كل شئ۔ 

تذكرين الخطبة وأشياء مماة كانت بالطبع بسيطة للغايةء لكن لم 
تكن المعاناة بسيطة. بل كان البسيط هو أثرها. وييدو كما لو أن المرء 
قد عاش دائما حياته منهمكا فى الشهوات: وآن المرء الآن قد تم 
اقتناصهء وغقابا له على كل ما اقترقت يداه من عريدة وضعت رأسه 
بين ذراعى منجلة أحدها ينضغط فى صدغه الأيمنء وينضغط الآخر 
فى الصدغ الأيسرء والآن بينما تتضغط المسامير اللولبية ببطء يكون 
للمرء أن يقول: «نعم» سوف أواصل حياتى المعريدة» أو «لاء سوق 
أقلع عنهاء. ويالطبع يجار المرء ب«لا» حتى تتفجر رئتأه. 

أنت أيضا على حق فى وضع ما فعلته للتو على خط واحد مع 
الأشياء القديمةء ويمكنتى يعد كل شئ أن أبقى فقط كما أناء وأن 
أمر بنقس التجارب. والاختلاف الوحيد هو أننى قد حصلت بالفعل 
على بعض التجارب» حتى أنتى هى هذه الأيام لا أنتظر لكى أصرح» 
إلى أن تدور الممسامير اللوليية لتصل إلى حد إكراهى على 
الاعترافات. يل أبداً بالفعل قى الصراخ لمجرد إحضارهاء أصرخ فى 
الحقيقة عندما يتحرك شئ ما على البعد؛ ويهذا أصبح وعيى منتبهاً 
زائد التيقظ - لاء ليس زائد الانتباه. يل هو لم يصيح بعد منتبها بما 
يكفى إلى حد بعيد. 

إلا أن هناك قرقاً آخر مايزال: لك وليس لأى شخص آخر يمكن 
للمرء أن يقول الحقيقة خالصة من أجل خاطر هذا الشخص نقسه. 
ومن أجل خاطرك؛ وفى الحقيقة فمن خلالك يمكن للمرء بالقعل أن 


لكن عندما تتحدثين بمرارة دا ميليناء عن طلبى منك بكل هذا 
الإلحاح ألا تتركينى: فلست فى حديتك هذا على حق. لم أكن مختلقاًء 
قى هذا الخصوص عندئذء عما آنا عليه الآن. كنت أحيا من نظراتك 
(ليس هذا بعد تايها خاصاً لشخصك. فبنظرة كتلك يمكن لكل 
شخص أن يصبح سماوياً)» لم تكن لى أرضية حقيقية تحتى» وكان 
هذا هو ما كنت أخافه دون أن أدركه فى وضوح. لم أكن حتى على 
وعى بالمدى الذى بلغته فى طفوی فوق سطح أرضيتى. لم يكن هذا 
حسناً. لا يمقهومى ولا يمفهومك. كلمة صدق محتوم واحدة كانت 
كافية. وجذبتتى بالفعل خطوة واحدة إلى أسفلء كلمة واحدة أخرى. 
بخطوة واحدة أخرى - حتى لم يعد هناك فى النهاية أى توقف 
وغاص المرء فى أسقلء وانتابه الشعور بأن حركته إلى أسقل بطيئة 
ماتزال. إننى لا أقتبس عن قصد أية أمثلة لدكلمات الصدق» تلك 
لأن هذا لا يؤدى إلا إلى التشوشء» ولأنه ليس صحيحاً تماماً. 

أرجوك ياميليناء اخترعى لى إمكانية أخرى لكى أكتب إليك اليوم. 
فان أرسل لك بطاقات تمتلئ بالأكانيب لهو أمر بالغ السخقء. كما 
آننى لا أعرف دائماً أية كتب يفترض أن أرسلها لك؛ وأخيرا فكرة 
أنك قد تذهيين ذات مرة إلى مكتب اليريد بلا طائل هى فكرة لا 
تحتمل» فأرجوك اخترعى إمكاتية أخرى. 

٣‏ ع 

مساء الاين 

وهكذا قسوف تذهبين الأربعاء إلى مكتب البريدء وإن تكون هناك 
أية رسالة قى انتظارك - آه. نعم رسالة السبت. لم أتمكن من 
الكتابة فی مقر عملى لكننى كنت قد انتويت أن أعملء ولم أتمكن من 
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آن أعمل لأنتى كنت أفكر فى علاقتنا معا. ولم أتمكن فى فترة ما بعد 
الظهيرة من مغادرة الفراشء ليس لأننى كنت شديد التعبء بل لأننى 
كنت (ثقيلاً) ثقلاً بالغاً - مرة يعد أخرى هذه الكلمةء إنها الكلمة 
الوحيدة التى تناسبنى » فهل تفهمين هذا أصلاً؛ إنه شئ شبيه ب 
«ثقل» السفينة التى ققدت دفتهاء والتى تقول للأمواج: «بالنسبة 
لنفسى أنا ثقيلة جداًء ويالنسبة لك أنا خفيفة للغاية» إلا أن الحالة 
ليست تماماً كذلك أيضاًء ولا تستطيع المقارنات أن تعبر عنها. 

لكن أساساً السبب قى عدم كتابتى هو الشعور الغامضء هو أن 
لدى الكثير جداً من الأشياء بالغة:الأهمية إلى أقصى حد. كى أقولها 
لك» وأن أى قدر من الوقت الخالى لن يكون خالياً بما يكفى لكى ألم 
شتات كل الجهد المطلوب لتحقيق ذلك وهذه هى حقيقة الأمر. 

وإذا كنت لا أستطيع أن أقول أى شئ عن الحاضرء فإلى أى 
مدى شاسع يبدو عجزى عن قول أى شئ عن المستقبل؟ لقد نهضت 
فى الحقيقة الآن فحسب من «فراش المرض» («فراش مرض» منظور 
إليه من الخارج)ء إننى مازلت متشبثا يه. وأكثر ما أفضله هو أن 
أعود إليه. على الرغم من أننى أعكم ما الذى يعنيه هذا الفراش. 

ما كتبته عن الناسء يا ميليتا - «الذين لم تعط لهم القوة على 
الحب» - كان صحيحاًء حتى وإن كنت وأنت تكتبينه لا تعتبريته 
صحيحاً. ولعل موهيتهم للحب إنما تتالف فقط من القابلية لأن يكوتوا 
محيويين. وحتى فى هذا يتواجد تميز فى التأهيل لهذه القابلية عند 
هؤلاء الناس. فلو قال أحدهم لمحبويته: «إننى أثق فى أنك تحبينتي» 
فإن هذا يكون عندئذ شيئًاً مختلقاً كل الاختلافء وأقل كثيراً عن 
قوله: «أتا محيوب يواسطتك». هؤلاء بالطيع, ليسوا عشاقاً بل 
تُحويون. 
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أخشى أن تكونى قد أسأت فهم ملاحظتى عن «النقص فى حالة 
اثنين». فبهذه الملاحظة لم أكن قد قصدت أن أقول أى شئ أكثر من: 
أننى أعيش فى قذارتى» فهذا هوما يشغلنى. لكن أن أجرجرك إلى 
داخلها أيضاء فهذا شئ مختلق تماما - لا كمجرد إساءة إليك, 
قهذا جزء عرضى من ملاحظتى (ولا أعتقد أن إساءة ضد أى 
شخص آخرء بقدر ما يتعلق ذلك فقط بالآخرء يمكن أن تكدر نومى). 
وعلى هذا فهى ليست هكذا. إن الشئ المزعج هو شئ بعيد بالأحرى 
حيث أننى من خلالك أصيح أكثر وعياً بقذارتی على نحو زائّدء و - 
قوق كل شئ - أنه من خلال وعيى يصبح الخلاص أكثر كثيرا فى 
صعويته بالنسبة لی - لاء بل أكثر كثيرا قى استحالته (وإنه 
لمستحيل على أية حالء لكن فى هذه الحالة تتزايد الاستحالة). وينتج 
عن هذا عرق الخوف اليارد فوق الجبهة؛ ولا محل لكون هذا نتيجة 
لأى خطأ ينسب السيب فيه إليك. لكنها كانت ملاحظة خاطئة ولقد 
ندمت ندماً شديداً لأننى فى رسالتى الأخيرة عقدت مقارتات مع 
أشياء أسيق. فهيا نمح هذا معا. 

وهكذا فأتت حقا لست مريضة ؟ 

بالتاکید. ياميليناء أنت تمتلكين أملاكاً هنا فی براغ ولا أحد 
أيضا يجادل فى ذلك. ما لم يكن الليل هو الذى يحارب منازعاً لك 
قيهاء لكن الليل يحارب متازعا على كل شىء وأية أملاك هذه مع 
ذلك! إننى لا أقلل من شأنهاء فهى شئ ما؛ بل هى فى الحقيقة 
عقارات بالغة الضخامة حتى ليمكنها أن تحجب قمراً تاماً هناك قى 
أعلى» داخل حجرتك. ون يخيفك الظلام البالغ؟ الظلام بدون دفء 
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الظلام ؟ 

وحتى يمكنك أن ترى شيئًا من (انشغالاتى) أرقق بهذا رسماً. 
فهذه أعمدة أربعةء خلال العمودين الأوسطين قد دست قضيان شدت 
إليها يدا «المذنب». وخلال العمودين الخارجيين دست قضبان من 
أجل القدمين. ويعد أن تم شد وثاق الرجل على هذا النحى يجرى 
سحب القضيان ببطء إلى الخارج حتى يتم شق الرجل جزئين عند 
المنتتصف. وأمام العمود يرتكن المخترع الذى أضفى على نفسه وقد 
عقد يديه وساقيه. كبرياء زائداً مصطعناً. كما لو كان هذا كله هو 
اختراعه الأصيل» بينما هو قد قام ققط بتسخ صورة عن عمل الجزاز 
الذى يمدد الخنزير المنتزعة أحشاؤه مشدوداً على واجهة حانوته. 

السبب فى سؤالى عما إذا كنت لن تشعرى بالخوف هو أن 
الشخص الذى تكتيين عنه لا يوجدء ولم يحدث أن وجد قط من قبل؛ 
قذلك الذى فى شينا لم يوجد؛ كما لم يوجد ذلك الذى قى جموندء وإن 
كان الشخص الأخير قد زاد فى انعدام وجودهء وأن اللعنة سوف 
تلاحقه» وأن تعلمى ذلك هو شئ هام لأنه إن كان لنا أن نلتقى قإن 
الشخص القيينى أو حتى ذلك الشخص الذى من جموند سيعاود 
الظهور بكل البراءةء كما لو أن شيئًا لم يكن قد حدث» بيتما 
الشخص الحقيقى فى أسفلء - ذلك الشخص المجهول للجميع 
ولنفسه والذى يقل وجوده حتى عن وجود الآخرينء لكنه فى تظاهراته 
بالقوة أكثر حقيقة من كل الآخزين (فلماذا لا يخرج فى التهاية عن 
غيابه ويعرض نفسه؟) سوق يرقع يده المتوعدة ليحطم بها كل شئ 
مرة أخرى. 

نعم» ميتسى ك. كان هناء وانقضى كل شئ تمامأ على ما يرام. 
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لکن لو كان ذلك ممكنا حتی» قإننى لن أكتب مزيدا عن الناس 
الآخرينء فلقد كان اختلاطهم فى رسائلتا هى الذى سيب كل 
الاضطراب. وهذا ليس مع ذلك هو السبب الحقيقى الذى من أجله لم 
أعد أرعب قى أن أكتب عنهم (فهم فى النهايةء لم يقوموا بإحداث 
ضررء بقدر ما مهدوا الطريق للحقيقة؛ ولا كان له أن يعقبها). لا 
أعنى بهذا أن أعاقبهم - على فرض إمكانى أن يعد ذلك عقاباً لهم - 
بل يبدو لى قحسب أنهم لم يعودوا يتتمون إلى هنا. فهنا الظلامء 
شقة مظلمةء ليس فيها سوى أهلهاء ولا يمكنهم سوى بصعوية أن 
يجدوا طريقهم فى أتحائها. 


ما إذا كنت قد عرفت أنها سوف تمر؟ لقد عرفت أنها لن تمر. 

عندما كنت وأنا طفل قد فعلت شيئاً سيئاً جداء شيئاً ليس بالغ 
السوء بالمعنى العامء لكنه سئ جدا بالمعنى الخاص عندى (وحقيقة 
أنه لم يكن سوا عاماً. لم يكن فضلا يحسب لى؛ لكنه كان العمى أو 
السبات الذى اتصق به العالم) - عندئذ كنت أصاب بالدهشة 
الشديدة لأن كل شئ قد واصل سيره فى طريقه بلا تغييرء وأن 
الكبارء وإن كانوا قد بدوا عايسين قليلاً. إلا أتهم قد واصلوا سيرهم 
حولى بلا تغبيرء وأن أقواههم التى كنت قد أعجبت بها هادئة ومغلقة 
طبيعيا من مكانى المنخفض منذ بواكير طفولتى الأولىء قد واصلت 
البقاء مغلقة. من كل هذا استتتجتء بعد مراقبتها لفترةء أنه لم يكن 
بمقدورى يعد هذا كله. أن أكون قد فعلت شيئاً سيئا یی معنى» وأن 
كونى قد خشيت عاقبة ما لم يكن سوى خطا طفوليء وأننى على هذا 
كان يمكننى أن أبدأ من جديد من حيث أقلعت عن الفعل عند 
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الصدمة الأولى. 

وفيما بعد تغيرت تدريجيا هذه الفكرة التى تتعلق بالعالم المحيطء 
فقد بدت أعتقد فى البداية أن الآخرين كانوا على وعى كامل تماما 
بكل شئ وأنهم بالقعل قد عبروا أيضاً عن رأيهم فى وضوح. وأنتى 
فقط الذى لم أكن حتى ذلك الوقت قد امتلكت عينا حادة بما يكفى 
لإدراك ذلك - وهو شىء قد حصلت عليه الآن بغاية السرية. لكن 
برودهم ثانياًء وحتى لو كان له أن يوجد؛بدا لىء وإن كان باعثا على 
الدهشة, إلا أنه لم يكن مع ذلك دليلا على براعتى. حسناء إذن فهم لم 
يلحظوا أى شى؛ لا شئ فى وجودى يدخل فى ع المهم؛ كنت فى 
عيونهم نقيا بلا عيب؛طريقة حياتى, طريقى قد مر على هذا النحو 
خارج عالمهم؛ فلو كان هذا الوجود مجرى مائياً. فلقد مر راقد قوى 
على الأقل عندئذ خارج عالمهم. . ْ 

لا يا ميليناء أتوسل إليك مرة أخرى أن تخترعى إمكانية أخرى 
لكتابتى إليك. لا ينبغى لك أن تذهيى إلى مكتب البريد عبثاً. حتى 
ساعى بريدك الصغير - من هو؟ لا ينيغى له أن يقعل ذلكء ولا يجب 
حتى على رئيسة مكتب البريد أن يوجه إليها السؤال بلا ضرورة, 
فإذا كنت لا تجدين أية إمكانية أخرىء فعلى المرء إذن أن يتحمل 
ذلك. لكن على الأقل, ابذلى مجهوداً فى العثور على إمكانية واحدة. 

فى الليلة الماضية حلمت يكء أما ما الذى حدث بالتقصيل فلا 
أكاد أذكره؛ كل ما أعرفه هو أننا ظللتا نتدمج أحدنا بالآخر؛ كنت أنا 
أنت» وكنت أنت أنا؛ وفى النهاية اشتعلت قيك النيران على نحو ما. 
ولأننى تذكرت أن شخصا ما كان قد قام بإخماد الثار بالملايس, 
أخذت معطفا قديما ورحت أضريك به. لكن تحولاتنا بدآت ثانية» ولقد 
قطعت فى تغيرها شوطا يعيدا حتى أنك لم يعد لك وجود؛ ويدلا منك 
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أصيحت آنا الذى فيه النيرانء وكنت أنا أيضا الذى رحت أضرب 
النيران بالمعطف لأطقئهاء إلا أن ذلك لم يجد شيمًاً. وكان هذا 
الضرب بالمعطف قد أكد خوفى القديم من أن مثل هذه الأشياء لا 
يمكنها أن تطفئ حريقاً. وفى تلك الأثناء. مع ذلك. وصل رجال 
الإطفاء وتم إنقاذك على تحو ما. لكتك كنت مختلفة عن ذى قبل 
أصبحت شبحية كما لو كنت مرسومة بالطياشير على السواد, 
وتهاويت بلا حياة, أو ريما كنت قد سقطت مغشيا عليك فى أحضانى 
فرحاً بنجاتك. لكن تدخل هنا أيضا الشك الذى لازم قابلية التحول. 
فريما كنت أنا من سقط بين ذراعى آخر. 

الآن ققط كان هنا (أ.) هل تعرقينه؟ فلو فقط أمكن أن تتوقف 
الزيارات. كل شخص يتمتع بحيوية أبدية» وهو خالد فى الواقع» ريما 
ليس قى اتجاه الخلود الحقء لكن إلى أسفل نحو عمق أعماق الحياة 
الفورية المياشرة لكل منهم. إننى أخاقهم خوقاً شديداًء وبيسيب 
الخوف أحب أن أتوقع مقدما آى رغبة يرغيها الواحد منهمء وأن أقيل 
قدميه اعترافاً بالجميل! فقط لو انصرف يدون أى دعوة منه لرد 
الزيارة. وحدى تماما مازلت حياء لكن ما إن يصل زائر فإنه يوشك 
بزيارته أن يقتلنى لكى يكون قادراً على أن ييعثنى حياً بما لديه من 
طاقة,لكنه لا يمتلك مثل هذه الطاقة الزائدة. يوم الاثنين من المفروض 
أن أذهب لزيارته» وإن رأسى ليطن بهذا الافتراض. 

لماذا يا ميليتاء تكتبين عن مستقبل مشترك لم يكن لنا قط فى 
نهاية المطاق, أو أن هذا هو السيب فى أنك تكتبين عنه؟ لقد حدث 
بالفعل ذات مساء فى قيينا عندما تحدثنا عن هذا المستقبل باقتضاب 
أن تملكنى الإحساس يأننا كنا نقوم بالبحث عن شخص ما عرقناه 
معرقة عميقة وافتقدناه كثيراًء وكنا لهذا نتاديه بأعذب الأسماء إلا 
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أننا لم نتلق أى رد؛ فكيف كان له أن يرد طالما أنه لم يكن موجوداً 
هناك ولا كان موجودا فى أى مكان آخر حولنا على يعد آمیال؟ 

قليلة هى الأشياء المؤكدةء وآحدها هو أننا: لن نعيش معا مطلقاء 
فى نفس الشقةء جسداً لجسد. ونجلس إلى تفس المائدة أيداء ولا 
حتى فى نفس المدينة. أوشكت أن أقول الآن بالذات أن هذا يبدو لى 
يقياً كيقينى بأتنى فى صباح الغد لن أنهض من النوم (لقد رقعت 
تفسى يدون مساعدة! قى مثل تلك اللحظات أرى نفسى من زاوية 
رؤية تحتيةء وكأتنى تحت صليب ثقيل. مضغوط على بطنى إلى 
أسفلء كان على أن أعمل جاهداً قبل أن أتمكن حتى من أن أنحنى 
عندما رقعت الجثة التى فوقى نفسها قليلاً) ولن أذهب إلى عملى. 
هذا صحيح بالفعلء لن أنهض بالتاكيدء لكن لو جاوزت عملية 
النهوض الطاقة البشرية قليلاً فحسبء فإننى سأظل عندئذ أجهد 
نفسى قى متابعة القيام بهاء سأرفع نفسى هذه الزيادة القليلة 
قحسب فيما وراء الجهد البشرى. لكن لا تأخذى هذا الكلام عن 
النهوض حرفياً إلى هذا الحد» قليس الأمر يكل هذا السوء؛ فعن 
أننى سأنهض غدا أمر على أية حال يفوق فى تأكده أغلب 
الاحتمالات البعيدة الأخرى التى تحقل بها حياتنا مجتمعة. 

ولا تظنى أيضا يا ميلينا عكس ذلك عندما تتفحصين نفسك 
وتتقحصينتى و«البحر» الذى بين «قيينا» و«براغ» بأمواجه العالية 
التى لا تقهر. 

أما بخصوص تلك القذارةء فلماذا لا يتبغى لى أن أمضى فى 
عرضهاء وهى ملكيتى الوحيدة (الملكية الوحيدة لكل الناس»ء فقط أنا 
لست على كل هذا الوعى يها)؟ بدافع من التواضع: ريما؟ حسناًء 
سيكون هذا هو الاعتراض الوحيد المبرر. 
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وعلى هذا ففكرة الموت ترهقك؟ إنتى لا أخشى فقطء فى رعب» 
سوى الآلام.إن هذه دلالة سيئةء فأن يريد المرء الموت ولا يريد الآلام 
لهى دلالة سيئة. لأنه خلاقا لهذا يمكن للمرء أن يغامر بالموت. لقد 
كان المرء قد أطلق إلى الخارج كحمامة الكتاب المقدسء فلم تجد أثراً 
لخضرة فانزلقت راجعة إلى ظلام الفلك. 

لقد تلقيت النشرات المرسلة من المصحتينء وكنت قد عرقت أنهما 
لا يمكن أن تتضمنا أية مفاجآت. وأهم ما تضمنتاه كان عن النفقات 
على الأغلب» وعن مدى بعدهما عن قبيناء وفى هذا الخصوص فكلتا 
المصحتين تقريبا متساويتان وهما باهظتا التفقات للغاية. أكثر من 
)٠-(‏ ك. فى اليوم» وريما (١٠٠)ك.»‏ وحتى هذه الأسعار عرضة 
للتغير. والمسافة حوالى ثلاث ساعات بالقطار من قييناء ثم نصف 
الساعة بعد ذلك بالعربةء ويهذا تعد رحلة طويلة هى أيضاً. 
ويا مناسبةء تبدو مصحة (جريمينشتاين) مع ذلك أقل فى أسعارها 
إلى حد طفيفء ويهذا يمكن أن يقع عليها الاختيار قى حالة 
الضرورة؛ لكن فقط فى حالة الضرورة. 


ترين يا ميليناء إلى أى حد لا أفكر فقط إلا فى نفسى طوال 
الوقت - أو بالأحرى فى الشريحة الضيقة المشتركة من الأرضية 
التى تعد طيقاً لشعورى وقصدى حاسمة بالتسبة لتا - وكيف أهمل 
كل شئ آخر حولى. إننى لم أشكرك بعد حتى عن «كمن» و«تريبونا», 
وإن كنت مرة أخرى قد أنجزت ذلك على تحو جميل. سوف أرسل لك 
نسختى التى معى هنا على المائدة. لكن ريما كنت تريدين أيضاً 
بعض التعليقات عليهاء وفى هذه الحالة يتعين على أن أعيد قراعتها 
ثانية وليس هذا سهلاً. إلى أى حد أستمتع بقراءة ترجماتك للكتابات 
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الأجنبية! هل كان حديث تولستوى ترجمة عن الروسية؟ 

وعلى هذا فقد أصيت بالأنقلونزا؟ حسناً. على الأقل لا يمكننى أن 
(أحيانا لا أفهم كيف اكتشفت الكائنات البشرية فكرة «الإتشراح» 
ريما كان قد تم تقديرها على أساس أنها نقيض الحزن). 

كنت قد اقتنعت بأنك لن تعاودى الكتابة إلى بعد ذلكء إلا أتنى لم 
أكن مندهشاً ولا كنت حزينا بهذا الخصوص. لم أكن حزيناً لأن ذلك 
بدا لی د ضرورياً على نحو يتجاوز كل حزن > ولأنه قى العالم كله ريما 
لا توجد أثقال ميزان تكفى لرفع ثقلى الضئيل البائسء ولم أكن 
مندهشا: لأننى لم أكن لأدهش حتى فى الماضیء» لو كنت قد قلت: 
«لقد كنت حتى الآن مترفقة ىء إلا أننى سأكف عن ذلك الآن» 
وسأذهب يعيدا أ». لا يوجد فى العالم سوى أشياء تثير الدهشة؛ إلا 
أن هذا كان سيعد واحداً من أقل الأشياء إثارة للدهشة؛ فكم يفوقه 
إثارة للدهشةء مثلاً. أن ينهض المرء من تومه كل صباح. كما أن 
هذه. علاوة على ذلك» ليست دهشة باعثة على الثقة بالنقفس» بل هى 
بالأحرى فضول أحياناً يثير الغثيان. 
ستحق أن أقولها لك؛ وإلا لأمكننى أن أقولها. 

هل سيرى أحدنا الكش سيكرا عما ن إن أكتب (یری)» 
وتكتبين (نعيش معاً) لكننى أعتقد عتقد (وأرى اعتقادى مؤكداًء > فى كل 
مكان: وفى أشياء لا علاقة لها يه وأسمع كل الأشياء نؤيد اعتقادی 
هذا) بأئنا سوف لا يكون لناء وان يكون فى مقدورنا مطلقاً أن نعيش 
معاً. و(ميكراً أ عن) بدلا من (مطلتأ)ء هى مرة آخرى (مطلقاً). 


(جريمينشتاين) هى الأقضل قى نهاية الأمر. إن القرق قى 
النققات ريما كان حوالى (0١5)ك.‏ فى اليومء وعلاوة على دلك. قفى 
المصحة الأخرى على المرء أن يحضر معه كل شئ لعلاج الاستراحة 
(قروة لغطاء القدمين - وسادة ا يطاطين. إلخ. ولا يوجحجد لدی شئ 
من هذا)ء على حين أته يمكن للمرء فى مصحة (جريمينشتاين) أن 
يستعيرها. فى مصحة (قينر قالد) على المرء أن يودع مبلغا كتامين. 
لكن فى (جريمينش تاين) ليس هذا مطلوياء علاوة على أن 
(جريمينشتاين) تقع على ارتفاع أعلى» وعلى أى حال فلست ذاهبا 
إليها الآن؛ ومع ذلك فلقد أحسست بسوء حالتى واضحاً لمدة أسبوع 
(بعض الارتفاع فى درجة الحرارة وتلك الصعوية فى التنفس» حتى 
أننى كنت أخشى أن أنهض من أمام المائدةء وأيضاً سعالاً زائداً), 
لكن يبدو أن هذا كان فقط نتيجة لمشوار طويل سيراً على الأقدام 
تحدثت خلاله كثيراً إلى أحد ما؛ وحالتى الآن قد أصبحت أقضل 
كثيراً حتى أن المصحة قد أصيحت مرة أخرى حاجة أقل إلحاحاً. 

ولدى النشرات الآن هنا: ففى (قينرقالد) أقل سعر لحجرة تطل 
على الجنوب» ويها شرفة هو (۲۸۰ ك.). وفى (جريميتشتاين) تكلف 
أغلى غرفة (-١7؟‏ ك.). إن الفرق بالغ للغايةء وسعرهما كلاهما مرتفع 
بصورة مرعية. كما أن احتمالات الاحتياج إلى الحقن يجب أن 
توضع فى الاعتبارء فالحقن على حدة لها تكلفتها الإضافية. إننى أود 
الذهاب إلى الريف. وأفضل أكثر حتى أن أبقى فى براغء وأتعلم 
الذى سأقعله قيها؟ هل سيمسك بى كيير الأطباء بين ركبتيه وديزغط» 
قطعة اللحم التى يضعها فى قمىء بأصايعه التى تقوح بحمض 
الكريوليك حتى تنزل من حلقومى؟ 
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الآن بالذات كنت مستلقيا على الأريكة لمدة ساعتين: ولم أكد آفكر 
خلالهما فى شئ آخر سواك. 


لا يبدى عليك أنك تدركين يا ميليناء أتنا تقف معا جنبا إلى جنب» 
نرقب ذلك المخلوق فوق الأرضء الذى هو أناء لكنتى كمتفرج لا يكون 
لی وجود عندند. 3 

بالمناسبة. إن الخريف يتلاعب بى هى أيضاًء فأنا فى أحيان أكون 
داقئاً بطريقة باعثة على الرييةء ووزيبنى كذلك إحساسى بالبرودة إلا 
أننى لم أكشف عن حقيقة هذا الأمرء فلن يكون هذا أمراً سيئاً للغاية 
هو أيضاً. قى الحقيقة كنت حتى قد وضعت فى الاعتبارالمرور 
مباشرة عير شيناء لكن فقط لأن الرئة هى بالقعل فى حالة أسوأ مما 
كنت عليه خلال الصيف - وهذا طبيعى الغاية فى نهاية الأمر - 
والحديث فى الشارع صعب بالتسبة لى» وله نتائج غير سارة. قلو كان 
على أن أغادر هذه الحجرةء لرغبت فى أن ألقى بنقسى بأسرع ما 
يمكن على المقعد القماش فى (جريمينشتاين) ومن ناحية أخرى؛ فلعل 
الرحلة فى حد ذاتها أن تكون ذات نقع لى متها مثل الهواء فى قيينا 
الذى فاجأنى ذات مرة عندما تنفست فيه نسمات هواء الحياة الحقيقية. 

قد تكون (شيزقالد) أقربء لكن هناك ثمة فرقاً كبيراً فى المسافة. 
والمصحة لا تقع قى (ليبرزدورف). بل تقع على مسافة أبعد منهاء ومن 
المحطة إلى المصحة مسافة أخرى تبعد نصف ساعة بالعرية. وعلى هذا 
قلو كان لى أن أرحل من هذه المصحة إلى بادن بدون مصاعب - لأن 
ذلك سيكون بالتاكيد مخالقاً للتعليمات - قسيكون فى مقدورى بالمثل 
أن أرحل أيضا من (جريمينشتاين) إلى (قينر - نويشتات)» ولن يكون 
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فى هذا فرق كبير لا بالتسبة لك ولا بالنسبة لى. 


كيف حدث يا ميليتاء أنك مازلت لا تحسين أى خوف أو نفور 
منی» أو شئ من هذا القبيل؟ والى أى مدى تبلغ جديتك وقوتك. 

إننى أقراً كتابا صينيا هو (قصص أشباح). وأذكره لأنه يهتم 
بصقة خاصة بالموت. رجل يستلقى على قراش موتهء وقى حالة 
الاستقلال التى يتيحها له إشرافه على الموت» يقول: «لقد قضيت 
حياتى محاولاً أن أحارب الشهوة وأن أضع نهاية لها». ثم يسخر 
تلميذ من مدرسه الذى لا يتحدث عن شئ سوى الموت قائلا له: «إنك 
تتحدث عن الموت طوال الوقتء لكنك لا تموت حنى الآن»»: ويرد عليه 
المدرس: «وساموت مع ذلكء لكننى أغنى فقط أغنيتى الأخيرة؛ فاغنية 
رجل ما أطولء وأغنية غيره أقصر. والفرق مع ذلك لن يكون مطلقاً 
أكثر من بضع كلمات قلائل». 

هذا حقء ومن غير العدل أن يبتسم المرء وهو ينظر إلى البطل 
الذى يستلقى فوق خشية المسرحء يغنى وهو يعانى جراحه المميتة 
لحناً من الألحان. فنحن جميعاً نستلقى فوق الأرض ونغنى لسنوات. 

قرأت أيضا «رجل المرآة»(١).‏ فأية وفرة فى الطاقة الحيوية؛ فقط 
فى أحد المواضع يتيدى المرض قليلاء لكن تتزايد فى كل موضع آخر 
غزارتها الحيوية» وحتى المرض مفرط القوة لقد قرأتها فى نهم حتى 
النهاية فى ظهيرة واحدة. 

ما هذا الذى يعذيك الآن «هناك؛؟ لقد ظننت دائماً أتنى كنت 
عاجزا حيال هذا قى الماضىء لكننى إنما أعانى العجز الآن قحسي؛ 
وعلاوة على ذلك فأتت غالبا جدا ما تكوتى مريضة. 

مررت الآن على المدير؛ كان هو قد استدعانى. وكاتت (أوتلا) قد 
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ذهبت لمقايلته ضد رغيتى فى الأسبوع الماضى؛ وضد رغيتى فحص 
طييب العمل حالتى» وضد رغبتى سوف أحصل على إجازة. 


اصقحى عنى يا ميليناء فلقد كتبت لك باختصار زائد ريماء قى 
الفترة الأخيرةء بينما كنت ساخظاً عند حجز الغرفة بالمصحة (التى 
اتضح الآن أن حجزها لم يتم)؛ وعلى الرغم من ذلك: فأتا أنوى 
الذهاب إلى (جر.). لكن ماتزال هناك بعض المعوقات الصغيرة التى 
كان من الممكن أن يتغلب عليها قبل وقت طويل شخص يتمتع بقوة 
جسمانية متوسطةء إلا أننى قحسي لم أستطع (ويالطيع من ذا الذى 
لا يود الذهاب إلى (جر.). وقد علمت للتو أيضاء أنه خلافاً لتأكيدات 
المصحة. يلزمنى تصريح إقامة من السلطات التى ريما تسمح بهاء 
لكن ليس قبل أن أرسل طلياً لذلك يلا شك. 

لقد قضيت قترة ما بعد الظهيرة كلها قى الشوارعء أتلوى ملتقطاً 
الطعم من سنارة اليهود؛ (رعاع أقذار) سمعت أحدهم يتعت يها 
اليهود منذ يضعة أيام. أليس السلوك الطبيعى هو أن يقادر المرء 
المكان الذى تبلغ الكراهية له فيهذا الحد؟ (لهذا السيبء لا حاجة ينا 
إلى الصهيونية. أو الشعور القومى). إن البطولة التى تتمثل فى 
البقاء على الرغم من كل هذه الكراهية. هى بطولة الصراصير التى 
يتعذر أيضا إيادتها من الحمام. 

الآن فحسب تطلعت خارج التافذة: البوليس المحلى على ظهور 
الخيل (الجندرمارى) متأهب للهجوم بالسناكىء والحشد الصارخ 
يتبدد هارباء وفى النافذة هنا فى أعلى العار الكريه للحياة طوال 
الوقت تحت الحماية. 


)١(‏ مسرحية ل (فرانتس قيرفل). 


كانت هذه الرسالة ملقاة هنا لبعض الوقتء إلا أننى لم أعقد 
العزم على إرسالهاء كنت منغلقاً للغاية فى داخل نقسى - آيضاء 
يمكتنى أن أفكر دائماً فى السبب الوحيد لعدم كتابتك لى. 

لقد أرسلت الطلب قعلاً إلى السلطاتء وعندما يتم قبوله فسوف 
تتم اليقية (حجز القرفة وجواز السفر) عاجلاًء ثم سأحضر يعد ذلك. 
تريد شقيقتى أن تذهب إلى قييناء وريما تحضر فى الحالء إنها تريد 
أن تقضى يوما أو يومين فى قييناء لكى تراقق فى رحلة قصيرة. 
طفلها الذى يبلغ الشهر الرابع من عمره الآن. 

إيرنشتاين(!) - حسناًء مما كتبه لك» يتضح أن له عينا قاحصة 
أكثر مما ظننت. وعلى هذا الأساس أحب أن أعيد النظر فى 
الانطباع الذى كنت قد كونته لنفسى عنهء لكن طالما أننى لا يمكثنى 
أن أراه الآن فلن يكون ذلك بإمكانى. أحسست معه - وإن لم يكن 
ذلك قد استمر لأكثر من ريع الساعة - بالارتياح الزائد. ولم يكن 
هذا غريباً بالمرة» وإن لم يكن ذلك على مستوى أكثر ارتقاعاً قى 
الوقت نفسه - لقد كان الارتياح» وعدم الإحساس بالقرية هو 
الإحساس الذى أحسسته عندما كنت تلميذاً تجاه الصبى الذى كان 
يجلس إلى جوارى. أحبيت ذلك الصبىء لم يكن يإمكانى الاستغناء 
عته كنا حليقين فى اجتيازنا لكل أهوال المدرسة؛ وكان تصنعى معه 
أقل مته مع أى شخص آخر - فأى علاقة مثيرة للشجن كانت 
علاقتنا تلك أساساً. لقد كان هذا هو نقس الشئ مع (إيرنشتاين), 
لم أشعر معه يقى تيادل مشترك للقوة الداخلية. كان ما يعنيه جيداً 
جداً» وكان يتحدث جيداء ويبذل جهداً هائلاًلكن لى قدر لمثل هذا 
المتحدث أن يقف على ناصية كل شارع فلن يكون لهؤلاء المتحدثين 


(1) ألبرت ايرتشتاينء الشاعر الشيتى. 


على أى نحوء أن يعجلوا بمجئ «يوم الحساب»؛ لكتهم سيجعلون أيام 
الحاضر تستعصى أكثر مما هى عصيةء على قدرتنا على احتمالها. 
هل تعرفين (تانيا)()ء تلك المحادثة بين القس الروسى وبين تانيا؟ إنهاء 
دون أن يقصد لها أن تكون؛ مثال لهذا النوع من العون العاجز وتموت 
تاتيا أمام أعيننا تحت وطأة عبء هذا الارتياح الهائل. 

ريما يكون (!.) قى ذاته شخصا شديد القوةء وما قرأه منذ عدة 
ليال كان جميلا جمالاً نادراً. وإن يكن مرة أخرى باستثتاء فقرات 
معينة فى كتاب «كراوس»". وله كما قلت من قبل عبن نافذة. 

فى الحقيقة. يكاد يكون (!.) قد أصيح بدينا على الأغلب. 
هوهوجسم على أى حال (وأيضا جميل بصراحة؛ فكيف أخطاك أن 
تلاحظى ذلك!)ء ويعرف عن النحاق من الناسء ما يزيد قليلا على 
معرفته بكوتهم نحاف البنيةء وأصارحك القول بأن معرقته هذه تعد 
كافية بالنسبة لغالبيتهم؛ فهى كافية مثلاً. بالنسبة لى. 


لقد تأخرت المجلات. وسأذكر لك السبب فى وقت آخر؛ إلا أتها 
فى الطريق. 


لا ياميليناء لا توجد إمكانية حياة مشتركة ظننا أننا كنا قد 
عشتاها فى قييتاء تحت أى ظرفء ولم يحدث أن وجدت تلك الحياة 
وقتذاك» كنت قد تطلعت «من وراء سورى». كنت فحسب قد شبيت 
نحو قمة السور متشبثا بها بيدى» ثم سقطت من عندها ثانية بيدين 
ممزقتين. هنا بالطيع إمكانات أخرى؛ إلا أننى لم أعرقها يعد. 


)١(‏ دراما شاعر براغ (إرنست فايس). 
(۲) كتيب إيرنشتاين: عن الكاتب القيينى الساخر «كارل كراوس». 
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أسعدتتى بالجدول. إتتى أدرسه وكأننى أدرس خريطة. هتاك ثمة 
يقبن إلا أننى واثق من أننى لن أحضر قيل أسبوعين» وريما بعدهماء 
عدة آشياء مازالت تعوق انطلاقى قى مقر عملى؛ والمصحة التى 
اعتادت الرد على قوراًء قد صمتت الآنء ولم ترد على تساؤل عن 
التغذية النباتيةء وعلاوة على ذلك فإن نهوضى للقيام بالرحلة يكاد 
يكون كتهوض أمة؛ طوال الوقت هنا وهناك يحتاج الأمر إلى شئ من 
الإرادة؛ وهذا الشخص وذاك مايزال يتيغى تشجيعه. وفى النهاية 
يصبح كل شخص مستعداً لكننى لا أتمكن من الرحيل لأن طفلا راح 
يبكى. وأكشر من ذلك. فإننى آكاد أخاق الرحلة فمن ذا الذى 
سيحتملنى مثلا فى فندقء عندما أنخرط فى السعال مثل الليلة من 
العاشرة إلا الربع (لقد انقضت سنوات منذ أن تواجدت فى الفراش 
فى العاشرة إلاً الربع) حتى حوالى الحادية عشرة بلا انقطاع, ثم 
أتهيا للنوم» وفى الثانية عشرة عندما أتقلب من الجاتب الأيمن إلى 
الجاني الأيسرء أبدأً قى السعال ثانية وأستمر فى السعال حتى 
الواحدة صباحاً؟ لا شك أنتى لن أجرؤ على أن أرحل ثانية فى قطار 
نوم» كما قعلت فى العام الماضى بلا صعويات. 


ليس الأمر تماما على هذا التحو يا ميلينا. إن من يكتب لك الآنء 
تعرقيته من ميران. كنا عند ذاك شخصاً واحداًء لم يكن قد أصيح 
هناك ثمة سؤال عن معرفة أحدنا بالآخرء ثم انقصلنا بعد ذلك ثانية. 

وأود أن أقول ما هو أكثر فى هذا الشأنء غير أنه لا يمكنه أن 
يخرج من حلقى الجاف. 

إن الآمر هو أيضا على هذا التحو معى. غالباً ما أقكر قائلاً 
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لنفسى: يجب أن أخبرك بهذاء غير أننى لا أستطيع أن أخيرك بشئ 
فى نهاية الآمر. ريما كان الباشجاويش (بيركنز) ولا يمكنتى إلا 

إن ترجمتك لهذه الفقرة بالذات تدل على تشايه فى المزاج» نعم 
إن التعذيب يهمنى غاية الآهمية » إننى لا يشغلنى شئ سوى أن 
أتعذب وأن أتسبب قى عذاب الغير. لماذا؟ لنفس السبب الذى كان 
يدفع الباشجاويش بيركنزء ومثله أيضا أفعل ذلك بلا تفكير, تلقائياً 
وافسياقا مع العرف - أعنى لكى أتعلم الكلمة اللعينة من الفم 
(فالتحقق من الغباء لا ينفع بشى) كما يلى: «ينتزع الحيوان السوط 
من السيد ويسوط يه نقسه. وذلك کی يصبح هو تفسه سيداً, ولا 
يدرك أن ذلك ليس أسوى خيال صورته له عقدة جديدة أخرى فى 
سوط السيد». 

وإن التعذيب ليثير الشفقة بالطبعء أيضاً. ولهذا لم يقم الاسكندر 
بتعذيب «العقدة الجوردية» عتدما استعصت على أن تنقك. 


فى هذا الصدد يبدو أن ثمة عرف يهودى موجود أيضاًء 
فال(فتكوف()). التى تكتب كثيراً ضد اليهود فى هذه الأيام» قد 
أوضحت فى مقال بارز آخيراً أن اليهود يفسدون كل شئ ويصيبونه 
بالانحلالء وأنهم حتى يقترض أنهم قد أفسدوا حركة (التسوط) التى 
كانت معروفة فى القرون الوسطى! ولسوء الحظ لم يرد بالمقال مزيدا 
من التقاصيل عن هذاء فقط كانت به فقرات مقتيسة من كتاب 
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اتجليزى. أشعر «يتثاقل» بالغ يعوقنى عن الذهاب إلى مكتية 
الجامعةء إلا أننى أود جداً أن أعرف حقيقة عاذقة اليهود بهذه 
الحركة التى كانت (خلال العصور الوسطى) قد بعد بها العهد عنهم 
جداً. وريما وجد بين معارفك باحث يعرف شيئاً عن هذه الحركة. 


لقد أرسلت الكتب» وأصرح لك بوضوح» أن ذلك لم يضايقنى: يل 
إنه على العكس من ذلك هو الشئّ الوحيد الذى يكاد يكون له معنى 
والذى قمت به متذ وقت طويل. كتاب (ألس)(') قد نقدت طبعته, 
وسوف تظهر الطبعة الجديدة منه فى عيد الميلاد. وقد اشتريت بدلاً 
منه كتاباً ل(تشيخوق). وأخشى ألا تكون طبعة (بابيكا). واضحة 
للقراعة» فلعلك لم تكونى لتشتريها لو رآيتهاء لكن كانت التعليمات قد 
وجهت إلى ... 

هل قرأت شيئاً عن تفاصيل حريق المصحة؟ على أية حال 
ستكون مصحة (جريمتيشتاين) قد ازدحمت الآن وأصبحت بعيدة 
عن متناولى. وكيف سيتمكن (ه) من زيارتى هناك؟ ظننت أنك قد 
كتبت لی أنه موجود فى ميران. 

إن رغيتك فى ألا أقايل زوجك من الممكن ألا تكون أقوى من 
رغبتی فی ذلك لکن لو لم يحضر هو بالفعل لزيارتى - ولا أكاد 
أظن أنه سيفعل ذلك - فسوف يكون لقاؤتا عندئذ مستحيلاً. 

تأجلت الرحلة مرة أخرى لأن لدى أعمالا على أن أقوم بها فى 
المكتب. ترين من هذا أتنى لست خجلا عندما أكتب إليك قائلاً أن 


)١(‏ الصحيفة لسان حزب القلاحين المحافظ. 
(۲) ۸165 فنان مصور وحقار تشيكى. 


لدى «أعمالا على أن أقوم يهاء. بالطيع من الممكن أن تكون هذه 
أعمال كثى أعمال أخرى غيرها؛ لكنها بالنسبة شبه إغماءة. أقرب 
إلى الموت كقرب النوم منه. فقال «فتكوف» صحيح تماماً. هاجرى يا 
متلنثا هاخرئ 

تقولين يا ميلينا أنك لا تفهمين ذلك. حاولى فهمه بأن تسميه 
مرضاً. إنه واحد من كثير من الأعراض المرضية الذى يظن التحليل 
التفسى أنه قد كشف عنها. إننى لا أسميه مرضاً وأعتبر الجانب 
العلاجى من التحليل النفسى غلطة ميئوس من إصلاحها. كل هذه 
التى تدعى أمراضاء مهما بدت بائسة. هى أمور تتعلق بالعقيدة. هى 
جهود للأرواح المكروية فى محاولاتها لبلوغ مرافئ فى ترية أمومية 
على نحو ما؛ وعلى هذا يعتبر التحليل النفسى أيضا أصل الأديان 
(فى زعمه) ليس سوى ما يسيب للقرد «الأمراض». ونقتقد فى أيامنا 
هذه بالطيع الإحساس بالمجتمع الدينى بصفة عامة؛ قال لل لا حصز 
لهاء ومحصورة فى أشخاص فرادى - وريما يبدو ذلك على هذا 
النحو فقط للعين المتأثرة باكوان الحاضر. 

ومع ذلك فمثل هذه المرافئ التى تتشبث بالأرض الصلية حقاء 
هى فى النهاية ليست ملكية للإنسان منعزلة قابلة للتبادلء بل هى 
خلافاً لذلك موجودة قيلاً فی طبيعته. وهی تواصل عملها فى تشكيل 
طبيعته (كما تعمل عملها فى تشكيل جسمه أيضاً) فى هذا الاتجاهء 
والأمل أن يكون هنا مجال العلاج ؟ 

أما فى حالتى فعلى المرء أن يتخيل ثلاث دوائر؛ دائرة داخلية فى 
(1): ثم (ب) ثم ج)ء وتفسر الدائرة المركزية (1) للدائرة (ب) لماذا 
يتعين على هذا الرجل أن يعذب نفسه ويتشكك فيهاء ولماذا يتعين عليه 
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أن يرفض (إنه ليس رفضاًء لأن ذلك سيكون من الصعب جداء ولكنه 
فقط مجرد وجوب لأن يرقض). ولماذا قد لا يكون له أن يعيش. (وآلم 
يكن ديوجين مثلاًء مريضاً بهذا المعنى مرضاً عضالاً؟) ومن منا من 
أن يسعده لو أشرقت علينا فى النهاية من أعلى عين الاسكندر؟ غير 
أن ديوجين قد استعطفه فى إلحاح يالغ أن يتيح له الحصول على 
الشمس - تلك الشمس المرهقة, الإغريقيةء التى يبعث حريقها على 
الجنون. لقد كان هذا الحوض مليئا بالأشباح. أما عن (ج) 
الشخص القعالء قلا شئ عنده يجد تفسيرا حتى الآنء فهذه الدائرة 
تتلقى الأمر من (ب). إن (ج) إنما يفعل تحت أقصى الضغوط عنفاء 
عندما يتصيب عرق الخوف بارداً (هل ثمة عرق آخر يتفصد فوق 
الجبهة. والخدين» والصدغين وقروة الرأس - أو باختصار من كافة 
جوانب الجمجمة كلهاء هذا هو حال (ج)).: وعلى هذا فإن (ج) يعمل 
بقعل الخوف أكثر مما يعمل على أساس من الفهم؛ إنه يصدق 
ويعتقد أن (1) قد قسر كل شئ ل(ب) وآن (ب) قد فهم» وأوصل إليه 
كل شئ بالضبط. 

إنتى لا أفتقر إلى الإخلاص يا ميلينا مع أن لدى انطباعاً بأن 
خط يدى فى الكتابة قد داب على الازدياد ضراحة ووضوحاً؛ فهل هو 
كذلك؟) كما أننى قد بلغت فى إخلاصى آخر مدى تسمح به (تعليمات 
السجن) وهذا كثيرء كما أن «تعليمات السجن» أيضاً تزداد تراخياً 
قى صرامتها؛ لكتنى لا أقدر على الثبات فى الالتزام بخطاهاء 
«فالثيات» مستحيل. 

إن لی ميزة أتميز بهاء وإن كانت فى جوهرها لا تفرق كثيراً بينى 
ويين معارفىء وإن كانت تزداد فى حالتى كثيرا فى الدرجة. كلانا 
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يعرف فى النهاية نماذج نمطية كثيرة من اليهود الغرييين؛ وأعد أنا 
بقدر علمى أكثر هذه التماذج تمطية بيتهم. ومعنى هذا فى شئ من 
الميالغة أنه ليس لى أن أطمع قى ثانية واحدة من الهدوء؛ لا شئ لى 
من هذا مطلقاًء وعلى أن أكتسب كل شيك ليش فقط الحاضر 
والمستقيل؛ بل على أن أكتسب الماضى أيضاً - وثمة شئ فوق هذا 
ريما يكون قد اكتسبه كل كائن على نحو ما يالوراثة؛ هذا الشئ 
أيضاً على أن أكتسبه. ولعل هذا أن يكون هو أشق ما يتعين على أن 
أتجزه. 

وعندما تسير الأرض نحو اليمين ولست متاكدا من أنها تفعل 
هذا - يكون قد تعين على عندئذ أن أستدير أنا إلى اليسارء لكى 
أعوض ما فاتنى من الماضى. ولما كنت لا أملك أدنى ذرة من القوة 
للاضطلاع بهذه الالتزامات. فلست أقوى على حمل الدنيا فوق كتفى؛ 
ولا أنا أحتمل حتى ثقل معطفى فوقهما. وهذا الافتقار إلى القوة هو 
بالصدفة شئ لا يتعين على المرء بالضرورة أن يتباكى عليه؛ فأية قوة 
إذن تكقى للاضطلاع يهذه الأعياء. إن أية محاولة للمضى فى هذا 
السبيل استناداً إلى قوتى الحالية هو جنونء وستكون عاقبته هى 
الجنون. لهذا السيب من الممستحيل أن (أثيت) فى خطاى. كما 
تقترحين. وحدى لا يمكننى أن أمضى فى الطريق الذى أريد المضى 
فيهء وقى الحقيقة لا أستطيع حتى أن أريد أن أمضى فيه. 
باستطاعتی فقط أن أهداً؛ لا أستطيع أن أرغب فى أى شئ آخرء 
كما أننى لا أريد أى شئ آخر. 


إن الأمر لا يخرج عن كونه. كما لو أن شخصاً ماء لم يكن عليه فقط 
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قبل أن يخرج فى كل مرة التريض أن يغتسل ويمشط شعره وما إلى ذلك 
- وهذا فى حد ذاته مرهق حقا بما فيه الكفاية - بل يتعين عليه أيضاً 
(بما أنه قى كل مرة يفتقر إلى ما هو ضرورى لتزهته) أن يخيط ثيابه 
هى أيضا وأن يضع أحذيته وأن يقوم بتصنيع قبعته» وأن ينحت عصاه 
التى يتوكا عليها قى سيره وهكذا. ويالطبع لا يكون قادراً على أن يصنع 
كل هذا على نحو جيد جداًء فلطها أن تتماسك كلها إلى يعضها البعض 
على امتداد بضعة شوارع ليلة؛ لكنه عندما بلغ الدجراين»(!) مثلاء 
تسقط جميعاً كل منها فى ناحية؛ ليقف هنالك عاريا وسط الخرق 
والأسمالء ويجئ الآن دور العذاب فى جريه راجعاً إلى (ساحة آلت - 
شتيتر) ("). وفى النهاية ريما يندقع وسط غوغاء التثموا فى حلقة شرك 
لليهود فى «حارة (آيزن)». 

لا تسيئى فهمى يا ميليناء فأنا لا قول بهذا إن هذا الرجل قد 
ضاع. لاء آبداًء لكنه يكون قد ضاع إن ذهب إلى (جراين)» حيث 
يجلب الخزى على نقسه والعار على العالم. 


تسلمت رسالتك الآخيرة يوم الاثنين» وأرسلت ردى عليها أيضا 
فى الحال يوم الاثنين. 


يخيل إلى أن زوجك قد قال هنا إنه ينوى الرحيل إلى باريس» 
فهل هذا تطور جديد قى إطار الخطة القديمة؟ 


)١(‏ شارع عمومى قى برا غ. 
(1) حيث كان يقطن والد كاقكا. 
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أجرق على فض ربودك خجلا من رسائلى: ورسائلى صادقة كما هىء 
أو على الأقل فى طريقها لأن تكون صادقة - تصورى ما كنت 
سأاقعل عندما واجهتنى رسائلك. لو كانت رسائلى كاذية! الجواب 
سهل: كنت سأصاب بالجنون. وعلى هذا فقول الحقيقة ليس فضيلة 
كبيرة جداً؛ بل هى أيضاً بالغة الصغر أيضاً» إتتى أحاول طوال 
الوقت أن أنقل إليك شيئاً لا يمكن نقله؛ أن أشرح لك شيئًاً لا يقيل 
التفسيرء أن أخيرك يشئ يسكن فى عظامى ولا يمكن أن تعانى 
تجربة معرفته ققط سوى هذه العظام وعسى آلا يكون ذلك فى 
الأساس شيئاً سوى ذلك الخوف الذى تحدثتا عنه مراراً بالقعلء إلا 
أن الخوف قد امتد إلى كل شى» الخوف من عظائم الأمور كالخوف من 
التوافة - الخوف, الخوف المتشنج كى لا ينطق كلمة. ومن ناحية أخرى 
مع ذلك. فلعل هذا الخوف ألا يكون خوفاً فقطء لكنه توق أيضا فى 
الوقت نقسه إلى شئ هو أكبر من كل الأشياء التى تيعث الخوف. 

- «كان قد انقلبي ضدى» - هذا شئ لا معنى له على الإطلاق. 
غير أتنى آنا الملوم, فهى تتالف من قليل جداً من الصدق فى جانبىء 
قليل جداً جداً من الصدقء ويتالف أغليها من أكاذيب» أكاذيب نابعة 
من الخوف من تفسى ومن الخوف من التاس! وهذه الجرة كانت قد 
انكسرت قبل أن تذهب إلى النبع بوقت طويل('). 

والآن سوف أمسك لسانىء حتى يتسنى لى أن ألزم قليلا جانب 
الصدق. إن الكذب أمر مخيف, لإ يوجد عذاب عقلى أسواً منه» وهذا 
هو السيب فى أننى أستعطفك: أرجوك دعينى أصمت فى الرسائل 
الآنء وأتوقف عن الكلمات فى قبينا. 
)١(‏ من المثل الألانى «الجرة تذهب مراراً وتكراراً إلى النيع حتى لقد رجعت قى النهاية إلى 
البيت مكسورة». 
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تكتبين قائلة: «لقد اتقلب ضدى»»: لكنتى فقط أرى أنك تعبذبين 
تفسكء وأنت كما تقولين تجدين السلام فقط فى الشوارع: بيتما 
أجلس أنا هناء قى حجرة دافئة. مرتدياً ملابسى المنزليةء وشبشبىء 
هادئاً بقدر ما يتيح لى ذلك (رقّاص ساعتى) و(إنه لابد لی من 
«تحديد الوقت»). 


يمكتنى أن أعرف متى سأرحل فقط بعد أن أتسلم التصريح 
بالإقامة. ذلك أن الإقامة لمدة تزيد بد عن ثلاثة أيام تتطلب تصريحاً 
خاصاً من السلطاتء ٠‏ وقد قدمت طلبا لذلك منذ أسبوع. 

- «لقد اتقلبت ضدى» - إنتى أفكر مرة أخرى فى هذه الجملة 
فهى خاطئة تماماً مثلاًء بقدر ما تعير عن الإمكانية المضادة. 

ليس هذا خطئى» ولا هو خطأ الغير. هو قحسب أن منزلى إتما 
يتواجد فى الهدوء الأهداء وهذا هو ما يصح بالنسية لى. 


لقد قصصت هذا الموضوع لأجلك من الصحيفة (ليقين)() قد 

أطلق عليه الرصاص فى ميوتيخ: هل لم يحدث له ذلك ؟ 
kk‏ 

اليوم هو الخميس. حتى يوم الثلاثاء. كنت قد قررت جاداً أن 
أرحل إلى جريمينشتاين على الرغم من أننى عندما أقكر فى ذلك 
أحس أحياناً بتهدید داخلى: وأدركت أيضاً أن تأخير الرحلة كان إلى 
حد ما يرجع إلى هذا السببء وعلى الرغم من ذلكء اعتقدت أنه من 
السهل إمكان أن أتغلب على الأمر كله. وفى يوم الثلاثاء بلغنى من 
شخص ما أنه ليس من الضرورى أن أنتظر فى يراغ لاستلام 


)١(‏ مفوض الشعب خلال عهد جمهورية ميوتيخ المستشارية. 
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تصريح الإقامةء ذلك أن بإمكان المرء أن يحصل عليه فى قييتاء فى 
يسر. وعلى هذا كان الطريق مفتوحاً أمامى. وقد قضيت إحدى 
فترات الظهيرة بأكملها ممدداً قوق الأريكة أعذب نفسىء» وفى المساء 
كتبت لك رسالةء غير أنتى لم أرسلها لكء ذلك أنتى مازلت أظن 
نفسى قادراً على أن أتغلب على الأمر. غير أننى قضيت الليلة المؤرقة 
كلها غالبا وأنا أتلوى من العذاب." 

إن هذين اللذين يكمنان فى اخلىء ذلك الذى يريد الرحيل. والآخر 
الذى يخاف أن یرحل. كل منهما كان جز منى» ولقد كانا وغدين 
كليهماء وكانا يتصارعان بداخلى» وقى الصباح نهضت كما أستيقظ 
وأنا فى أسواً حالاتى. 

ليست لدى القوة لكى أرحل؛ إن فكرة الوقوف فى مواجهتك لا 
يمكننى مقدماً أن أحتملهاء لا أتحمل الضغط على ذهنى. 

تظهر رسالتك بالفعل خيبة أمل لا سبيل إلى مقاومتهاء وإحباطاً 
لا حد له بداخلى - وتظهر رسالتى هذه ذلك أيضا. تكتبين قائلة إنه 
لا أمل لديك. لكنك تملكين الأمل قى أن يكون فى مقدورك أن تتركينى 
تماماً. 

لا يمكنتى أن أوضح لك» ولا لسواك كيف أشعر بذلك فى داخلى. 
كيف أوضح كيف كان الأمر هكذا؟ لا يمكتنى أن أوضح هذا حتى 
لنفسى. ومع ذلك. قليس هذا هو الشئ الأساسى - فالشئ 
الأساسى واضح: أن يعيش امرؤ حياة إنسانية قى الجو الذى يحبط 
بى» مستحيل؛ إنك تدركين ذلك. ومع ذلك فأئت لا تريدين أن 
تصدقيه؟ 


Kik 
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مساء السبت 

لم أتسلم بعد الرسالة الصفراءء وسوف أآعيدها لك مغلقة. 

ساكون مخطئاً خطأ بالغاً إن لم يتضح أن فكرة أننا قد توقفنا 
الآن عن الكتابة أحدنا إلى الآخرء هى فكرة جيدة. إلا أننى لست 

لن أتحدث عنكء ليس لأن هذا ليس من شاتىء فهو شأنىء إلا 
أنتى لا أريد أن أتحدث عنه. 

وعلى هذا فسأتحدث فقط عن تفسى: إن ما تمثيته بالتسبة لى يا 
ميليناء هو بالتسبة لى شئ يتجاوز كل العالم الذى نعيش فيه. شئ لا 
يوجد فى القصاصات اليومية من الأوراق التى ظللت أكتبها لك. هذه 
الرسائل فى حقيقتها لا نقع فيها سوى أنها تسبب العذابء فلو كانت 
لا تسبيه لكانت عندئد أشد سوءاً. إنها لا يمكنها أن تفعل سوى أن 
تقدم يوماً فى جموند. سوى أن تنتج أشكالاً من سوء التفاهم, 
والإذلال. دائما الإذلال المتصل. أريد أن أراك فى مثل الوضوح الذى 
رأيتك عليه أول مرة فى الشارع» إلا أن الرسائل تشوش أكثر مما 
يقعل كل شارع (ل.)» بكل ضوضائه. 1 

ومع ذلك فليس هذا شيئاً حاسماً حتى؛ إن ما هو حاسم هو 
عجزى. الذى تزيده الرسائل وأن أيلغ إلى ما وراء الرسائل؛ هو 
العجز تجاهك. بالإضافة إلى العجز تجاه تفسى - ألف رسالة فى 
جاتبك: وآلف رغبة فى جاتبى لا يمكتها أن تدحض ذلك بالنسبة لى 
- وما هو أكثو من ذلك حسماً هو الصوت القوى الذى ريما كان هو 
سيب هذا العجز غير آن كل الأسباب إنما تقبع فى الظلامء يما أنه 
كان صوتك أنت الذى يرجونى أن أظل صامتا . 
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ويبقى الآن كل ما يتعلق بك ولم يحدث له بعد أن قيلء على الرغم 
من أنه موجود فى كل رسائلك (وريما فى الرسالة الصفراء أيضاء أو 
أفضل: فهى تبدى نفسها فى البرقية التى طلبت آنت بواسطتهاء ولك 
كل الحق فى طلبك بالطبع. إعادتها إليك)» ويوجد مراراً فى الفقرات 
التى تخوف منها أناء والتى أتجنبها كما يتجني الشيطان مكاناً 
مقدساً. 


غريبء لقد أردت أنا أيضاً أن أرسل لك برقيةء ولقد داعبت شَدّة 
الفكرة لوقت طويلء فى الفراش, خلال الظهيرةء فوق الشرفة فى 
المساء. إلا أنها لم تكن سوى مجرد سطر واحد لاغير: «سؤال عن رد 
محدد» ومؤكد على الفقرات التى تحتها خط فى الرسالة الأخيرة». 

وأخيراً. مع ذلك باغتتنى ريبة لا أساس لها؛ قبيحة تكمن فى ثنايا 
هذا السطر فلم أرسله. 


ها أنذا أجلس الآن هنا لقراءة تلك الرسالة - لا أقعل شيا 
سواهاء حتى الساعة الواحدة والنصف يعد الظهر - لقد حدقت 
فيهاء وحدقت فيك من خلالها ..أحياناً وفى غير ما حلم» أرى هذه 
الرؤية: وجهك وقد غطاه شعركء وأنجح فى فرق الشعرء وإزاحته إلى 


اليمين وإلى اليسارء ويتبدى وجهكء وأدرت جبهتك وجبينك على . 


3 


الجانبين, كى آخذ وجهك الآن بين راحتى. 
* (قى الهامش الأيمن): لو ذهبت إلى مصحة:؛ فسوف أخبرك 
بذلك بالطبع. 


tit 
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الاين 

أردت أن أمزّق هذه الرسالة, ولا أرسلهاء ولا أرد على البرقية؛ 
فاليرقيات بالغة الغموض؛ لكن وصلت البطاقة الآن والرسالةء هذه 
البطاقة وهذه الرسالة. لكن حتى تجاههما يا ميليناء حتى لو كان 
اللسان الذى يتوق إلى الحديث كان عليه أن يتمزق مزقاً - فكيف 
يمكننى أن أعتقد أنك تحتاجين إلى رسائل الآنء بينما لا تحتاجين 
إلى شئ سوي الهدوء. كما قلت مراراً فى شيه غيبوية. وهذه 
الرسائل ليست فى النهاية سوى عذاب ؛ وليدة العذاب» العذاب الذى 
لا شفاء له. وتخلق فقط العذابء العذاب الذى لا شفاء مته, ما 
فائدتها - وإنها لتزداد سوءاً حتى - خلال هذا الشتاء؟ 

وأن يكون المرء صامتاًء لهى الطريقة الوحيدة لكى يحيا هنا 
وهناك. فى حزن» حستاًء أى أهمية لذلك؟ إنها تجعل النوم أكثر 
طفولية. وأكثر عمقاً. لكن العذاب معناه دفع محراث فى عمق النوم - 
وعير النهار - وهذا لا يحتمل. 

Kix 

الاريعاء 

ليس هناك قانون يمنعنى من الكتابة إليك مرة آخرى» ومن أن 
أشكرك على هذه الرسالة التى تتضمن ريما أجمل سطر على 
الإطلاق أمكن أن تكتبيه إلىء وهى هذا : «إننى أعرف أنك ...» 

إلا أنك خلافاً لذلك كنت متفقة معى لوقت طويل على أننا ينيغى 
لتا الآن ألا يكتب أحدنا بعد الآن إلى الآخر. وحقيقة أننى قد اتفق 
لى أن كنت آنا من عير عن هذه الفكرة. هى مجرد صدفة. فقد كان 
من المحتمل بالمثل أن تكونى أنت من عير عنهاء وطالما أننا قد اتفقنا 
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عليها فليس من الضرورى أن نقسر اذا سيكون من الخير عدم 
الكتاية. 

إن السئ هو فقط أنه (من الآن قصاعدا لا ينبغى لك أن تساكلي 
فى مكتب البريد) لن يكون لى غالباً أى إمكانية للكتابة إليك؛ أو 
سيكون لى فقط إمكاتية أن آرسل لك يطاقة يدون كتابة. ستعنى بهذا 
أن رسالة منى تنتظرك فى مكتب البريد. ويجب أن تكتبى إلى دائمأ 
عندما يبدو ذلك ضرورياً للغاية. إلا أن هذا لا يحتاج إلى إيضاح. 

لقد عالجت الصفقة بالقعل مع (ف.) بطريقة سيئة جداً. لاشك فى 
ذلك إلا أن تعاملى بشأنها لم يكن بالغ السوء إلى هذا الحد الذى 
بدا لك عند الصدمة الأولى۔ قبل كل شئ لم آكن قد ذهيت کمن 
يلتمس التماساً. وأقل من ذلك استخدامى لاسمك. كنت قد ذهبت 
كشخص لا ينتمى إلى جهة ماء ويعرفك معرفة جيدة. شخص قد 
عاين بعض الأحوال فى قييناء وكان قد تلقى الآن رسالتين حرينتين 

لن أقول وداعاًء فليس ثمة وذاعء ما لم تجتذينى تلك الجاذبية 
المتربصة فى الانتظارء فتهوى بى تماماً إلى أسفل. لكن كيف يكون 
لها أن تفعل بى ذلك طالما أنت على قيد الحياة؟ 

Kk ok 

سيدتى العزيزة ميلينا(') 

أظن أنه من الأفضل ألا يتحدث المرء كثيراً عن تغطية ظهره؛ وما 
يرتبط بذلك. إلا يقدر ما يمكن للمرء أن يتحدث عن الخيانة العظمى 


)١(‏ الرسائل التالية كانت قد أرسلت إلى شقة ميلينا وهنا يعود كاقكا إلى استخدام ان ضمير 
الشخص الثاني الجمع « 81€» (حضرتك). 
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فى وقت الحربء فهذه فى النهاية هى أشياء لا يستطيع المرء أن 
يقهمها كل الفهمء ولا يسعه فى نهاية المطاف سوى أن يخمتهاء إنها 
أشياء لا يكون المرء قيما يتعلق يها سوى «أمة» يأكملهاء وليس مجرد 
فرد» إن للمرء تأثيره على الأحداث. ذلك أنه بدون «أمة» لا يمكن لحرب 
أن تدار ومن هنا ينتحل المرء لنفسه الحق فى أن يشارك فى المناقشة. 
لكن الحقائق الواقعة إنما يتم تقريرها فقط بواسطة الصلاحيات التى 
لا تحصى للسلطات العليا. قلو كان للمرء أن يؤثر على الأحداث حقاًء 
بكلمة منه. ولو بالصدفةء فلن ينتج عن ذلك فحسب سوى الضرر. ذلك 
آن الكلمات هى فى النهاية كلمات غير متخصصة » وتصدر بلا رابطء 
كما لو كانت تصدر فى أثتاء النوم. والعالم يمتلئ بالجواسيس الذين 
يسمعون. قى هذا المقام يكون أقضل سلوك هو ذلك الذى يتصق 
بالوقار الهادئ الذى لا يتأثر بالاستفزاز. 

وكل شئ هنا فى الحقيقة استفزازء حتى العشب الذى تجلسين 
فوقه بجوار القناة الممتدة - بلا أدتى مسئولية بالمناسبة » فى وقت 
أخشى أنا فيه أن أصاب بنزلة يردء بيتما الموقد مشتعلء ألزم 
الفراش تحت ملاءة للتدفئة ويطاتيتين ولحاف محشو بالريش. ويمكن 
للمرء ققط فى النهاية أن يقرر إلى أى مدى يمكن للمظهر الخارجى 
أن يؤثر فى العالم » وفى هذا المقام أتميز أنا بمرضى على كل 
نزاهاتك التى يتردد صداها المخيقء ذلك أننى لو أتحدث بهذا المعنى 
عن مرضى فلن يصدق حديثى أحد فى الحقيقة؛ وفى الحقيقة ليس 
حديثى هذا سوى مزحة. 

سوف أبداً فى الحال قى قراءة (دونا دييه). وإن كنت ريما 


)١(‏ رواية ل «أداليرت شتفتر». 
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آرسلها اليك قبل أن أقرآها. قب عره ع لن تعنيه رعية محة 
كيذه' وأن المرء يكن ضغينة فى داخله صد من يحتجز لنفسه كايا 
كهذا' كنت متحيزاً مثلا ضد عدة آشخاص لأبنى ودون أن آسنطيع 
الاثباتء كنت قد ارتيت فى حصول كل منهم على نسخة من انعد 
الصيف)). وجاء اين (أوسكار باوم) إلى المنزل اتو کا فل کد ت 
بالقرب من فرانكفورت» جاء أساساً لأن كتيه لم تكن عه هناك. 
وخاصة كتابه الأثير (ستوكلى وشركاه) ل «كيلنج» الذى كان قد قرأه 
قيما أعتقد ۷١‏ مرةء قلو كانت الحالة على هذا النحو يخصوص .دوتا 
ديية» 0 آرسلها. إلا أنتى أود أن أقرآها. 
نت لى صفحات التسلية فى المجلة فلن اقرا مقالات 

0 فأبن كانت هذه المقالات يوم الآحد المأضى“ ستسعديننى 
جداً إذا أشرت دائماً إلى التواريخ . سأبحث عن «الشيطان» عندما 
أتمكن من الخروج ثانية. فقى هذه اللحظة مازال لدى بعض الالم. 

جيورج كايزر - عرفت القليل بواسطته. ولم أشعر برغبة قى 
معرقة المزيدء على الرغم من اندي لم أن ق ترايت أى شی من 
كتاياته على المسرح . قبل سنتين كنت محاثر؛ تاثرأ بالغا بدعواه 
القضائية - قرأت نقريرات عنها فى (صحيفة «تاترا») - وخاصة 
الدقاء الرائع الذى آعلن فيه عن حقه الذى رآه غير قبل للاعتراض 
أو الجدل عى الحصول على ملكية آجسسة. مقارنا وضعه قى :لتاريخ 
الآلانى يوضع لوثر. وطالب لب فى حالة إدانته بأن الأعلام يتيقى لها أن 
تنكس قى المانيا. 

وهنا بجوار فراش نومى تحدث أساساً عن ابنه الأكير (لديه ثلاثة 
أبناء) وهو صبى فى العاشرة من عمره» وهو الذى لن رسك إلى 
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المدرسة, والذى لن يعلمه بنفسه هو أيضا' والذى كنتيحة لدلك. لر 
يكون قافرا لا على أن مقرة. ولا غلى أن يكتب:. ومع ذلك فقد كاى 
يرسم بموهبة جيدة جداأًء وينقق أيامه متجولاً قى أنحاء الغابه وع, 
البحيرة (هم يعيشون فى متزل ريقفى سعرل فى (جرهنياتد). يالكرت 
من برلينء وعندما قلت لكايزرء عتدما هم بلانصراف «على آئة ٠.<‏ 

إن هذا مشروع هائل!» آجایتی يقوله «إنه i‏ ر 


1 


وکل شی آخر هو شئ عارض على نحو أو آخر .. عريب أن يراه لر. 
على هذا النحوء ولا يفتقر هو إلى القدرة على "لامد غ عدار + 
المرء على هذا النحو - نصق رجل أعمال من برلير طائش مر - 
تصف مجنون. وهو لا يظهر قطء وقد يدا عليه الاهتزاز فى كيانه كله 
وعميقاء على الرغم من أنه جِرْئياً فى الحقيقة هكذا إلى ح بع 
وهم فى التهاية يقولون إنها كانت هى تلك المناطق وحدها التى 
دمرته» ولا شئ غيرها (وكان قد !لتحق باحدى الوظائق قى مرحلة 
شبايه فى أمريكا الجتريةء وعد من هناك مريضاًء واستلقى لمدة 
ثمانى سنوات متكاسلاً فوق الاريكةء ثم بدا عندئذ فى العودة إلى 
الحياة فى مصحة). هذه التصفية تعبر عن وجودها أيضاً فى وجهه 
- وهو وجه مسطء تعننين خاوينين لوتهما آزرق لامعء يبدوأن مع ذلك 
مثل تفاصيل عديدة حرى فى وجهه. بيتمأ تنتفضان فى سرعة إلى 
الأمام: وإلى الخلف. يبنا تيقى الآجزاء الأخرى فى وجهه بلا حراكء 
كما لو كانت مشلولة. وفى الحقبقة لدى مأكس انطباع عنه يختلف 
عن هذا كل الاختلاف فہو يعتبره مسنقرًا محركاً. وريما كان هذا 
هو السيب فى أنه يعطفه قد آرغم كايزر على أن يجئ ازيارتى. والآن 
هاهو قد أستولى على الجانب الاغلبٍ من هذه الرسالة. وكنت أنوى 
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أن أقول عد ” أن اء آخري . المرة القادمة. 
REK‏ 

الا 
لايد أن آع” ة بالنی ذات مرة حسدت شخصاً ما خا بالغاً 
ددا لأنه كان محيويا > ولحاطاً ب عابة نة يتولى حراسته العقل 
د تمد الأزعار. إننى دائماً سريع الحسد. 

اعتفد آننى على حق فى الاستتتاج من مجلة (تريبونا) (التى لم 
أكن "قرأها بانتظام. بل بين الحين والحين) أنك قد مضيت صيقاً 
طيباًء لقد حصات ذات مرة على (تريبونا) على المحطة فى (بلانا). 
وكانت سيدة من المتواجدات بالمنتجه الصيفى تتحدث إلى أخرى, 
وهى تمسك فى بدها بالمجلة خلقها. مسددة نحوى - عندئذ 
استعارتها شقيقتى ل. فاذا لم أكن منطئاً . فقد كان لك مقالة مرحة 
ڃداً بهاء ضد ماد المياد المعتد. الالمانية ودات مرذ كتبت عن 
مسرات الحياة الصيفية قى مناطة السك الحديدية الثانية. وكانت 
هذه المقالة آبضا مقالة جيدة' أو نها كان هى نفس المقالة' لا آظن 
و عددما تظهرين فى ال (نار:نى ليستى). وتتركين 
مدرس- ''لمو..4) الهودية حلقك: فقد ك. . اة حول واجهات 
العرض متفوقة يصورة مدهشة. ‏ عت د حمهة نلك المقاله عن 
الطها: لاذا“. وكانت الدعمة» غريبة على د ما - فقى إحدى 
المرات >.ت أن الرسائل ينيغى أن تجو عليها طوايع اليريد على 
النحو الصحيع. ثم أن على المرء آلا ْفى بآى شي خارج النافذة. 
وكلها حقائق مسلم بهاء ومع ذلك فہى صراعات يائسة: لكن المرة 


)١(‏ «الجوال عند عتشر الخشى» وهى قصيدة عانا ما اقتيس عنها كامكا 
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بعد الأخرىء لو أن المرء ألقى انتباهاً لائقأ فإن شيئًا عذباً. مؤثراًء 
وحستا يزحف إلى داخله على الرغم من ذلك؛ لكنها لا ينيغى لها أن 
تكره الألان كل هذ! الكره الرّائّدء إن الألمان رائعون. وسوف يظلون 
هكذاء هل تعرقين قصيدة آيشندورف: «آهء أيتها الوديان الواسعةء آم 
أيتها الأعالى!»» أو قصيدة (يوستيتوس كيرنر) عن (ورشة نشر 
الخشب)»؟ ()ء إذا كنت لا تعرقينها قسوق أنسخها لك ذات يوم. 

ستكون هناك أشياء عديدة أقولها عن (يلانا)؛ لكن الآن انقضى 
وقتها. كانت أولاً غاية فى العنوية معىء على الرغم من أنه بالإضافة 
لى لديها أيضأ طفل. كانت رئتى جميلة على الأقل هنا فى الخلاء. 
وهنا حيث بقيت طوال الأسبوعين الماضيين؛ لم أذهب بعد لزيارة 
الطبيب ‏ لكن يمكن أن يكون ذلك يالغ السوء. إذا اعتيرنا مثلاء أننى 
كنت قادراً - أيها الغرور المقدس إن على أن أقوم بتقطيع الخشب 
لمدة ساعج أو تزيد دون أن يصيينى التعبء وكنت مع ذلك سعيداً. 
للحظات. أشياء أخرى.ء النوم» والاستيقاظ الذى يرتبط يه كاءا 
أحياناً آسوا. 

وماذ! عن رئتكء هذه المخلوقة القوية المعذبة الرزينة؟ 


تايا 


لقد انقضى وقت طويل متذ أن كتبت لك» يا سيدتى ميليناء واليوم 
حتى آكتب فقط كنتيجة لحادث » فعلاًء ليس لى أن أعتذر عن عدم 
كتابتى لكء فأتت تعرفين فوق كل شئ. إلى أى حد أكره الرساتل. كل 
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سوء الحظ قى حياتى كلها - لا أرغب فى التشكيء بل أود أن أقدم 
ملاحظة إرشادية عامة - كل سوء الحظ هذا إنما يستمد وجوده كما 
يسع المرء أن يقول. من الرسائلء أو من إمكانية كتاية الرسائل. إن 
الناس لم يكادوا قط أن يخدعونى. لكن الرسائل قد قعلت ذلك دائماً 
- وفى الحقيقة ليست فقط رسائل الآخرين» بل فعلته رسائلى أنا 
نفسى. وسوء الحظ فی حالتىء هو سوء حظ خاصء لن أزيد فى 
الحديث عتهء لكته فى الوقت نفسه سوء حظ عام أيضاً. 

إن إمكانية السهولة التى تتصف بها كتابة الرسائل لابد أنها 
مرئية من زاويتها النظرية قحسب - قد حذيت إلى الدنيا تحلّلا مرعباً 
للنفقوس. إنهاء فى الحقيقة محادثة مع الأشباح» وليس فقط مع شبح 
المسظم للرسالة. يل أيضا مع شبح المرء نفسه. ذلك الذى ينمو بين 
سطور الرسالة التى يكنبها المرء وحتى يزيد قى تلك التنمية فى سلسلة 
من الرسائل حيث تعزز إحدى الرسائل الرسالة الأخرىء ويمكن أن 
تشير إليها كشاهد. فكيف أمكن قط أن حصل أى شخص على فكرة 
أن الناس يمكنهم أن يتواصل أحدهم مع الآخر بواسطة رسالة! يمكن 
للمرء أن يفكر فى شخص بعيدء ويمكته أن يمسك بالشخص الذى 
يكون قريباً مته - أما كل ما عدا ذلك فهو يتجاوز مجال القوة البشرية. 
كتابة الرسائل, مع ذلك» تعنى أن يجرد المرء نقسه أمام الأشباح: وهو 
شئ تتتظره تلك الأشباح فى نهم. والقبلات المكتوية لا تبلغ غايتهاء ذلك 
أن الأشباح تشريها قى الطريق. على هذه التغذية الواقدة نتكاثر 
الأشباح على نحو هائل. وتدرك البشرية ذلك بإحساسهاء وتحاريه. 
ولكى تتخلص بقدر ما تستطيع من العنصر الشيحى بين التاس» ولكئ 
تخلق تواصلاً طبيعياً فو سلام الأرواح. اخترعت السكك الحديديةء 
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والسيارة. والطائرة. إلا أنها لم تسقر عن أى خير. قهذه هى اختراعات 
من الواضح أتها قد تم إنجازها عند لحظة التحطم. والجاتب المعارض 
هو جانب أكثر هدوءاً إلى حد بالغ وأشد قوة, ويعد الخدمة اليريدية 
اخترعت اليشرية البرقء والتليفون والراديو جراف. إن الأشياح ان 
تقضى نحبها جوعاً. لكتنا نحن سوف نهلك. 

إنتي مندهش لأنك لم تكتبى عن ذاك بعد. ایس لكى تمنعى أو 
تحققى شيئاً ينشرهء لأن ذلك قد أصبح متاخراً جداً. بل لكى تظهرى 
لها (الأشباح) أنها قد تم التتيه لوجودها. 

ويستطيع المرء أيضاً أن يتعرف «عليهم» مصادقة. بواسطة 
الاستثناءات. ذلك أنهم آحيانا يسمحون لرسالة بأن تمر بدون تدخلء 
وتصل الرسالة كأنها يد صديقة, قتضع نفسهاء خفيفة وعطوفة فى 
يد المرء. حسناًء فهذا أيضاً ريما يبدو فقطء وكأنه كذلك؛ ومثل هذه 
الحالات ريما تكون أكثرها خطورةء وينيقى على المرء أن يزداد حذراً 
منها على حذره من غيرها. لكن لو كانت هذه خداعاً فإنها عندئذ 
ستكون على أى الأحوال خداعاً كاملاً. 

شى من هذا القبيل حدث لى اليوم وهذا هو السبب قى الحقيقة 
الذى من أجله خطر لى أن أكتب إليك. تسلمت اليوم رسالة من 
صديق )١(‏ تعرفينه أنت أيضاً؛ لم تكن قد كتب أحدنا للآخر منذ وقت 
طويل. وهو شئ بالغ الحساسية والإدراك. ويلى ما سبق قوله أن 
الرسائل هى علاج تام للنوم فأية حالة تلك التى يصلون فى أثنائها! 
حالةء مجدية. خاوية. مستفزةء بهجة اللحظة أعقبتها معاناة طويلة 
الأمد. بينما أقرأهم. ينسى المرء تفسه؛ ويتهض النوم القليل الذى 


)١(‏ من ميليتا نقسها قيما يبدو 
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سنك كرء بتيض. ونطير من خلال التافذة المفتوحة ولا يعود لوقت 
طوبل. هذا هو السيب فى آننا لا يكتب أحدنا إلى الآخر. إلا أننى 
آفكر هبه ألما وإن يكن على دحو عابر للقاية. كل تفكيرى هو تفكير 
غار انفد 

لكن هى اة لض . كى التفكير فيه طويلاًء الساعات: 
_ حرس (وهى عزيزة على للغاية بسيب 
عداقية ا د سس الكلمات فى رسالة خيالية عدة 
حعانة کا مد _ ..- تلحظة بالغة الأهمية. وفى الصباح 
وصبلتتى رسالة a aE EEE‏ 
الاح يان الصدير شر 2 تواجد لديه. لشهر - أو على تحو 


قسنت س تہ 


اسسر. مند شهر - الش < نبغی عليه أن يأتى لزيارتى» وهی 
د الرسالة هذه دفعتنى لى كاة رسالةء وريما أننى كنت قد 
دات قعل مكيف کان با بامكتى آلآ اكنب لك أنت ا يا مستي 


سه 


تمم یتب 0 لتى E,‏ الأشباح 55-87 ت 
تحاصر ماندتی فى دمم) 


لقد انقضى قت طويل فبل أن أرى أى شئ من ک اباتك فى 
المجلاتء قي عدا مقالات (الموضة) التى بدت لىء أخير' غيم عد" 
اا عات صغيرة. هادنه ومرحة. ويصقة خاصة المقال !الآح ر عن 
الربيع. وحتى دلك الحين. حقا. لم آكن قد قرآت ال(ترييودا) ؛ لمدة ثلائة 
أآسابيع» لكنتى سأحاول ان أطليهاء لقد كنت فى (اب. ند 
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قن کد 4 0 مخض 00 ع 

5 فی ا الو كاب کی ملك عن هذا 
چ 5 E,‏ 

العالم ار ينه نم اشر يدا تا ذل تما كنت خلال كل 


هذه ال ت ق قعلت كل شي كان قد طلب منى بطريقة اليةء وفى 
الحشيقة د ين ححك ا كليداده ب كلق بتاديتي. مشر باداتى المرض فى 
ألنهاة جر احج 2 اللاصقة. قرعت 58 0 وأعطيت نفسى له 


آكثْر فتك “أن لطلاء يحيه +. لب لححره ولبس المرء متيقنا 


5 ماسر و 
عل بە حال ااه نتشكبر و ناب صعسة يصريقة متزايدة» 


وآحياءاً ‏ الكتابء عر قارغة عبر الصفحة. وماترال تفعل؛ وعن 
التعكير لن '“حدت بالمرة (أذهل المرة بعد المرة لمبزذ الالتماع فى 
تفكيرل. وكيف تحعع مجموعة من العمارات معاً. ويلتمع البرق). 
وعلى كل حال. لا لك من الصير. قهذا البرعد تعتح بيط وإنه 
كيرعم قحسي لآں المر۔ یمن اسم البرعم لما هق تعلق على نفسه. 

لقد بدأت قراءة روابة (دوناديية). لكىنى حتى الآن قرأت فيها 
قليلاً جداً؛ لا استطيع آن انعمس قيها تماماًء وحتى القليل الذى 
قرآته له" من فبل لم يحركنر كثيراً جداً. لقد نال الثناء لبساطته. 
0 . 'لساطة تحد ترحبيا يهأ فى الانيا وفى روسيا. إنه ساحر 

ھا الد حدء لكنه بفتقر الى القوة التى تمنع المرء من تجاوزه منصرفاً 
ICES‏ 


بيدو لى من خصاءص فرنسا المميزة» أكثر من كونه من الخصائص 
المميزة لفيليبء ثم انعكاس واهن ل(قلويير). مثلاً الجذل المفاجئ عند 
ركن أحد الشوارع (هل تذكرين بالمصادقة تلك الفقرة؟). أما الترجمة 
فتيدو وكأنها قد تمت بيدى اثنين من المترجمين» آحدهما جيد جداً 
لفترة ماء ثم مرة أخرى سئ إلى درجة اتعدام القايلية للفهم (ثمة 
ترجمة جديدة ل(قولف) على وشك أن تنشر)ء وعلى كل حال فإننى 
مستمتع جداً يقراعتهاء لقد أصيحت قارتاً جيدأ إلى درجة كبيرة وإن 
كنت بطيئًاً. إن ما يزعجنى فى هذه الرواية هو ضعقى الذى أصبح 
مرتبكا بسيبه ارتباكاً شديداً عندما أواجه الفتيات الصغيرات» ويبلغ 
هذا الارتباك مدى أبعد فيجعلتى لا أومن بفتيات الكاتبء لأثنى لا 
أومن بأن قى وسعه الجرأة على أن يقترب منهن. إن ذلك يبدو لى كما 
لو أن الكاتب كان قد صنع دمية وأطلق عليها اسم (دونادييه) لا 
لشى سوى أن يصرف انتباه القارئ عن (دونادييه) الحقيقية التى 
تختلف كل الاختلاف وتتواجد فى مكان آخر. 

وبالفعل من داخل سنوات البنوتة هذه بكل عنويتها تتطلع نحوى 
صيغة جاعدة ما كما لو كان ما قيل هنا لم يكن حقا قد حدث,.لكن 
قحسب عا SS‏ 
لقه انيس الموسيقىء وجرت مطابقته على الواقع 

وهناك روايات يتصل فيها هذا الإحساس وييقى إلى النهاية - 
منها «على الطربة الواسعء!') لا أدرى. 

أحب تشيخوف كثيراً جداً؛ وفى أحيان أحيه بجنون تام. حسناً لا 


(1) (على الطريق الواسع)'ريما كان عنواتاً لإحدى الروايات 
)١(‏ رواية ل (ماكس يرود). 
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عرف سسقاً عن (قون درّ. مُولة). ولا عن (ستيفنسون) فيما عدا آله 
كاتك المعضل. سوف أقرأ (فرانتسی))۔ لكتنى قيما عدا ققراب 
صغيرة معينة بها. أثق أنك لن تعجبى بها. ويمكن تفسير ذلك 
بع'اسطة نظربتى التى تتلخص فى أن الكتاب الأحياء تكون لهد 
ارتياطات حية برواياتهم. قيوجودهم فى حد ذاته يحاريون من أجل 
'و يحاريون ضد هذه الروايات. والحياة الحقغية المستقلة للرواية تيا 
فحسب بعد وفاة الكاتب٠‏ آو. على نحو أكثر صحة. بعد وفاته بوقت 
ماء ذلك أن هؤلاء الرجال التواقين يواصلون الحرب لفترة ما من أجل 
رواياتهم قيما وراء موتهم. دم بعد ذلك تصيح الرواية وحيدة ويمك با 
أن تستند فقط إلى القوة التى تستمدها من نيضات قليها. وهذ' نو 
السبب فى أنه كان من المعقول جداً ل(مايربير) مثلاء أن يحاول 
ويدعم نيضات القلب هذه بان يترك تركة لكل أوبرا من أويراته تتدرج 
ريما تبعا للثقة التى أحسها بالنسبة لكل منها. عن هذا هناك المزيدء 
وإن لم يكن هاماً جداًء من الأشياء 'لتى يمكن أن تقال. ويتطبيقها 
على رواية (قرانتسى). فانما يعنى هذا آن رواية الكاتب الحى هر 
حقا حجرة التوم الكائنة فى نهأية شقته. والملخصصة للقبلات» إن 
كان يستحق القيلاتء أو التى تختص بالإزعاج إن لم تكن حال 
هكذا. وإنه لا يكاد يكون حكما على الرواية إذا قلت أنا إنها تعجبنى 
أو قلت أنت - وريما لا تقولين - عكس ذلك. 


اليوم أقرأ جزءا آكبر من رواية (دوتادييه)» إلا أتتى لا أستطيع 
أن أتقدم فى قراعهاءكما لا يسعنى أن أتقدم اليوم فى تفسيرهاء 


ذلك أن شقيقتى فى داخل المطيخ المجاور لى نتحدب إلى الطاهية. 
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وهی محارت يمكنلى أن .ت ی شال اناير راكد إلا بدالا 
أريد أن أقطعها. دلل أن هد: عة .خد عملت معنا منذ أبام قليلة 
ققط - فى الناسعه عشرة من ءءرها قوي الينية ددرجة عاللة تز م 
أنها أتعس مخلوقة فى الدنيا. يلا سيب وآ ہا لع فاط لها 
ت E‏ سيك تاي ها بكم 
عادة قديمة. كما يقول والدى تقصل ان جلك عع 'لخادمة). وأيا 
کان ما أفوله عن الرراية دف ۔تبدی لی ظاهرا سرت يكون ہجافیا 
للعدل. ذلك آن كل الاعتراضات تى من المئ'ة. وليس عن لواة 
الكتاب. فلنفترض أن أحدهم 7 ارتكى جريعة نل الاس - و 
كان باستطاعة هذا الأمس ندا أن يتحول إلى وم آخر قبل الأمس؟ 

عند“ فهو لن يطيق أن يقرا :ليوم قصصا عن القسق. . فهذد 
اقدص ستكون بالنسية له هى كل شى تلقائياً فى وت معاً مولة. 
مضجرة. وباعنة على الغيظ. إن 'نعدام الومار أو التهريج الوقور 
والصفاقة المرتيكة. والسخرية المثيرة للإعجاب. والتى تتصف بها 
الرواية جميهاً - لا شى مها يعجينى. معندما يقوى ر'غانيل 
(دونادييه) قإن ذلك يكون عاية فى الاممية بالىسبة لهاء لكن أى عمل 
استلزم وجود المؤلف فى حجره الطالب. وحتى من هو أقل الجميع 
اهتماماً بهاء وهو الشخص الرابع أو القارئ» إلى أن تتحول الحجرة 
إلى قاعة محاضرات لكلية الطب أو علم التفس. ويالإضافة إلى ذلك 
لا يوجد فى الرواية غير هذا سوى القليل جداء فيما عدا اليئس. 

ما أزال غالبا أفكر فى مقالتك. ويغرابة كافيةء أعتقد - لكى ندع 
الحوار المتخيل يدخل فى ثنايا حوار حقيقى, ليهو ة. اليهوديةا - 
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أعتقد أنه توجد آتی'۔ مں سیل زيجات لا تقوم على أساس من 
اليأس الناتج من كول المر- وء داًء وما هو أكثر من ذلك. وهو أن 
هذه الزيجات تكون ريجات متعوقة وأعيةء وأظن أن الملاك يعتقد فى 
ذلك جوهرياً هو أيضاً 

بالنسية لهؤلاء الذين يعقدون زواجاً بدافع من اليئس - ما الذى 
يجنونه؟ فلو أن الوحدة أضيفت إلى وحدة قلن يؤدى ذلك مطلقا إلى 
تآلقء بل يؤدى إلى (كاتورجا)!') فكل وحدة منهما ستعكس نفسها 
فى الوحدة الأخرى: حتى فى أعمق وآحلك الليالى. ولو ريط أحد 
وحدة إلى أمنء فسوف تكون آسواً حتى بالنسبة للوحدة (ما لم تكن 
وحدة رقيقة» مراهقة. لا واعية). 

إن الزواج يعى بالأحرى - إذا كان للمرء أن يحدد الحالة بحدة 
وصرامة - أن يكون المرء آمتاً. 


لكن فى هذه اللحظة آسواً شى هو - حتى أنا لم أكن توقعته - 
أنتى لا أستطيع أن أواصل كتاية هذه الرسائلء ولا حتى هذه 
الرسائل الهامة. إن الساحر الشرير لكتاية الرسائل قد بدأ يحطم 
يالى - تلك الليالى التى تحطم نفسها حتى' بنفسها على أية حال - 
يحطمها أكثر مما حطمها لى من قبل. لابد أن أتوقفء لا يمكنني أن 
آكتب بعد هذا. آهء إن انعدام نومك يختلف فى نوعه عن أرقى. 
أرجوك فلنكف عن الكتاية يعد هذا. 

RK 


بطاقة بريدية من دويريتشوقيتشى 


)١(‏ كلعة روسية تعى مدة سجن طويلة يعقنها الىقى. 
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علامة بريدية ۵۰۹ ۰ ۲٣‏ 
شكراً جزيلاً لتحياتك. آما بالنسبة لى» قلقد خرجت قادماً إلى 
هنا لأيام قليلةء فالأمور قى براغ ليست على ما يرام كثيراً. إلآ أنها 
ليست رحلة يعدء إنها مجرد خقق لجناحين لا قائدة منهما بالمرة. 
لذ. 


جد جو 


بطاقة بربدبدة من دويريتشوفيتشى 
علامة بربدية ۲٣۳٠۰۵۰۹‏ 
آمل أن تكونى قد تسلمتى بطاقتى من دوبريتشوقيتشى: إندى 
مازلت هنا لكنى سأغادر المكان قى غضون يومين أو ثلاثة أياء 
زاغا ا موی إنه مكان ام التكالئف صما راکادا 
يعرف طريقه إليه. وهكذا وإن كان من ناحية أخرى مكانا جميلا فوق 
كل وصف. أما بالنسبة للرحلات التاليةء فهذه الرحلة قد جعلتنى 
ريما أكثر قابلية للسقر إلى حد ماء حتى لو كانت الرحلة لا تعنى 
أكثر من البعد لمسافة نصف الساعة عن براغ إننى أخشى فقطء 
أولا ٠‏ التكإليف - فهذا المكان يالغ التكاليف وإن يتاح للمرء أن يبقى 
هنا على مدى الأيام الأخيرة فقط قبل وفاته. فإنه لن يكون قد تبقى 
معه شىء - وثانيا أخشى -السماء والجحيم وغير هذا فإن العالم 
كله مقتوح أمامى. 
مع أرق تحيات 
المخلص لك 
كل 
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م الى د 05 26 تحن المطاءة) 
e: E‏ 7ر أعص المرء القكة ٠ند‏ س عي 
:3 ن نة ندا وف حه "ل ا 
1 2 
سهد SS DD e a I‏ اوت 
رڈ اک ر اء ري ق ا ا 5 
0-35 5 اک ENE‏ 
35 5 
- تاسيطر قا 
e‏ 
a‏ ما OS i‏ < 
5 حي. عدنا حقس انت أ فجاة وان لم 5 
ا .ت مت !اء م 8 اة راا اة حدر فة اا ت 


عي نحه ٠">‏ دالنسية لى طريقة بالعة الإرعاج. فى تلك الآثتاء» فى 
بو ٠٠‏ راي دام قد حدث لى - آية آشياء هذه التى توجد إن 
عدت فد دهعت إلى امرریتز) على تحر البلطيق بمساعدة شةيقتى 
الكتريي ۔ أ عن يراغ على آي حال, عدا عن الحح 3 المغلقة. فى 

د نه ۔ شه ر آیحب يتحسس. نّم فى (مورمز) ت ت امكاة 
!ر = ٠‏ ر تفه كس قد انتويت بالفعل الذهاب إلى فلسطين فى 
د ين“ - تحدثنا عن ذلك, بالطبع لم تكن هذه النية لتتم» لقد 
دام .هما ن “سحت كان مقتنعاً بأنه لن يغادر فراشه ثانية قط. 
فب' کن أ غار در سی دسسة قطء فلماذا لا أرحل حتى أيلغ مكاناً 
كنلسطيي- إلا آننى فى (مورينز] كس قد اتصلت بمستعمرة صيفية 


)١(‏ ها يعود كاقكا مرة أخرى إلى استخدام ضمير الشحص التاني اعرد (0ا(1) أنت. 
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شحو نك ارد قبي مواق انين المعو ا ا 
نبيدد السرقيين. وقد احتذيتنى جداء وقفت فى طريقىء ويدآت افكر 
هو امكانبة !لانتقال الى برلين. فى ذلك الوقت لم تك ٠ذه‏ الامكابية 


ال اد خطة قتسصعةت ا ني مو وساب خود 


| حم لى ١‏ حد الحلواً' تسه مر ر 14 (کا > 

ع قته لخأ - لم عى عتصف اعد ب رج م ب 
ميف يعد قحيب کر من لس اله لقم نى سيل 
رکد ع ا که ت E CE‏ ةم ماس تست ووو يك 
لك رسالة فى “لحل کی أشعف عن تقس لکنی لم رسلھ- فى 


النهايةء لأننى لم آكن فد عرفت شيئاً عنك. آخير' تحرس هند 
لرسسانة هى أيضاً فيل آن «غادر برلين. وعن الرسابل الثلا: الاسرى 
تى ذكرتهاء لا أعرف شيتا حتى اليوم. كنت فد ققدت صوايى 
سسب عار كان قد آلصق بشخص ما. لم آعرف بالضبط على اى من 
ندلاثة المعنيين, إلا أن اليتس بالطبع حتى لو كان مختلها فى نوعه 
أكن لأهرب تحت ضغط آى ظرف من الظروفء ولا حتى از حب 
هد تسلمت الرسالة بالفعل قى (موريتر). 

ثم فى نهاية سبتمبر غادرت المكان متجها إلى برلين. وبعد 
مغادرتى بقترة قصيرة. تسلمت يطاقتك من إيطالياء أما يخصوص 


)١(‏ یتر كافكا هیا إلى «دورا ديمائت» رهيقته حلا مہ + .<حیرة۔ 
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الرحيل فقد قمت بتنفيذه بآخر رمق من القوة أمكتنى أن أستد جيه 
أو على نحو أكثر صحة قمت يتتقيذه بالفعل بدو آدنى قوة؛ على 
نحو أشبه تماماً بالحالة الجنائزية. 

والآن ها آنا هنا وحتى الآن تبدو الآمور قى برس بألغة الس 
كما يبدو أنك تظنينها: إبنى أعيش فى الريقف عالباًء عى مسالا 
صغيرة؛ وحديقة, ويندو لى بتي لم يكن لى من قل قط مثل هذه 
السقة الجميلةء واننى ثواتو كل الثقة يأننى سوف إفقدها حالا - 
قهى زائدة الجمال بالنسية لى. وبالمصادقة فهى بالفعل الشقة 
الثانية التى أقمت فيها هنا. وحتى الآن لا يكاد الطعام يختلف 
جوهرياً عنه قى براع وإن يكن طعامى وحده. ونفس الشئ صحيح 
بالنسية لصحتى. وهذا هو كل شئ. ولا يمكننى أن أجرؤ على قول 
المزيد بعد هذاء وماقلته هو بالفعل كثير جداًء إن الأرواح النجمية 
تشربها بالقعل فى نهم من خلال حناجرها الشرهة. وآنت تقولين آقل 
حتى من هذا فى رسالتك. هل الحالة العامة حالة جيدة محتملة؛ لا 
يمكننى أن أحل لغزها. بالطيع لا يمكن للمرء حتى أن يفعل فى 
حالته هو الخاصة: ويهذا ف«الخوف» ليس شِيئاً آخر سوى هذا. 

ا 
Ki‏ 

عریزتی ميليتاء 

لوقت طويل كان جز من رسالة ملقى هتا جاهزا لكا'). إلا أن 
الاستمرار ليس سهلاً. لأنه حتى هنا عثرت على الآلام القدد. 
وهاجمتنى وطرحتتى أرضاً على نحو ما. فى مثل تلك الأوقاب 
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كل شئ قد تحول إلى جهدء كل لمسة یالقلمء كل شئ أكتيه ييدو لی 
هاماً جداًء بنسبته إلى قوتىء وعندما أكتب (مع أرق تحياتى) - فهل 
لهذه الكلمات القوة حقاً لكى تصل إلى (ل. شتراسه) «الشارع» 
الحضری. الصاخب.ء الوحشىء الرمادى» حيث لا أستطيع آنا أو ما 
يتتمى إلى أن يتتفس؟ وهكذا أجدنى فى التهاية لا أكتب على 
الإطلاقء إتنى أنتظر أوقاتاً أقضلء أو حتى أسواًء أما فيما يتعلق 
بالباقى فأتا بخير وفى حماية هنا إلى أقصى حدود الإمكانيات 
الدنيوية. وعن الدتيا أتعلم فقطء وإن يكن على نحو أكثر شدة 
وتاكيداًء من خلال ارتفاع تكاليق المعيشة. لا تصلنى أى صحف من 
براغ, آما صحف برلين فهى غالية الثمن جداً - فماذا عن إرسالك 
مرة من حين لآخر بعضاً من قصاصات (نارودنى ليستى) تلك التى 
طالما منحتنى كثيراً من السعادة. بالمصادفة. كان عنوانى فى 
الأسابيع القليلة الأخيرة هو: 
شتجلتس» جرونیشالد شراسة ۱۲ء سلو, هر - زايفيرت. 
والآنء مع ذلك «مع أرق تحياتى». فما أهمية إن كاتوا قد هبطوا 
بالفعل عن طريق بوابة الحديقةء ريما تكون قوتك أشد ما تكون. 
لك 
لق 


)١(‏ ضمير المخاطب دكه هنا بصيفة التحفظ $18 الشخص الثانى الجمع. 
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المؤلف : فوانتس كافكا 
روائى وكاتب تمسوى تشيكى ولد فی براغ ۱۸۸۳ء وقع منذ بدء حياته فريسة لضعف 
صحته وصرامة أبيه. ويعد حصوله على درجة الدكتوراه فى القانون أتاح له عمله فى 
مؤسسسة القامينات العمالية أن يستغل وقته فى الكتابة. وييدو أن علته «السل» قد 
شحتت موهيته, فكان يكتب وكلته يقرأ |الستقيلء فتنيً يسجىء الديكتاتور,] دة ومعها كل 
ما يتيح لها ن تسحق «القرد» من خلال آلة قاهرة نتجسّد فى صورة الدولة. قضى 
حياته مقموراًٍ ککاتې. » ويمعرقة صديقه «ماكس برود» تم حقظ أوراقه وکتاباته وقصيصه. 
ونشرها تباعاً. . توفى فى أوج تجرية غرامية يائسة مع «دورا يمانت» التى كاتت ترافقه 
قى مصحة بالقرب من قينا حتى رحل 1174 . من أعماله : القضية 1576٠‏ , القصر 
1436 أمريكا ‏ رواية غير مكتملة 21477٠‏ + بالإضافة إلى القصص واليوميات 
والرسائل. 

المترجم : الدسوكى قهمى 

قاص وفنان ومترجم. مواليد ۱۹۳۸ منوفية. تخرج فى كلية القنون الجميلةء القاهرة, 
قسم تصوير 115317 . حصل على ديلوم دراسات عليا فى الآثار المصرية من آثار 
القاهرة 151/7 . عضو مؤسس بنقاية الفناتين التشكيلبين واتحاد الكتّلب. اعتزل 
الوظيفة 1497 وتفرغ التصوير والكتاية. من ترجماته : «أمريكاء لكافكا. روايات الهلال 
-۷. «العودة الهاطة» لكافكاء آفاق الترجمة 1591 

القنان : الدسوقى قخمس 

شارك فى الحركة التشكيلية رسماً وكتابة قى مجلات وصحف عديدة وله عدة معارض 
عامة ومعرض خاص بالطقولة فى مصر القديمة 15/4 بقصر محمد على. تتميز أعماله 
بالحفاظ على القيم الكلاسيكية: قى اليناء والتوازن. والتساوق. والتناظرء جنباً إلى 
جتب, مع إحداث الشحنة التعبيرية الضرورية اللازمة لاستمرار العمل الفنى فى توليد 
اتفعالات الحياقه والحركة. والوصول المتلقى دونما غعوض. 
لوحة الغلاف : بورتريه لليلينا. . 
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آفاق الترجمة 
(يوليو 50_يونيو 51) 
النظرية الإدبية المعاهرة 


تأليف : رامان سلدن 
ترجمة : د جابر عصغورر 
0 5 
ترجمة : أحمد ع. حجازى 


سحن الآخرسن 


55 رواية : دينو بوتزات 
صحراء التتار ترب : مور اب 


رواية : مارجريت دورا 
الب ترجمة : د. قوزية العشماوى 


تأليق : لان يارت 

اساطير ترجمة : سيد عي شالق 
فرتائدو ييسوا 

نشيد بحری و أخريف 


هبة الطوطم ع 


ترجمة : راوية صادق 


اهار الشر 7 a‏ م 


نصوص : يورخيس 
سرآه الحبير ترجمة : محمد عيد أيراهيم 


: رامان سفدن 

النظرية الإحبية المعاصرة (ط ؟) 7 م 
الشعر والتجربة r‏ ل د 
راسيو وزسن القتلة 0 
تاليفو 5 

مداخل الشعر 1 ka‏ 
م : تودوروف 

باختين : العبدا الحوارس ترجمة : فخرى صالع 


آكاق الترجمة 


وليو ۹7 بوتيو 9۷) 


عراف الخسوء _ شم للوكفوين الإسيان 
التاويل والتاويل المغرط 9 ا راكد 
عسر البتيهية تليق : إديث يكيل 
الحراسة النفسية للأحب ا ارين لبتداور 
شبوط اليل ترجمة شفع و 
الغرفة الغارفة رشا رم بس 


a = 5‏ تأليف : سوزان ينار 
3 النثم ترجمة : د. ٠‏ زھیر مجيد مد 


ساعس البويد يدق الباب سرتيئن ay‏ سويد 
قصر الضدك 


العلاك السامت 
مصباج اللخات 


الآنا الآذخر 


Si‏ رج ادا ا 
همس الأسواج ترجنة »مات جا 
رة شنت “ا 


مجموعة تقاد فرنسيين 


النقد الأحبيى جم د هی ر 


آفاق الترجمة 


(يوليو 51-يوتيو 88) 


غزليات : حاقظ الشيرازيى 
آغانی شیراز (ج )١‏ ترجمة : د. إيراهيم الشواربى 


رواية: كارل تشايك 
حرب مع السمتحر ترجمة : حسين العامل 


تأليق : ئيتشه 
هذا هو الإنسان ترجمة : مجاهد عبد المتعم مجاهد 


نصوص : جورج عنين 

عمنظورات ترجمة: يشير السباعى 
غزليات : حاقظ الشيرازى 

أغانى شيواز (ج ۲) ترجمة : د. إبراعيم الشواريسى 


رسائل: كاقكا 
رسائل إلس ميلينا ترجمة : الدسوقى فهس 


فى اإعداد القادسة 


هترى ميشو (مختارات) 
تيد هيوز(مختارات) 
بيانات السوريالية (أندريه بروتون) 
تاريخ موجز الاتحاد السوقيتى (جارودى) 
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فرانتس كافكا |2| 

كان كاقكا يستعين فى كلامه بأعضاء جسمه 

ووجهه, وإن استطاع أن يكتفى بحركةر فعل: فكان 

بسيطاً خجولء فكانما يقول لمحدثه: أرجوك إننى 

أقل كثيراًمنا تظنء» وإنك لتستطيع أن تُسدى ,لق 
خدمة كبرى إذا ما تجاهلتنى. 

هى اليائسء اتصامت. المعدّب» المريض: ولإحطلفاً 
المجنون. سمة حياته البارزة هى الغضّبء الذى 
يولّده القلق» والذى يُحيل نفسه إلى أبخرة سامة عند 
ملامستها الحياة. 

بعد فترة طويلةء آن لأعمال كافك-س الكاملة أن 
تظهر. قدمنا له مختارات من القصة الطويلة بعنوان 
مجموعة الرسائل الكاملة إلى مسلينا ١11105‏ حبيبته 
وصديقته ومترجمته: 

«كتابة الرسائل. .. معناها أن يتجرد المرء أمام 
الأشباح» وهو ما تنتظره تلك الأشباح فى شراهة: 
a‏ المكتوبة غايتهاء ذلك أن الأشباح 

بها فى الطريق». 

07 اکا » فى رسائله هناء لامرأة متزوجةء > إنسان 
فق زايلةالقوتن مؤقتاً اعاعا .فى 
غير انتباه» لآلهات النقمة اللائى يطاردنه: (الزهور 
تتفتح فى بطء أمام شرفتى ... وتزورنى فى الغرفة 
السحالى والطيور وأنواع متباينة من الكائنات؛ 
أزواجاً أزواجاً. .. إننى أتوق فى لهفة بالغة إلى أن 
تکونی هنا فى میرا ن!) أى هكذا يتشبث بقمة سياج 
لحياة» ثم يسقط سريعاًء متراجعاً بأيدر جريحة متسلخة. 

... إنه كافكاء كف 2 


Franz Kafka 
Complete Works - 2 


1 
£ 


0533707 
1 


Bibliotheca Alexandrina 


ْ 
2 


انالا 


لد 
موس 


